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Pan Koguto stał na ulicach Chicago,
gdzie sztuka była językiem
który nie potrzebował słów
by wyrazić to, co nie dało się zamknąć
w żadnym muzeum
Anna Sermak, jej obrazy,
i Terra Casa, ich przestrzeń
której kawałek przyniosła do Ameryki
by mówić o Polsce
nie za pomocą historycznych dat,
ale poprzez sztukę, która jest żywa,
która nie zatrzymuje się w czasie
„czy sztuka jest narodowa?” – zapytał się
„czy nie powinna być ponad wszystkim,
ponad granicami, ponad tożsamością,
ponad tym, co rozumiane jako ‘my’
i ‘oni’?”
a jednak w tych obrazach,
w tych przestrzeniach
Pan Koguto dostrzegał coś głębszego
niż tylko akt twórczy –
widoczny ślad tych, którzy szukają
siebie w innych miejscach
sztuka mówiła o tożsamości
ale nie zamykała w żadnym kraju
bo nie była już tylko tym,
czym była kiedyś
„to właśnie jest wolność” – pomyślał
„wolność, która nie polega na tym,
by być tylko jednym z wielu,
ale na tym, by być ponad wszystkim,
w przestrzeni, którą tworzysz sam”
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Pan Koguto w hali sportowej
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Pan Koguto wszedł do hali
która miała już swoje najlepsze lata za sobą
ale wciąż pamiętała echo kroków
sportowców, którzy walczyli
na jej parkiecie
teraz stała pusta
a jej ściany czekały na decyzję
czy zostaną, czy znikną
czy wyburzone staną się częścią historii,
która rozpadnie się w rękach tych,
którzy nie rozumieją,
czym jest przestrzeń, która ma swoją duszę
„zniknie i powstanie nowa” – pomyślał Pan Koguto
„ale czy to naprawdę coś nowego,
czy tylko przestroga,
że to, co stare, nie przetrwa
jeśli nie wznosi się ku przyszłości?”
ale hala nie była tylko budynkiem
była symbolem
czasu, który już przeminął
ale nigdy nie będzie zapomniany
i Pan Koguto wiedział,
że nowy obiekt nie zapełni tej pustki
ale da początek nowym dążeniom
nie tylko do wygranej,
ale do stworzenia nowego rytmu,
którego nie będzie można zatrzymać
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Pan Koguto wchodzi do metra
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Pan Koguto stał przed wejściem
do przyszłości,
gdzie podziemne tunele
spotykają się z powierzchnią
galerii handlowej,
której witryny lśnią nowymi obietnicami
„czy to jest postęp?” – zapytał się
widząc architekturę,
która miała być symbolem
wygody i technologii,
ale miała również przywrócić stare pytania:
o sens przestrzeni,
o granice, które się zacierają
metro miało prowadzić głęboko
ale czy to miejsce nie wyczerpie
wszystkich możliwości wejścia?
Czy tylko jeden sposób na dotarcie do środka
będzie liczył się w przyszłości?
Pan Koguto zastanowił się,
czym będzie podziemie,
gdzie już nie tylko ziemia,
ale i handel,
będą rządzić krokiem
„może to nie jest to, co było”
– pomyślał
„ale może jest to coś,
czego potrzebujemy
w tym dziwnym czasie
gdy droga staje się bezcelowa,
a każde wejście to tylko
szansa na zagubienie się”
i wszedł,
nie patrząc wstecz
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Pan Koguto na drodze
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Pan Koguto stał przy drodze
gdzie zapaliły się światła
a życie nagle zatrzymało się
na skraju asfalteny,
które nie znają poezji
wypadek, tragedia – pomyślał
ale słowa nie były wystarczające
bo za nimi była tylko cisza
rozciągnięta jak droga
której nie można cofnąć
jedna osoba
już nie w drodze
ale na zawsze
zatrzymana w odległym punkcie czasu
samochody mijały
a Pan Koguto patrzył
nie na metal, nie na szkło
ale na pustkę, która pozostała
tam, gdzie ktoś zniknął
nagle
wśród gwizdów syren i echa pośpiechu
nie da się zrozumieć
czy to był przypadek
czy to była tylko chwila,
która wpadła w cykl
życia, które nie czeka na nikogo
Pan Koguto odszedł
nie dając się porwać
nie dając się zatrzymać
bo droga wciąż prowadziła naprzód
choć wiedział, że
nigdy nie do końca rozumie
po co w niej jesteśmy
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Pan Koguto w Nowej Hucie
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Pan Koguto stanął
tam, gdzie kiedyś był tylko piach i huśtawki
teraz stał statek
siłownia i kosz na śmieci
„jakie to dziwne” – pomyślał
„przestrzeń, która miała być miejscem zabawy,
teraz mówi o pracy i efektywności”
dzieci biegały wokół
ale nie po piasku
tylko po gumowej nawierzchni
która miała ich chronić
przed upadkiem
którego nie było
plac zabaw zmienił się
ale nie był już taki sam
jak wtedy, kiedy Pan Koguto
w dzieciństwie biegał wśród tych samych drzew
które teraz były tylko tłem
dla nowoczesnych urządzeń
„może to jest postęp” – myślał
ale nie był pewny
czy w tej przestrzeni
jest jeszcze miejsce na marzenia
„a może marzenia zmieniły się w formy”
i odszedł
zostawiając za sobą
statek, który nie wypłynął nigdy w morze
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Pan Koguto w czułym muzeum
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Pan Koguto wszedł do muzeum
gdzie każdy eksponat miał swoją historię
ale to nie on był najważniejszy
to, kto patrzy na niego
i czy chce widzieć coś więcej niż tylko obraz
„czułe muzeum” – powiedział Budak
jakby słowo „czuły”
mogło naprawić to, co zostało zniszczone
Pan Koguto spojrzał na nową przestrzeń
gdzie zaufanie było budowane na relacjach
a nie na materiałach
z których wykonano ściany
muzeum nie miało tylko eksponatów
musiało odbudować zaufanie
jakby to było najtrudniejsze dzieło sztuki
Pan Koguto pomyślał
że może sztuka nie polega tylko na tym,
by coś wyeksponować
ale na tym, by pozwolić temu żyć
w spojrzeniach, które nigdy nie patrzą obojętnie
„czułość” – pomyślał – „może jest kluczem
do naprawy rzeczy, które nie były nigdy pęknięte,
a po prostu zapomniane”
i odszedł
ale na ścianach wciąż zostawały
jego myśli
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