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          In vino veritas 


          (En el vino está la verdad) 


           


          Plinio El Viejo 


           


          La mafia uccide, il silenzio pure 


          (La mafia mata, el silencio también) 


           


          Peppino Impastato 

        
      

    

    
      

         


        Nadia llora desconsolada frente al fuego. Los días comienzan a acortarse con rapidez, y hace ya cerca de una hora que la oscuridad ha clausurado el mundo una vez más.  


        Algo le ha ocurrido. Su pequeña nunca se habría ido por su propio pie. Vasile organizó una búsqueda junto con los hombres del campamento la tarde anterior. Nada más finalizar la agotadora jornada de vendimia se pusieron en marcha para regresar al amanecer cargados de fatiga y frustración. Hoy han repetido el procedimiento; hace ya varias horas que se han dispersado en grupos rastreando la zona palmo a palmo. El campamento se encuentra casi desierto, salvo por algunas mujeres con niños pequeños que tras expresarle su pena se han guarecido cada una en su refugio. Sabe que estarán rezando por ella, por su Mihaela. 


        Será ya la tercera noche desde que desapareció. Y no puede soportarlo. Ni los hombres ni la Virgen le han devuelto hasta ahora a su niña. No puede seguir ahí parada, aguardando unas noticias que no llegan. Se levanta, limpia con el dorso de la mano las lágrimas derramadas, se estira el vestido y echa a andar, lenta pero firmemente. Poco a poco va dejando el asentamiento atrás. Ha tomado una decisión. Sabe lo que tiene que hacer.  

      

    

    
      

         

        LUNES, 30 DE SEPTIEMBRE 

      

    

    
      

         

        1. 


         


        —¡Mira, ya se ve Nápoles!  


         


        Bruno dirige la mirada en el sentido que le marca Annika. Al fondo se vislumbra la costa recortada sobre el mar y, destacando de forma majestuosa en ella, el impresionante Vesubio. 


        Han pasado un día maravilloso en la isla de Capri. 


        Celia, la pequeña de cinco años que Annika adoptó cuando sus padres perdieron la vida en un accidente, se ha quedado con la madre de Bruno. Carla le había prometido llevarla al Ospedale delle Bambole, una legendaria tienda napolitana donde restauran toda clase de muñecas deterioradas. La niña estaba ilusionada, pues iba a llevar una antigua muñeca que Raffaele le había regalado y repararla ella misma en el bambolatorio. 


        De esta forma, Raffaele y Carla se las habían ingeniado para hacer feliz a la chiquilla al tiempo que dejar un día libre a Annika y a Bruno, quienes han disfrutado como unos tortolitos. Por la mañana embarcaron en el ferri desde el puerto de Nápoles. Nada más llegar saborearon un helado en Marina Grande paseando junto a la costa, para tomar después el funicular a fin de otear toda la isla. Una vez abajo de nuevo, y ya prendados de aquel pedazo de tierra que lleva siglos conquistando a los humanos, alquilaron una motocicleta. Con ella recorrieron el perímetro de la isla, apenas diecisiete kilómetros, deteniéndose para bañarse en cada cala. El agua azul turquesa de aquel rincón paradisiaco no se ha ganado la fama sin motivo. No en vano fue la isla predilecta del omnipotente Octavio Augusto, y el lugar al que Tiberio se trasladó para dirigir desde allí el Imperio. 


        A esas alturas del año, la mayoría de la jet set ya ha abandonado sus mansiones estivales y está de vuelta en sus puestos en el gobierno o la empresa privada, lo que les ha permitido disfrutar más si cabe de ese bucólico retiro italiano. 


        Han acabado la jornada en la Grotta Azzurra, una cueva marina cuya entrada se encuentra parcialmente sumergida en el mar, y que ya utilizaran los emperadores romanos como baño privado. En una barca de remo hubieron de tumbarse para entrar por la estrecha apertura, y disfrutaron del espejismo del mar iluminado desde abajo y del impresionante tono zafiro que colorea esas aguas. Cuando comenzó a caer la tarde llegó la hora de regresar, y ahora están en la cubierta del ferri dejándose mecer por las olas. 


        Bruno abraza a Annika por detrás, y juntos contemplan la costa que se aproxima a buen ritmo mientras el sol, a sus espaldas, es devorado por el mar. Ella se gira y le besa, primero despacio, después buscando su lengua con hambre. Él se deja hacer sin importarle las miradas de los curiosos. Están poseídos por la intensidad del momento, y en ese espacio no cabe nada ni nadie más. 

      

    

    
      

         

        JUEVES, 3 DE OCTUBRE 

      

    

    
      

         

        2. 


         


        —Es la hostia. 


         


        Sonia se queja amargamente a su compañero. 


        —Estamos todavía con la resaca de los crímenes romanos y ya tenemos otro caso de homicidio. 


        —Jiménez está que trina —dice Mati—. En menos de un mes se le están yendo al garete las estadísticas. Adiós a sacar pecho en los actos de fin de año; esta vez los informes de seguridad ciudadana de toda la región van a mejorar los de la zona de Mérida. 


        —Como para hablarle ahora de la semana de vacaciones que tengo pendiente —se lamenta Raúl. 


        —¿Todavía no se las has pedido? —Sonia le mira con sorpresa—. Pero si tu mujer ya lo ha organizado todo, ¿no? 


        —Hasta les ha comprado videojuegos nuevos a las gemelas para que no nos den el viaje. 


        —Andrea te va a matar. —Mati prorrumpe en risas. 


        —Pero a ver cómo se lo digo al inspector. Ya estábamos bajo mínimos sin Annika, y ahora esto. 


        —¿Sabéis qué tal le va por Italia? No le habréis contado nada del asesinato, ¿no? Que es capaz de venirse para acá —bromea Sonia. 


        —Pero qué dices. Encima está también la suegra. Ella sí que corre peligro de muerte si se entera de que sigue conectada al trabajo. 


        Los demás ríen con ganas. A través de Annika conocen ya a la madre de Bruno, y saben que no entiende que se vuelque en las investigaciones del modo en que lo hace. 


        —Además, necesitaba descansar. Desde lo del veneno no acababa de verla al cien por cien —comenta Raúl, agravando el gesto. 


        Mati asiente. 


        —Ese caso supuso demasiada presión. Y lo que le hizo esa psicópata... 


        La conversación se ve interrumpida por el inspector y jefe de grupo, Daniel Jiménez, que entra en la sala de reuniones como un vendaval. 


        Recogen discretamente la bandeja de bizcocho de la que estaban dando buena cuenta mientras se tomaban un descanso y se disponen a escucharle. 


        —Hay novedades —anuncia con expresión severa, fingiendo que no se percata de lo que han estado haciendo. Espera unos segundos y, ya con la atención de todos sobre él, prosigue—. El sábado por la noche vino a comisaría una mujer de nacionalidad rumana a interponer una denuncia. Sin embargo, se fue sin concluirla. 


        Nadie abre la boca. 


        —¿Quién la atendió? —Es una pregunta innecesaria, pues Jiménez conoce perfectamente el episodio. 


        Mati alza la voz, inseguro: 


        —Yo. 


        —¿Y bien? Cuéntenos los detalles, Matías. Todo lo que recuerde. 


        El agente carraspea para ganar unos segundos que le permitan recomponer la escena. 


        —Llegó sobre las once de la noche. Era una mujer de unos treinta años, treinta y cinco todo lo más. De etnia gitana. Hablaba mal el castellano y se la veía muy nerviosa. Acudió a nosotros con el propósito de denunciar la desaparición de su hija de nueve años. Ya habían pasado más de cuarenta y ocho horas, y le pregunté por qué había esperado tanto tiempo. Al parecer, en un principio conservaron la esperanza de que volviera por su propio pie y tras pasar una noche sin noticias se habían organizado grupos de búsqueda entre los hombres de la comunidad, pero seguían sin hallar rastro de ella. 


        »Comencé a redactar la denuncia —continúa tras tomar aire—, pero al pedirle que se identificara insistió en permanecer en el anonimato. Intenté explicarle que eso no podía ser, que si quería que lo investigáramos tenía que colaborar, y se cerró en banda. Al ver que yo tampoco cedía, perdió los nervios, gritó que no queríamos hacer nada, que éramos unos vagos, y después se fue pegando un portazo que resonó en todo el edificio. 


        —Entonces ¿no se abrió ninguna investigación? —pregunta Raúl, perplejo y contrariado a partes iguales. 


        —Yo mismo lo determiné así —ataja Jiménez—. Esa mujer no quería identificarse ni que nos internáramos en el recinto donde se asienta de forma ilegal junto con una decena de familias. Sabe perfectamente que no deben estar ahí, y que la policía es la encargada de desalojarlos cuando se detecta un campamento. 


        —Bueno, son los agentes municipales los que lo hacen... —tercia Sonia. 


        —¿Cree que esos desgraciados distinguen de competencias policiales? —interrumpe cortante el inspector—. Además, si entráramos allí daríamos con muchos más delitos. Esa mujer debió de decidir que era mejor dejar las cosas como estaban. Pensaría que la niña acabaría volviendo y se fue sin finalizar la denuncia. Matías actuó correctamente limitándose a redactar un informe en el que daba cuenta de lo sucedido. 


        Se hace un denso silencio hasta que Raúl se atreve a preguntar lo que todos tienen en mente: 


        —¿Y qué tiene eso que ver con la muerte de Luis Flores? 


        —Pues en principio nada. Hasta que hemos averiguado que los rumanos de ese asentamiento estaban vendimiando para la víctima, que como todos sabéis era un reconocido empresario del sector vitivinícola. 


        Sonia, que había decidido mantenerse callada, no puede reprimir un discreto codazo a Mati a la vez que le susurra algo al oído: 


        —Mujeres inmigrantes, niñas desaparecidas... Apuesto a que Annika no podría resistirse a este caso. 

      

    

    
      

         

        3. 


         


        La llegada de Sabina ha cambiado la vida de muchas personas. 


         


        Ha sido como un bálsamo para Alma, que ha recuperado una parte de su familia escogida y vuelve, por fin, a sonreír. Lo ha sido también para doña Paquita, a quien alivia ver el cambio operado en Alma, un cambio que se va consolidando día a día y es cada vez más la chica de diecinueve años que debería ser, con huellas menos tangibles de los traumas pasados. Y desde luego, lo ha sido para Víctor, que ha hecho realidad el sueño con el cual fantaseaba en Tarragona al verla aparecer cada mañana a través de la cristalera del bar, y ahora ya no tiene que contar las horas para que ese momento llegue, pues desde que se trasladó a Montijo, amanece junto a ella día tras día. 


        En cuanto a la propia Sabina, se halla en una sensación de espejismo que le impide disfrutar plenamente de lo que está viviendo. Ha pasado los últimos años en una pesadilla, primero explotada y encerrada, después como una fugitiva, y siempre con el pánico pegado a los huesos. No es fácil desprenderse de él y dejarse llevar sin más por una felicidad abrumadora. El miedo insiste en aferrarse a ella, aunque haya tomado otra forma: la de quitarle lo que ahora tiene. Está loca de amor por el chico que se deshace en atenciones hacia ella, y vuelve a tener cerca a Alma, quien le ha perdonado las insensateces del pasado, mitigando así el sentimiento de culpa que la atormentó desde su llegada a España. Y, lo mejor de todo, tiene un futuro por delante al que darle forma. 


        Por momentos consigue alejar los nubarrones, pero entonces alguno de ellos la alcanza y se siente apabullada con todo lo que le está sucediendo, consciente de que puede desaparecer en cualquier momento, de que si es demasiado feliz después tal vez no pueda sobrellevar la pérdida. Y la incertidumbre del futuro, en lugar de ilusionarla, le causa una gran desazón. 


        Tumbada en el sofá de la casa de Carla, que Víctor y ella han convertido en su hogar provisional mientras ella sigue en Italia, se halla perdida en sus reflexiones cuando escucha el ruido de la puerta y le ve aparecer. Una sonrisa acude instantáneamente a sus labios. 


        —Ya tengo el temario completo —exclama pletórico mientras se acerca a darle un beso—. Me he apuntado a una academia en Badajoz, iré todos los miércoles de cuatro a ocho. Dicen que es la mejor de Extremadura. 


        —Bien hecho. 


        —Pienso sacar la mejor nota de esa oposición. Estás saliendo con un futuro profesor de Lengua y Literatura —se jacta. 


        —Me gusta la idea, profesor. 


        Se alegra de corazón al verle tan entusiasta y, sin embargo, uno de esos malditos nubarrones se cierne de nuevo sobre ella recordándole que, al contrario que su pareja, no tiene la menor idea de lo que hará con su futuro. Ni de cuál es su lugar. 

      

    

    
      

         

        4. 


         


        El caos se ha adueñado del piso de Raffaele. 


         


        No es que le importe; casi lo agradece, pues le aligera la carga de la pena por el fallecimiento de su esposa. Primero llegaron Carla y su hijo Bruno, y ahora él ha regresado con su pareja, una policía de origen africano, y la hija de ambos, todo un terremoto andante. 


        Bruno acuesta a la cría mientras Carla y Annika se enfrascan en un programa de televisión y Raffaele decide ir a dar un paseo. Ese barullo le ayuda a no pensar, pero al mismo tiempo siente la necesidad de un poco de paz interna. Carla ha querido acompañarle, pero él se ha negado con terquedad. Aunque aprecia la sobreprotección de quien fue la mejor amiga de su mujer, necesita encontrarse solo con sus pensamientos. Después de todo, ellos se irán en unos días y tiene que comenzar a asumir que Elisa nunca volverá. 


         


        Al regresar Bruno al salón, decide que es el momento de abordar el misterio que llevan posponiendo desde que aterrizaron en el aeropuerto de Capodichino. 


        —Mamma, creo que tenemos algo pendiente —suelta a bocajarro. 


        A Carla le coge por sorpresa, a pesar de que sabía que aquel momento llegaría más temprano que tarde. Contesta con la mirada fija en la pantalla: 


        —¿A qué te refieres, hijo? 


        Su impostada ingenuidad no le sirve de nada. Bruno no piensa dejarse engatusar más. 


        —Lo sabes muy bien. Qué le sucedió en realidad a mi padre. Quién es el tío Giacomo y qué pinta en esa historia. Por qué me hizo seguir cuando llegamos a Nápoles. 


        Hace menos de un mes que Bruno regresó por primera vez a la ciudad que le vio nacer. El motivo fue la enfermedad fulminante de Elisa, la prima y mejor amiga de su madre. Hasta entonces, Carla no había vuelto a poner un pie en Italia. La excusa que siempre aducía era su miedo a volar, pero nada más emprender el viaje Bruno descubrió que aquella negativa encerraba mucho más. Cuando, de forma temeraria, se desorientó entre las callejuelas de un barrio poco seguro, había corroborado sus suspicacias al constatar que alguien le seguía. Todo lo que logró averiguar era que aquel hombre había sido enviado por su tío Giacomo, del cual no recordaba haber oído por boca de su madre ni una palabra jamás. Aquella vez tuvo que regresar a España de forma precipitada, pero ahora está allí de nuevo y no se irá sin destapar la verdad. 


        Annika sigue la conversación sin atreverse casi a respirar. La tensión es palpable entre madre e hijo y conoce a Bruno lo suficiente para saber que no cederá esta vez. 


        Tras un momento que parece eterno, Carla suspira. 


        —Está bien, figliolo. Te contaré lo que sé. 


        Se incorpora para beber un trago de agua, y en ese instante el teléfono de Annika comienza a sonar de forma estridente. «Qué inoportuno», piensa mientras se levanta para silenciarlo. Entonces ve que la llamada es de la comisaría y una sensación de angustia la recorre. Mira el reloj de forma automática, solo para confirmar que son más de las diez de la noche. ¿Qué habrá sucedido para que telefoneen a estas horas? 


        Duda sobre qué hacer. El móvil sigue sonando y ambos la observan con gesto impaciente, trasladando la hostilidad hacia ella, culpable de la interrupción. 


        —Voy a ver quién es —cede al fin—. Así os dejo hablar tranquilos. 

      

    

    
      

         

        5. 


         


        —Mati, ¿qué hay? 


         


        —Annika, ¿cómo estás? ¿Cómo va la bella vita italiana? 


        —Bien, bien. 


        —¿Y Celia? ¿Se ha bañado en el mar? ¿Habéis ido a Pompeya? Espero que no te hayas acordado nada de nosotros. 


        Annika, siempre menos contemplativa, ve que su compañero va a dar vueltas como hace cada vez que le cuesta abordar algo y le corta sin miramientos. 


        —Sé que no me llamarías si no hubiera ocurrido algo importante. 


        —Tienes razón. Quizá te gustará estar al tanto de lo ocurrido. Los compañeros lo hemos hablado entre nosotros y aunque no queríamos molestarte... 


        —Al grano, Mati. 


        —Han matado a un magnate del vino en Torremejía. 


        —¿Otro homicidio? 


        —Le han descerrajado un tiro en plena cara. No sé si te sonará —sigue él—, se llama Luis Flores y es el dueño de Pago Los Mojicones, una bodega de renombre en el sector. 


        Prosigue ante el silencio de su compañera al otro lado de la línea. 


        —Y al mismo tiempo una niña rumana ha desaparecido de la zona. Los hechos podrían estar relacionados, pero te confieso que estamos más perdidos que el barco del arroz. Y como tienes experiencia con ambos temas pues... pensé... pensamos... nos vendría muy bien tu ayuda, esa es la verdad. 

      

    

    
      

         

        6. 


         


        —¡Estúpida! ¡Te dije que no lo hicieras! 


         


        El guantazo tumba a Nadia en el suelo. Le ve alejarse mientras se lleva la mano a la cara en un gesto involuntario para tratar de mitigar el dolor. Le escuece, pero sabe que no es grave. Aunque el ardor es intenso, es solo una sombra comparado con cicatrices pasadas, marcas invisibles que ha aprendido a llevar con una dignidad silenciosa. El pómulo se le inflamará, quizá adquiera un tono amarillento que en unos días comenzará a disiparse. Respira aliviada al verse sola y se incorpora trabajosamente. Desde un principio se convenció de que Vasile no es un mal hombre. Tiene sus defectos, como cualquier otro. El alcohol, el juego... Y le pierden los nervios, ese es el mayor de todos. Por eso ha tenido ese pronto. Pero lo peor ya ha pasado y, cuando regrese, se sentirá mal y sus modos menos rudos de lo habitual le mostrarán su arrepentimiento. Entonces buscarán entre los dos la mejor solución. Mihaela sigue sin aparecer y hay que hacer algo. Cuanto antes. 

      

    

    
      

         

        VIERNES, 4 DE OCTUBRE 

      

    

    
      

         

        7. 


         


        Son poco más de las siete de la mañana. 


         


        Annika se despierta con los primeros rayos del día. La diferencia de luz solar ha vuelto a confundirla, pues en Mérida por esa época no amanece hasta entradas las ocho y media. Al ver la hora, se recuerda que está de vacaciones y trata de conciliar el sueño de nuevo, pero la llamada del día anterior regresa a su mente. 


        Durante la conversación logró mantenerse firme con respecto a que tendrían que apañárselas sin ella, pero cuanto más piensa ahora en el caso, más le carcomen las dudas sobre si está haciendo lo correcto. Ya llevan más de una semana en Italia y han disfrutado de lo lindo. Han callejeado por el centro de Nápoles, han subido hasta el Castel dell’ Ovo para admirar las vistas de la ciudad y el golfo, han hecho una excursión al Vesubio, han tomado el sol y jugado con Celia en la playa, han recorrido la costa amalfitana, e incluso han logrado hacer aquella escapada en la que Bruno y ella navegaron hasta Capri para rodear toda la isla en una vespa como un par de adolescentes acaramelados. Se ha atiborrado de helados y granizadas del exquisito limón amalfitano, de pizza, risotto y calzone, y ha merendado sfogliatelle junto a Celia hasta hartarse. Ha aprendido algo más de italiano con Carla y Raffaele, y ha respirado la brisa fresca caminando por el paseo marítimo al ponerse el sol. 


        En definitiva, ha desconectado de su rutina más que en los últimos años. Y su parte más responsable, esa juiciosa y autoexigente Annika que habita en su conciencia, la mortifica recordándole que un asesino peligroso anda suelto en Mérida y puede infligir más daño mientras ella mira para otro lado. 


        Trata de distanciarse de esos pensamientos. Mira a Bruno al otro lado de la cama y le invade un sentimiento de ternura al verle plácidamente dormido, los cabellos rubios despeinados, el pirsin de la ceja destellando por el reflejo de un rayo que se coló hasta él. Sabe que le ha costado mucho conciliar el sueño. 


        Sabe también que la velada anterior fue dura para él. Su madre cedió al fin y le reveló algunos de los detalles de su pasado que constituían la razón fundamental por la que ha vuelto a Nápoles: averiguar la verdad sobre su padre. Ahora tiene mucho sobre lo que cavilar: una laguna de su identidad comienza a rellenarse y no va a ser fácil ensamblar las nuevas piezas junto a los recuerdos asentados. 


        Le da un beso suave en la nariz y se gira para levantarse. Aprovechará la hora temprana para dejar hecha alguna de sus tablas de ejercicios: unas tandas de flexiones, abdominales y dominadas, y estará como nueva para empezar el día. Está ya abriendo la puerta con sigilo cuando le oye moverse bajo las sábanas. 


        —Vuelve aquí —farfulla él estirándose, aún adormilado. 


        Annika contempla cómo se dibuja en su cara esa sonrisa picarona que le marca los hoyuelos y ella sabe reconocer tan bien. Sonríe a su vez y regresa a la cama. Ahí le espera un ejercicio diferente, uno que le gusta todavía más. 

      

    

    
      

         

        8. 


         


        Jiménez frunce el ceño al oír una llamada en la puerta. 


         


        La prensa no deja de atosigarle escarbando sobre el nuevo caso de asesinato y la comisaria le presiona para que lo resuelva cuanto antes. Además, tiene informes pendientes de leer, expedientes que supervisar y toda una batería de mensajes esperando que les dé salida en el correo electrónico; está desbordado. Si hubiera sabido la que se le venía encima nunca habría autorizado las vacaciones de una oficial. Para colmo, Fernando, la persona de Secretaría encargada de echarle una mano, se ha puesto enfermo y no hay nadie que le haga la función de cortafuegos en el teléfono. Y ahora también se le meten en el despacho. Así es imposible concentrarse. 


        —Adelante —gruñe. 


        Raúl y Sonia entran con paso indeciso. 


        —Buenos días, jefe... 


        —¿Qué ocurre? 


        —Tenemos un problema —comienza Raúl. 


        Jiménez le mira con gravedad. Se revuelve en su sillón y le insta con un gesto a que continúe. 


        —Hemos ido al campamento rumano, como nos indicó. 


        —Bueno, a lo que queda de él —apostilla su compañera. 


        —¿Qué quiere decir? 


        —Se han ido. No hay nadie allí. Solo una decena de chabolas abandonadas, basura y un montón de cosas de poco valor. Sobras de comida, garrafas vacías, ropa, zapatos, incluso un cuadro de la Inmaculada Concepción clavado a una encina —explica Sonia. 


        —Y un Renault Megane desguazado lleno de viejos juguetes. Parece que hubieran recogido sus principales pertenencias a la carrera —completa Raúl. 


        —Como los restos de un naufragio. 


        Jiménez mira a la agente con recochineo. 


        —¿Qué somos ahora, poetas? 


        Sonia enrojece hasta las orejas, pero no dice nada. El inspector permanece en silencio unos segundos, ensimismado. 


        —Entonces ¿no la han traído? ¿No saben dónde está? 


        Ambos niegan con la cabeza a la vez. 


        —Ni rastro. 


        El inspector descarga un palmetazo en la mesa que resuena en toda la estancia y provoca un respingo en sus subordinados. 

      

    

    
      

         

        9. 


         


        El tiempo ha cambiado en las últimas horas. 


         


        El viento azota los árboles y la lluvia cae a ráfagas, absorbida con fruición por un campo sediento tras los meses estivales. 


        En las afueras de Casal di Principe, un desvencijado taxi sin licencia se detiene frente a una verja de hierro con motivos en forja. Tras ella se abre un sendero de adoquines incrustados en el terreno fangoso, al fondo del cual se distingue un antiguo caserón de aspecto solariego. 


        La mujer paga el precio acordado y baja del coche. No ha sido fácil convencer al conductor para que la lleve desde Nápoles. Ha debido elevar mucho la suma hasta lograrlo, una cantidad desorbitada para los poco más de treinta y cinco kilómetros que la separan de la ciudad. 


        El coche se aleja en cuanto ella pone los pies en la tierra. No ha habido forma de disuadirle para que espere, pero eso ahora no importa. Lo más difícil ha sido llegar hasta ahí. Reunir las fuerzas y las agallas suficientes. Abre el paraguas a fin de guarecerse de la lluvia, inútilmente, pues el viento hace que la golpee casi en horizontal. Con la mano libre se alisa la falda y trata de componerse el peinado. Después aprieta el botón del portero automático. Sabe que están vigilándola a través de las cámaras de seguridad. La antigüedad de la verja no impide que esté armada con todo un arsenal de tecnología punta. 


        Nadie contesta. Vuelve a pulsar el interruptor. No piensa moverse de allí. Tampoco puede. ¿Dónde iría con este temporal, en mitad de la nada? No, no hay marcha atrás. Al cabo de unos instantes, una voz masculina contesta del otro lado. 


        —Vorrei parlare col tuo capo —se limita ella a decir. 


        —Ma certo. Lei e tanti altri. —La voz suena burlona y desafiante. 


        Ella espera en silencio. Sabe que el registro videográfico está siendo visualizado por varias personas simultáneamente. Incluso el propietario de la mansión puede verle la cara a través de una simple ojeada a su iPhone. Se separa un poco el paraguas, de forma que no tape la visión de su rostro. Solamente tiene que esperar. 


        Tras un par de minutos, la misma voz grave se escucha a través del portero. 


        —Per cortesia, mi potrebbe dire il suo nome? 


        El tono de voz es ahora diferente. Ya la han reconocido. 


        —Carla. Carla Scorza —corrobora. La firmeza de su respuesta contrasta con el temblor que le recorre las piernas. Por un momento cree que van a fallarle. 


        Un zumbido conciso, grave, seguido de un sonido metálico y la verja comienza, lentamente, a abrirse. 

      

    

    
      

         

        10. 


         


        Bruno va directo a la cocina.  


         


        El desayuno está dispuesto sobre la mesa como de costumbre. Un flamante panettone preside el resto de viandas. Se abalanza sobre él, exagerando su gesto en imitación a un fiero león que atrapa a su presa para delicia de Celia. 


        —Sigo con hambre, ¡creo que necesitaré carne fresca! —grita con la boca llena, las migas saltándole mientras alarga el brazo hacia ella, que se zafa con una risa sofocada. 


        —¡No! 


        —¡Me comeré a mi heroína favorita! ¡Seguro que está riquísima! 


        Tras demorarse unos minutos más bromeando con su hija, Celia se emboba con una serie italiana de dibujos animados y él se centra en su desayuno. Se sirve una segunda dosis de café y moja el dulce en él, como le gusta hacer desde pequeño. Ve a Annika recogiendo la cocina y entonces repara en que están solos los tres. 


        —¿Y los demás? 


        —Tu madre me dijo que Raffaele se fue temprano a hacer la compra, y que ella tenía cosas que hacer. Estaba esperando a que nos levantáramos para irse. 


        —¿Dijo cuándo volvería? 


        —Solamente que no la esperásemos. Pero estaba rara. 


        —¿Rara, mi madre? Qué tonterías dices —se burla él. 


        —Sí, en serio, se había arreglado mucho. Iba en traje de chaqueta y se había puesto maquillaje, y parecía muy impaciente por salir. 


        —¿Y no le preguntaste adónde iba tan emperifollada? 


        —No por falta de ganas. Pero no quería que me soltara alguna fresca. 


        A Bruno se le escapa una carcajada. 


        —Eso sería muy típico de mi madre. 


        Ella se torna seria para cambiar al tema que le preocupa de verdad. Ha tomado una decisión y sabe que a su chico no le va a gustar. 


        —Cariño, tenemos que hablar de algo. 


        Bruno levanta una ceja en señal de interrogación mientras da un último sorbo al café. Annika le pone al corriente de la conversación telefónica del día anterior. Y con ella, de sus preocupaciones y sus miedos. 


        Le sucede un silencio prolongado. 


        —¿No me estarás diciendo que quieres volver para encargarte del caso? —Bruno arruga la nariz en uno de sus gestos característicos que confirma la poca gracia que le hace. 


        —Para mí no es nada fácil, la verdad. Mis compañeros me lo han pedido y parece importante. 


        Él suspira con resignación. 


        —Y, o muy poco te conozco, o ya te has puesto a darle vueltas tratando de esclarecer ese asesinato.... 


        Annika se sonroja. No añade nada más. No es necesario. 


        Bruno permanece callado y ella aprovecha su silencio para intentar convencerle. 


        —Además, creo que ya hemos hecho aquí todo lo que habíamos venido a hacer. Después de lo de anoche, no creo que te convenga... 


        —No sigas por ahí. —El tono duro de su novio la sorprende—. Es mi familia, al menos en esto soy yo quien decidirá lo que me conviene y lo que no. 


        Bruno se levanta y sale de la cocina enojado. Annika se arrepiente de su comentario. Tiene razón. Solo él puede determinar si quiere huir de un pasado oscuro y tratar de borrarlo de su mente o adentrarse en él. Que ella se decantara por la primera opción hace muchos años no significa que sea la misma que tenga que elegir Bruno. Ni siquiera que sea la acertada. 

      

    

    
      

         

        11. 


         


        Carla recorre lentamente el camino empedrado.  


         


        Tiene que prestar atención para no resbalar en los cantos redondeados y para que los tacones no se le claven en los espacios entre ellos. El viento azota con fuerza y el paraguas se le voltea en varias ocasiones. Al fin, unos doscientos metros más allá, se encuentra frente a la mansión. 


        Sobrepasa el imponente porche de madera de roble y observa la planta de la casa, de piedra maciza, un caserío con más de un siglo de antigüedad. Se detiene frente a una puerta enorme en forma de arco, y en esta ocasión se abre antes de que le dé tiempo a llamar. Un hombre de complexión mediana y expresión adusta le da la bienvenida. Aunque no es muy alto, su aspecto intimida. Fuertes músculos que se adivinan bajo el corte de la chaqueta, mandíbula cuadrada, cicatriz en la ceja izquierda y ojos hundidos, de un frío gris que combina con la rigidez del traje. 


        —Avanti, prego. 


        Recorren en silencio varias estancias comunicadas entre sí por arcos de piedra y ladrillo, material del que está revestida toda la casa. En los techos pueden contemplarse las vigas de madera al descubierto, en una ambientación rústica que lo impregna todo. El mobiliario es lujoso y de la máxima calidad, pero no excesivamente ornamentado ni ostentoso, sino más bien en un estilo funcional dotado del claro objetivo de hacer sentir cómodos a sus ocupantes sin olvidar la pujanza económica del propietario. 


        Llegan a un salón con una barra de bar en el que cuatro hombres sentados alrededor de un tablero juegan a las cartas. Huele a humo y a sudor. En una mesa algo apartada otros dos más, vestidos igual que el guía que la precede, fuman sentados frente a un cenicero a rebosar, aparentemente sin nada más que hacer. 


        Un dogo argentino se halla tendido al pie de uno de los hombres que sostienen su juego de mano. Posee una belleza descomunal. De un blanco inmaculado, con las orejas cortadas y los pequeños y rasgados ojos alerta a lo que sucede a su alrededor. La fiereza que entraña es palpable pese a encontrarse en situación de simulada tranquilidad junto a su amo. 


        El tipo que la ha acompañado hasta la estancia se detiene a un metro de la mesa central, y los cuatro hombres interrumpen la partida. Tres de ellos dirigen la vista hacia el cuarto, junto al que descansa el dogo cuya cabeza se alza de forma brusca, igualmente expectante. El que manda ahí coloca las cartas boca abajo y la observa durante unos segundos. 


        —Carla, cuánto tiempo. Siempre es un placer verte —dice en napolitano. 


        —Hola, Giacomo. Es una lástima que no pueda decir lo mismo. 

      

    

    
      

         

        12. 


         


        —¿Por qué has vuelto, Carla? 


         


        Ahora se encuentran en una habitación vacía, solos ellos dos. Ellos dos y una cámara de seguridad, detalle que a Carla no le pasa desapercibido. Hay dos sillones idénticos tapizados en cuero negro, uno frente al otro. En el lateral, una chimenea impoluta recubierta de mármol de Carrara a la que nunca parece habérsele dado uso. Él hace un gesto invitándola a sentarse. 


        —¿Para qué quieres que te lo diga? —suspira ella—. Lo sabes, tú lo sabes todo. Ya te has encargado de averiguarlo con esos matones tuyos que nos han estado siguiendo todo el tiempo. 


        Giacomo sonríe, pero es una sonrisa falsa, artificial, una sonrisa que no le alcanza a los ojos. Carla le observa fríamente. Los años le han pasado factura. A pesar de sus ropas caras, del tinte negro que disimula sus canas y del aspecto cuidado, le traicionan los surcos del rostro y las abultadas bolsas bajo los ojos. 


        —Mis matones, como tú dices, evitaron que atracaran al idiota de tu hijo a mano armada. Y quién sabe qué más le habría hecho aquel chiquillo desesperado con un pipa que apenas sabía manejar —dice en referencia al incidente ocurrido en el primer viaje de Bruno a Nápoles—. ¿No se te ha ocurrido pensar que igual lo que hemos estado haciendo es protegeros? 


        —No nos hace ninguna falta que nos protejas. 


        —Eso es lo que tú te crees. Pero dejémoslo. Ya sé que viniste para ver a tu prima antes de que falleciera. Eso está bien, hay que cuidar de la familia —dice en otro tono—. Sin embargo, debiste dejar a Bruno en España. Fue de una imperdonable ligereza por tu parte. Su vuelta ha levantado mucho polvo. 


        —¿Qué estás diciendo? Mi hijo no tiene nada que ver con tus chanchullos. —Sin pretenderlo Carla levanta la voz, que le brota de la garganta en un tono demasiado agudo. Trata de serenarse. No puede permitirse perder el control. 


        —Tu hijo es algo más que tu hijo. Pero dime, ¿qué quieres ahora? ¿Por qué has insistido en venir hasta aquí precisamente hoy, después de llevar más de un mes en Nápoles? 


        Carla toma aliento y hace nuevamente acopio de coraje. 


        —Le he contado a Bruno la verdad. Quién eres en realidad, Giacomo. Toda la trama que hay detrás de ti. Y por qué mataron a su padre —suelta de una vez. 


        La carcajada que emana de la garganta de Giacomo le hiela la sangre. Es una risa agria y fría. 


        —La verdad. Tú no sabes nada sobre la verdad. Nada —murmura tornándose serio de nuevo—. Le has puesto en peligro con tu imprudencia y tu ignorancia. 


        —Sé de la verdad mucho más que tú. Entre otras cosas porque he tenido que criar un hijo sola, en un país extraño, ¿recuerdas? —contraataca ella—. Bruno es periodista, y tan testarudo como lo era su padre. Se habría puesto a investigar y entonces sí que podría haberse metido en algún lío con tu gente. 


        —No, Carla, no. No tienes ni idea. —Giacomo cabecea despacio y vuelve a insistir—: Llévatelo de aquí cuanto antes. Hazme caso. 


        —¿Que me lo lleve? Como si fuera todavía un niño, o una marioneta que muevo a mi antojo. Él es mayorcito para decidir por sí mismo. Y además no tiene por qué hacerlo. Ya he huido yo bastante por los dos. ¿Por qué habría de irse? 


        La hostilidad entre ambos sube de nivel. Giacomo es consciente de que ello no le ayudará a lograr sus intenciones y cambia de estrategia. Se reclina en el asiento. Su voz suena ahora conciliadora, casi cómplice. 


        —Hay gente con ganas de hacerle daño a mi sobrino, Carla. No puedo decirte más. 


        Un estremecimiento recorre el cuerpo de ella. Desconoce si es una artimaña más, pero ha logrado instalar en su corazón la sombra de la duda. Ya perdió a su marido y, después de todo, ese hombre no tiene por qué mentir. Si le asegura que su hijo corre peligro, puede ser verdad. Bruno no deja de ser un periodista intrépido y, si sigue escarbando y le da por sacar a la luz algo del entramado que Giacomo maneja, podría exponerle a alguna situación complicada. Nadie sabe hasta dónde es capaz de llegar ese hombre. Ya ha demostrado antes su falta de escrúpulos. Titubea, pero opta por no mostrar su debilidad. 


        —Creo que tienes miedo de que destape toda la basura que escondes. Que quiera conocer los detalles de la muerte de su padre y en el camino decida publicar lo que descubra. Yo no puedo prohibirle a mi hijo nada, ni decirle lo que ha de hacer, pero si se te ocurre tocarle un solo pelo, Giacomo, si se te ocurre, seré yo la que te haga la vida imposible. He venido solo para advertirte de que sabe quién eres: un corrupto capo de la mafia que perdió a su hermano por pura ambición. —La voz emana en un susurro roto, conteniendo toda la amargura y el reproche que se ha guardado para sí durante todos estos años. 


        El rostro de Giacomo enrojece de rabia contenida. 


        —¿Cómo te atreves? 


        Se levanta y se sitúa a un palmo de distancia de Carla. Ella se alza también, pero él es bastante más alto, de modo que Carla tiene que elevar la barbilla para continuar mirándole a los ojos. 


        —Sí, me atrevo. Me atrevo porque es la pura verdad, y nunca voy a dejar de decirla, ni ante ti ni ante nadie. No solo provocaste que tu hermano fuera asesinado por tu culpa, sino que permitiste que muchos pensaran que el castigo iba dirigido a él y no a ti. Dejaste que los rumores y las sospechas mancharan su nombre para siempre, que no pudiera descansar en paz como el buen hombre que fue. 


        Siente su aliento pegado a ella. Sabe que está furioso, que se debate entre propinarle o no un buen golpe, pero le mantiene la mirada tratando de ocultar su miedo. No es difícil intuir que nadie osa faltarle al respeto desde hace años. 


        La tensión continúa hasta que Giacomo resopla y se gira. Abre la puerta de la habitación, sale y la cierra tras de sí. Carla contiene la respiración. Al poco, escucha el sonido de una llave girando del otro lado. 


        —Que no salga de aquí —le oye pronunciar después, junto al eco de sus pasos alejándose. 
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        —Parece que es aquí. 


        

        En Mérida, Víctor y Sabina han llegado al vasto conjunto de edificios conocido como Morerías, sede de buena parte de la administración regional y cuyo nombre le fue dado por el conjunto arqueológico que alberga en sus cimientos. Bajo las oficinas hay un entramado de calles de origen romano que evolucionó a través de los diferentes periodos de la historia, superponiéndose con los barrios visigodo e islámico, habitado por los moriscos tras la Reconquista y constituido como barrio artesanal ya en el siglo XVII. 


        Víctor observa admirado cómo se adivinan las etapas que se han sucedido a lo largo de los siglos. Han ido en autobús desde Montijo, el pueblo emplazado a unos treinta kilómetros donde residen. Deja a un lado el interés arqueológico y se concentra en los carteles de la administración en busca del departamento que tiene que visitar. 


        —¿Tardarás mucho? —pregunta Sabina. 


        —Quizá una media hora. 


        —¿Te importa que me quede por aquí dando un paseo? —Señala los márgenes del río, una zona verde por cuyos caminos transitan los emeritenses en su tiempo libre. 


        —Claro que no, te llamo cuando acabe. 


        Sabina vuelve sobre sus pasos y se adentra en el parque que discurre por los márgenes del río Guadiana. Está observando los gansos en uno de los estanques cuando le suena el teléfono. 


        —No es aquí. —Víctor deja escapar un bufido—. La Dirección General que busco está en el Tercer Milenio. 


        —¿No lo habías comprobado? 


        —Acaban de mudarse. Una reestructuración de las Consejerías, por lo visto no les ha dado tiempo a cambiarlo en la web —dice indignado. 


        —Venga, vayamos al otro sitio. Ha sido solo una confusión —le anima ella. 


        Recorren la calle Almendralejo, una de las arterias principales de la ciudad, y continúan hasta el barrio más deprimido, donde se han construido una serie de edificios para oficinas con el objetivo de revitalizarlo y que han sido denominados por los propios poderes públicos, no sin cierta ironía, «Tercer Milenio». 


        Repiten la operación. Víctor se introduce en el recinto administrativo mientras Sabina vaga por los alrededores. Al poco da con la flamante comisaría y recuerda a Annika. Su amiga Alma le contó que estuvo buscándola sin descanso cuando desarticularon la red que las había raptado. Pero no fue esa policía quien la rescató a ella. Tuvo que ingeniárselas sola para escapar y sobrevivir escondiéndose hasta que Alma la encontró y la condujo hasta el pueblo donde ha echado raíces. 


        Continúa por un área verde mucho más desatendida que la anterior, en esta ocasión circundada por el río Albarregas, un pequeño afluente del Guadiana. Al fondo se alza el acueducto de San Lázaro, el único elemento que embellece el entorno y que transporta a épocas más gloriosas, desencajando de forma casi agresiva con el resto de las edificaciones, más atentas a la funcionalidad y la economía que al esplendor y a la vocación de perdurar en el tiempo con que se construía en el pasado. 


        A medida que se aleja de la zona burocratizada el ambiente se enrarece. Se adentra en «El Peri», la barriada más conflictiva de la capital extremeña, marcada por el tráfico de drogas y los conflictos entre bandas. 


        Un par de mujeres en pijama y zapatillas hablan en la puerta de sus casas. Por el tono de voz y el modo en que gesticulan, parecen inmersas en algún tipo de altercado. La mayor censura a la otra por dejar las bolsas de basura en la acera en lugar de llevarlas a los contenedores, una práctica que, por otra parte, parece bastante común. 


        —¿Y tú qué miras? ¿Qué pasa, tengo monos en la cara? —le espeta la más joven a Sabina. 


        Ella baja la vista y aligera el paso. No quiere que su curiosidad se interprete como un desafío. No ha ido hasta allí en busca de problemas. 


        Unos metros más adelante, libre ya de la atención de las mujeres, vuelve a echar un vistazo a su alrededor. Ahora el panorama es diferente. Los bloques de viviendas de protección oficial han dado paso a calles de casas bajas, tiendas de comestibles y bares donde se congregan
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