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			«No es un hombre más que otro si no hace más que otro».
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Una leyenda y una verdad

			Solo hay una leyenda negra y es la española. Rechace imitaciones. Este es el mensaje, cargado de beligerancia, conocimiento y ardor, que M.ª Elvira Roca Barea transmite a los lectores de este libro excepcional. Una historia de España, y por tanto también del Imperio, escrita por el dorso. «Cuando te den papel pautado escribe por el otro lado», rimaba el poeta. Y eso es precisamente lo que se ha propuesto hacer la autora: con los hombres, desde Felipe II a Tony Blair, y con los documentos. Debo pararme en esta última formalidad: la manera cómo nuestra ensayista levanta a pulso las toneladas de papel de propaganda cernidas sobre la indolente España es puramente admirable. Y como me dedico desde hace muchos años a un trabajo similar tengo autoridad para añadir que también es envidiable. M.ª Elvira Roca Barea pertenece a esa clase de críticos que leen con un portentoso oído y que detectan con una glacial agudeza las farsas de la propaganda distribuida a lo largo de las épocas. Ese oído es una condición inexcusable de la gran historia, que ocupándose de hechos ha de ocuparse también de los hechos de mentira y darles su lugar aparte. Este libro es un virtuoso ejemplo de cómo se cumple con esta obligación.

			Las famosas y gastadas alusiones al excepcionalismo español, o expañol, siempre me recuerdan las elucubraciones sobre la conciencia de muchos dualistas vergonzantes. Se trata de personas instruidas e inteligentes que han reflexionado profundamente sobre la naturaleza y la conducta humanas, y que saben que nada puede explicarse sin algo. Es decir, saben que la materia es el punto de partida de cualquier explicación razonable, pero al mismo tiempo, y atormentados tal vez por el misterio, añaden que la conciencia no puede explicarse completamente por la interacción de la materia. Lo mismo sucede con el excepcionalismo español. Es difícil que alguien admita la posibilidad de que la historia española se rija, en líneas generales, al margen de las circunstancias de países próximos. Pero inmediatamente después de haber aceptado eso hay quien entra en una especie de letárgico recogimiento y acaba siempre mascullando: «Pero algo tiene que haber...». 

			Este libro da numerosos ejemplos de hasta qué punto no hay nada al margen de algo. Ni siquiera la obstinada indolencia con que España ha reaccionado a las mentiras que han proyectado los otros sobre ella es estrictamente característica. Los Estados Unidos reaccionan hoy ante la imperiofobia en parecidos términos a como lo hacían los españoles del siglo XVI y del XVII... y a como siguen haciéndolo. La diferencia es que los Estados Unidos es el imperio más poderoso que ha conocido la humanidad y España una nación trabada, cuya única relación con el imperio del pasado es, precisamente, esa indolencia ante los insultos y las falsedades, mucho más peligrosa, como demuestra la crisis de deuda, cuando se proyecta sobre un organismo frágil.

			Ante el fracaso general y admitido de la hipótesis excepcionalista yo he tomado desde hace tiempo una reserva que este libro confirma con poderes fácticos. Hay algo en la historia española que no tiene analogías fáciles en las historias cercanas. Y es «esa voluntad, ciertamente empecinada, de vivir juntos los distintos», para decirlo en las palabras que usó Cayetana Álvarez de Toledo en el discurso de presentación de Libres e Iguales. En este sentido, el libro de María Elvira Roca Barea reúne un espectacular acopio de datos que recorre las épocas desde la propia matriz de la acusación xenófoba. Es decir, como dice: «No está aquí fuera de propósito recordar que las expulsiones de judíos fueron una constante en la Europa tardomedieval y moderna: Inglaterra en 1290, Francia en 1306, etcétera, y no cosa particularmente española. Todas fueron más duras que la que aquí se produjo y no se dio a los judíos la posibilidad de convertirse ni de enajenar sus bienes».

			Nuestra ensayista ha conseguido con este libro algo de extremada dificultad en esta época. Ha hecho de España un país simpático. Esta es su mayor victoria contra el excepcionalismo, porque cualquier aventura humana, observada con la resignación a que obliga la muerte, acaba ganándose el corazón de sus pares. Es el momento de decir que su logro es el de una escritura tempestuosa, apasionada, el de una discusión inacabable y por momentos violenta, el de un punto de vista que va río arriba, pero que no olvida que la estrategia del salmón no la exime de la ecuanimidad y de la presentación rigurosa de las pruebas. Una escritura también simpática, pero en el sentido que lo es una voladura controlada.

			Así pues, curioso lector, lee este libro, nutritivo y ameno, hasta el final. Verás cómo a partir de ahora dirás sin vacilación ni miedo alguno leyenda negra. Pero, a diferencia de la costumbre, cargando fieramente la suerte por el sustantivo.

			
ARCADI ESPADA

			Barcelona, a 31 de agosto de 2016
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Nota a esta edición

			Aprovecho esta nueva edición para agradecer a los lectores la calurosa acogida que le han dado a mi trabajo. He recibido tanto cariño y tanta gratitud que en verdad me siento autorizada a afirmar que la habitual creencia que dice que España es un país lleno de envidiosos del éxito ajeno es falsa de toda falsedad. Este es, en realidad, un país tremendamente agradecido, a poco que se haga por él.

			Esta edición incorpora nueva bibliografía y actualiza los enlaces a las páginas web. El capítulo 2 titulado Los imperios (en las ediciones anteriores: Los imperios: del imperium al imperialismo) ha sufrido importantes modificaciones y aparece dividido en dos partes: «Del imperium al imperialismo» y «A vueltas con el concepto de imperio». Hay además dos capítulos totalmente nuevos: «El Imperio español y la primera globalización» (capítulo 8, Parte II) y «Reflexiones finales: lo Cortés no quita lo Cuauhtémoc» (Parte III). Finalmente se ofrece al lector una bibliografía completa y un índice de nombres propios.

			
MARÍA ELVIRA ROCA BAREA

		

		
	
		
		
			Introducción

			Se procurará en lo que sigue no incurrir en resbaladizas disquisiciones morales sino dejar constancia de los hechos. No porque los actos humanos colectivos o de naturaleza histórica deban estar libres de juicio moral, sino porque antes de aplicar el dictamen de bueno o malo en estos, como en todos los casos, hay que determinar cuáles son esos hechos. Por otra parte, el juicio moral en la historia es planta muy delicada y suele ser arrastrada por prejuicios conscientes e inconscientes. Es relativamente fácil juzgar un acto humano individual, y aun así a veces resulta muy arduo. Cuando empiezan a multiplicarse exponencialmente los factores en juego, las causas y los efectos interaccionan entre sí de manera tan apretada y circular que no se puede determinar con honradez cuál es la causa y cuál el efecto. Frente a este desafío, no hay más receta para ser honrado que la humildad.

			Es posible (o no) que el ser humano fuese más feliz viviendo en un estado de perfecta igualdad edénica y que este ideal sea moralmente superior a otros, pero el hecho es que ni los mansos franciscanos ni los más circunspectos budistas lo han conseguido. Guste o no a los perseguidores de utopías, la verdad es que la mayoría de los seres humanos prefiere ser rico a ser pobre y que no hay grupo de nuestra especie con un mínimo éxito reproductivo que no viva bajo alguna forma de organización jerarquizada. La jerarquía y el poder existen en todas las sociedades humanas y también en otras muchas no humanas. Quizá sería muy bonito que no fuera así, pero para nuestra desgracia desconocemos cómo se organizan los cuerpos sin esta ley de la gravedad social. Algunos antropólogos piensan que el éxito evolutivo del Homo sapiens frente al neandertal se debió a que fue capaz de organizar (jerarquizar) grupos numerosos, mientras que el neandertal vivía en pequeños clanes familiares de unas veinte personas y no construyó unidades mayores. Quizá eran muy sabios y no quisieron, pero de ellos solo sabemos una cosa cierta y es que se extinguieron.

			Alguien manda siempre, y solemos odiar o admirar a quien lo hace por el mero hecho en sí, ciega e irreflexivamente, cuando el verdadero asunto moral es cómo manda el que manda cuando le toca mandar. Porque nadie manda mucho tiempo sin el consentimiento explícito o silencioso de los mandados. El mando es responsabilidad, y el que manda tiene que asumir muchas responsabilidades y hacerles frente. No puede desertar de ellas o perderá el mando. Asume riesgos, toma decisiones, enfrenta errores. Por eso es tan cómodo que mande otro.

			Desde que tenemos noticia de nosotros mismos, vemos que los seres humanos han tendido a crear enormes estructuras sociopolíticas que llamamos «imperios». Si nos atenemos a la definición extensiva, un imperio es una organización política independiente que tiene al menos un millón de kilómetros cuadrados. Y eso no es algo nuevo hoy, cuando podemos cómodamente viajar al lugar más distante del globo en menos de veinticuatro horas. Esto ha ocurrido desde los comienzos de nuestra historia, cuando desplazarse sobre la superficie del planeta era trabajoso y arriesgado, y la mayor velocidad se alcanzaba a lomos de un caballo o sobre frágiles naves sujetas al albur impredecible de los vientos. Pero tales dificultades no parecen haber arredrado a nuestros antepasados, que se empeñaron y lograron construir un imperio tras otro. Partamos del axioma de que el ser humano no es por naturaleza suicida y de que tiende a obrar en su mayor beneficio. Si esto es así, alguna ventaja ha debido hallar nuestra especie en estas macroestructuras políticas. De otro modo no se entiende que hayan surgido una y otra vez, siglo tras siglo y en todo el planeta. 

			A este misterio hay otro que lo acompaña. Lo podemos llamar leyendas negras o imperiofobia. La primera expresión tiene la ventaja de aludir a la naturaleza evanescente y escurridiza de estos prejuicios, y la segunda, de poner de relieve que se trata de una clase especial de prejuicios, mejor organizados y promovidos, al menos en su origen, que los otros. Los españoles hemos creído durante décadas que este enojoso asunto era un rasgo exclusivo de nuestra historia. Nada más lejos de la realidad. Las leyendas negras son como el principio de acción y reacción de la física aplicado a los imperios. Nuestro propósito con este libro es comprender por qué surgen, qué tópicos las configuran y cómo se expanden hasta llegar a ser opinión pública y sustituto de la historia.

			Dos puntos conviene aclarar antes de proseguir. El primero tiene que ver con el tema de este libro, que está irremediablemente vinculado a creencias e ideologías. Y sé que la primera tentación de muchos lectores será saber desde qué punto de vista ideológico está escrito, para así determinar si le merece confianza o si vale la pena leerlo. No veo inconveniente en facilitar este escrutinio. No tengo vínculo de ninguna clase con la Iglesia católica. Pertenezco a una familia de masones y republicanos y no he recibido una educación religiosa formal. Auscultándome para ofrecer al lector una radiografía lo más precisa posible, me he dado cuenta de que la persona de religión con quien más trato he tenido ha sido el reverendo Cummins de la parroquia baptista de Harvard St. (Cambridge, MA), un hombre bueno y un cristiano ejemplar. No comparto con el catolicismo muchos principios morales. Las Bienaventuranzas me parecen un programa ético más bien lamentable y poner la otra mejilla es pura y simplemente inmoral, porque nada excita más la maldad que una víctima que se deja victimizar. Defenderse es más que un derecho: es un deber. Dos principios católico-romanos me resultan admirables y los comparto sin titubeo, a saber: que todos los seres humanos son hijos de Dios, si lo hubiera, y que están dotados de libre albedrío. Es extraordinario que la Iglesia católica jamás haya coqueteado con esa idea aberrante, madre de tantos demonios, entre ellos el racismo científico, que es la predestinación. 

			Ahora, la política. Siempre he tenido dificultades para decidir si soy de izquierdas o de derechas. Está claro que las economías planificadas han demostrado ser un fracaso, y que la libertad política va ligada a la libertad económica. Por otra parte, la vertiente de religión política de las ideologías tradicionalmente llamadas de izquierda me asusta. Ahora bien, el Estado debe ser delgado y fuerte, no gordo y débil como los que tenemos ahora, porque de otro modo no podrá garantizar un mínimo de justicia social y una economía de mercado realmente libre.

			El segundo y último particular tiene que ver con la bibliografía, con eso que María Rosa Lida de Malkiel llamaba con tanto acierto «el vértigo bibliográfico». No someteré al lector al tormento de miles de notas bibliográficas. La que se ofrece es concisa y en modo alguno exhaustiva. De estos hilos podrá tirar quien esté interesado en algún punto concreto. 

		

		
	
		
		
			
PARTE I

IMPERIOS Y LEYENDAS NEGRAS: 
LA INSEPARABLE PAREJA

		

		
	
	
	
			
1
Leyenda negra: origen y significado de la expresión

			Para entender la historia del sintagma «leyenda negra» hay que seguir la pista de varios hilos que se entrecruzan en distintos puntos. El proceso es interesante en sí y nos va a ayudar a comprender mejor el fenómeno histórico que designamos con la unión de estos dos términos. 

			La expresión «leyenda negra» nace a partir de otra semejante y de significado opuesto: «leyenda áurea». Es una antítesis cuyo origen hemos de situar en la obra del dominico Santiago de la Vorágine (1230-1298) titulada Legenda sanctorum o Legenda aurea, una colección de hagiografías. Para dar idea de la popularidad inmensa de esta obra, baste señalar que se conservan en torno a mil manuscritos e incunables del texto y sus variantes. Fue leidísima durante los siglos finales del Medievo y el Renacimiento. En 1500 ya se habían publicado setenta y cuatro ediciones latinas, tres traducciones al inglés, cinco al francés, ocho al italiano, catorce al bajo alemán y seis al español. 

			El erasmismo, haciendo gala de la soberbia intelectual que heredó del Humanismo, arremetió duramente contra la Legenda aurea de De la Vorágine en el siglo XVI. El propio Juan Luis Vives en De disciplinis no tiene piedad. Pero el ataque furioso del erasmismo no hizo mucha mella en la popularidad de la obra. Su influencia fue inmensa en pintura, escultura, relieves, etcétera. Bellísimos frescos, retablos y toda clase de representaciones de Fra Angélico, Signorelli o Piero della Francesca tienen su origen en De la Vorágine. La imagen de san Jorge clavando su espada al dragón o la de san Martín de Tours partiendo su capa por la mitad, se remontan a los deliciosos cuentecillos de De la Vorágine. Cualquier lector que haya leído a Berceo se hará a la idea de cómo es aproximadamente la colección del dominico. Las críticas inmisericordes no hicieron que se leyera menos1. 

			Las traducciones y ediciones hispanas de la Legenda aurea de De la Vorágine se llamaron Flos sanctorum. Su popularidad fue tal que generó obras semejantes no solo en la Edad Media sino mucho después, y así, por ejemplo, en el siglo XVII el jesuita Pedro de Ribadeneyra escribió un flos sanctorum en tres tomos. El Romanticismo, con su fascinación por la Edad Media y por el lado irracional de la existencia, sintió un gran interés por la Legenda aurea. Esto sucedió dentro y fuera del catolicismo, lo que explica la canonización en 1815 de Santiago de la Vorágine. Su obra fue objeto de estudios y ediciones filológicas en latín (Londres y Nueva York, 1897); en inglés (Londres y Nueva York, 1900); en francés (París, 1843, 1902 —dos ediciones—, 1908), etcétera.

			Existía por lo tanto una expresión «leyenda dorada» o «leyenda áurea» fácilmente comprensible por referencia a un texto hiperfamoso que además la había originado. Vamos ahora con las primeras apariciones del sintagma «leyenda negra». El historiador Luis Español Bouché remonta su origen hasta 1893 y lo documenta en francés, legènde noir. En esta fecha se publicó una obra de Arthur Lévy titulada Napoleon intime (París: E. Plon, Nourrit et Cie, 1893). Ahí encontramos el siguiente párrafo: «Sin embargo, al estudiar con rectitud la vida del emperador, se ve de inmediato cómo la realidad acaba zafándose de las leyendas, tanto de la dorada como de la que podemos llamar leyenda negra napoleónica. He aquí esa realidad; Napoleón ni fue un dios ni un monstruo». Napoleon intime fue pronto traducida al español y publicada en la colección Nelson.

			En España el uso de la frase puede retrotraerse hasta 1899, cuando el padre Cayetano Soler en su obra El fallo de Caspe, dedicada al compromiso de todos conocido, la emplea en los siguientes términos: «Digamos desde luego que tan falsa es la leyenda de oro de nuestros reyes catalanes como la leyenda negra de los reyes de castellana alcurnia»2. 

			Este mismo año, Emilia Pardo Bazán emplea por primera vez la expresión «leyenda negra» para referirse a la propaganda antiespañola. Esto sucede el 18 de abril de 1899 en la Sala Charras de París durante una conferencia titulada «L’Espagne de hier et celle d’aujourd’hui». La Societé de Conférences parisina, respondiendo al interés que existía en Europa en este momento por saber qué iba a pasar con España después de la pérdida de los últimos restos de su imperio, invitó a doña Emilia. Los franceses, como buenos vecinos, estaban especialmente preocupados. Doña Emilia pronunció su conferencia en francés, idioma que hablaba muy bien. Aquí se vale de la frase «leyenda negra» varias veces: 

			
En el extranjero se saben de sobra nuestras desdichas, y aun no falta quien con mengua de la equidad las exagere; sirva de ejemplo el libro reciente de M. Yves Guyot, que podemos considerar como tipo de leyenda negra, reverso de la dorada. La leyenda negra española es un espantajo para uso de los que especialmente cultivan nuestra entera decadencia, y de los que buscan ejemplos convincentes en apoyo de determinada tesis política.

			Nos acusa nuestra leyenda negra de haber estrujado las colonias. Cualquiera que venga detrás las estrujará el doble, solo que con arte y maña.

			Tengo derecho a afirmar que la contraleyenda española, la leyenda negra, divulgada por esa asquerosa prensa amarilla, mancha e ignominia de la civilización en Estados Unidos, es mil veces más embustera que la leyenda dorada. Esta, cuando menos, arraiga en la tradición y en la historia; la disculpan y fundamentan nuestras increíbles hazañas de otros tiempos; por el contrario, la leyenda negra falsea nuestro carácter, ignora nuestra psicología, y reemplaza nuestra historia contemporánea con una novela, género Ponson du Terrail, con minas y contraminas, que no merece ni los honores del análisis3. 

			
Obsérvese que en los tres autores mencionados (Arthur Lévy, Cayetano Soler, Emilia Pardo Bazán) el sintagma «leyenda negra» aparece tras la frase «leyenda dorada», porque está todavía muy vinculado al que le ha dado origen, como contrapunto y antítesis suyo. Aún no ha adquirido independencia suficiente como para que sea fácil comprenderlo sin el apoyo de la frase que lo ha originado. 

			La conferencia de doña Emilia no pasó desapercibida. Fue profusamente comentada dentro y fuera de España, pero sobre todo dentro. A partir de este momento la expresión «leyenda negra» corre como la pólvora en la prensa española, lo cual es muy sintomático del estado de ánimo en que se halla el país. Ya el jueves 20 de abril aparece en La Época un comentario escrito por Joaquín Maldonado Macanaz titulado «Dos leyendas». El 22 de abril, el texto en francés se publica en la Revue Politique et Littéraire. Revue Bleue, y el mismo día Blanco y Negro cubre con abundante información la noticia social del acto. En mayo, doña Emilia se encargará de publicar a sus expensas el texto de su conferencia en español, con otros textos atinentes al caso. A partir de este momento los ejemplos en prensa se multiplican: La Época (17-mayo-1899), El siglo futuro. Diario Católico (6-junio-1899), El Liberal (30-junio-1899), La Escuela Moderna. Revista pedagógica hispano-americana (18-junio-1900)4... 

			Un nuevo impulso, por si alguno necesitaba, vendrá del empleo que Vicente Blasco Ibáñez hace de la expresión en 1909 en dos conferencias dadas en Buenos Aires: «La Argentina vista por España» y «La leyenda negra de España». Decía don Vicente en el teatro Odeón, lleno a rebosar en aquella ocasión: «Quiero hablaros de la leyenda negra de España, surgida como consecuencia de opiniones falsas vertidas en varios siglos de propaganda antipatriótica [...]. Entremos ahora en el terreno de la conferencia que, como antes he dicho, lleva por título La leyenda negra de España, título un poco vago que parece pudiera referirse a todo aquello que en nuestro pasado se refiere a la intolerancia religiosa. No es así, sin embargo. Sobre España hay dos leyendas: la leyenda dorada y la leyenda negra». Blasco Ibáñez se valió bastantes veces de esta expresión a un lado y otro del Atlántico, y así la revista La correspondencia de España («España y la exposición», 27-julio-1909) comenta: «En estos días tenemos aquí a Blasco Ibáñez, que en una serie de conferencias históricas ha roto gallardamente lanzas por el buen nombre de España. Al tratar de destruir la leyenda negra de España, esa leyenda de calumnias y de infamias grotescamente formada por historiadores extranjeros para desprestigiar a nuestro país, decía Blasco Ibáñez: “Nuestra nación no es una nación decadente porque hoy camina al nivel de las grandes naciones europeas...”».

			Cuando Julián Juderías usa la expresión «leyenda negra» en 1914 para dar título a su libro, esta ya está completamente consolidada en el uso. En honor a la verdad hay que decir que Juderías nunca pretendió ser el creador de la frase. Ahora bien, sin el éxito de su obra, esta expresión probablemente no habría tenido la historia y el significado que tiene. El trabajo de Juderías se publicó en cinco entregas sucesivas en 1914 en La Ilustración Española y Americana con el nombre «La leyenda negra y la verdad histórica». Obsérvese que Juderías ya no necesita adjetivar la expresión, lo que indica que es perfectamente comprendida por sus lectores.

			El texto fue editado de nuevo en 1917 (Barcelona: Araluce). Esta segunda edición presenta el texto bastante refundido, aumentado y con provisión de nuevas indicaciones bibliográficas. También el título cambia: La leyenda negra: Estudios acerca del concepto de España en el extranjero. La obra de Juderías adquiere aquí su configuración definitiva y las sucesivas ediciones y traducciones que se han hecho de ella siguen con pocas variaciones la edición de Barcelona.

			¿Quién es Julián Juderías? Ante todo un hombre de mundo. Había nacido en Madrid, en el seno de una familia en la que hablar más de una lengua era lo normal. En casa aprendió inglés, francés y alemán. Luego lo mandaron, no sin esfuerzo, porque era gente culta pero no rica, a la Escuela de Lenguas Orientales de París, porque el joven Julián Juderías Loyot daba muestras de un talento fuera de lo común para los idiomas. Llegó a dominar dieciséis lenguas: francés, inglés, alemán, búlgaro, húngaro, croata, ruso, serbio, danés, italiano, portugués, noruego, sueco... El ruso fue una de sus lenguas preferidas y tradujo a Gógol, Pushkin, Gorki... También vertió al castellano obras literarias procedentes del portugués, el sueco o el húngaro. Durante tres años, hasta 1903, vivió en Odesa. Allí trabaja en el consulado español, que le había nombrado oficial de lenguas. Tiene en este momento veinticinco años5. Durante este tiempo el joven Juderías comprende hasta qué punto la opinión pública europea tiene una visión distorsionada de Rusia y se interesa por entender este fenómeno, que pronto relaciona con la propaganda antirrusa que, con centro en Alemania, Francia y Gran Bretaña, pulula a sus anchas por el continente sin réplica alguna. Fruto de estas inquietudes será Rusia contemporánea (Madrid: Imp. Fortanet, 1904), una de sus primeras obras. Puede decirse que con ella Juderías abre un camino nuevo en el campo de los estudios históricos. Seguramente es el primero en darse cuenta de que las propagandas antiimperiales existen, y de que se fabrican imágenes arquetípicas negativas con el fin de perjudicar a las naciones a las que se teme. 

			La publicación de La leyenda negra le traerá reconocimiento público y académico, y se le nombrará miembro de la Real Academia de la Historia poco antes de morir. Pero no serán estos sus únicos trabajos. Es autor de muchísimos ensayos y artículos publicados en prensa, docenas de traducciones de distintas lenguas, trabajos de investigación históricos y un buen número de estudios sociopolíticos al servicio de los distintos ministerios en los que trabajó. Juderías fue un funcionario ejemplar que nunca alcanzó ningún puesto de relevancia, pero que sirvió a su país con todo su talento y su capacidad. Trabajó con ahínco para el Instituto de Reformas Sociales y se ocupó de delincuencia juvenil, trata de blancas y prostitución, protección de menores, mendicidad, pequeños créditos urbanos y rurales (lo que hoy llamamos microcréditos), etcétera. Publicó así La miseria y la criminalidad en las grandes ciudades de Europa y América (1906) con el propósito de ofrecer al Ministerio de Estado una mejor comprensión de esta lacra social y fórmulas para acabar con ella, o al menos reducirla. Más tarde escribió El problema de la mendicidad: medios prácticos para resolverlo (1909). Una de las grandes preocupaciones de Juderías fueron los niños desamparados. En 1910 publicó Los tribunales para niños: medios para implantarlos en España, y en 1912 La infancia abandonada: leyes e instituciones protectoras. Gracias a su trabajo y esfuerzo, España desarrolló y amplió una legislación que ya era bastante novedosa sobre menores y que fue en su tiempo de las más avanzadas del mundo.

			Ahora debemos tratar siquiera brevemente de la palabra, aparentemente inocente, «leyenda». Su significado actual no es ajeno a la historia de España y a la propaganda antiespañola. El origen del término es el participio de futuro pasivo del verbo lego: lo que se ha de leer, cosas que se han de leer. El primer sentido que recoge nuestro diccionario académico es «acción de leer». Luego viene «obra que se lee». La acepción siguiente remite ya a De la Vorágine: «historia o relación de la vida de uno o más santos». Las acepciones primeras han vivido en el uso vulgar hasta hace poco. Recuerdo haberle oído a un anciano de mi pueblo (El Borge, Málaga) en la década de los ochenta (él también tenía alrededor de ochenta años) la frase: «De la leyenda de los libros sabes más que yo, pero de la leyenda de la vida, sé yo más que tú». El sentido nuevo, el que procede del protestantismo, aparece en el Diccionario de la Real Academia en cuarto lugar: «relación de sucesos que tienen más de tradicionales o maravillosos que de históricos o verdaderos». 

			«Leyenda» como narración tradicional que no se ajusta a la verdad histórica es una extensión conceptual que nace con la reforma protestante y se extiende al castellano y otras lenguas romances con el Romanticismo y a partir del sentido nuevo que el término adquiere en inglés. En lengua inglesa este corrimiento semántico se produce en los inicios del protestantismo al considerar que la Legenda aurea es una fantasía que carece de fundamento. Nace también, en consecuencia, a partir de la popular obra de Santiago de la Vorágine. Quiere decirse que no solo la expresión «leyenda negra» sino el mero sentido actual de la palabra «leyenda» procede del protestantismo y de las guerras de religión. Tras la ruptura de Enrique VIII con Roma, el término inglés legend, que remitía a la popular obra de De la Vorágine y a la hagiografía católica, desplazó su valor al de narración de dudosa veracidad6. En el siglo XVI los protestantes ingleses y otros aprovecharon los ataques del erasmismo para arremeter contra la popularísima Legenda aurea del dominico. Los santos y mártires de la Reforma eran reales, mientras que los santos y mártires católicos no eran más que personajes de cuentos. Precisamente por eso la palabra «leyenda» varió su sentido. La hagiografía protestante era cierta; la hagiografía católica era leyenda. Para demostrar esto se escribió, por ejemplo, El libro de los mártires de John Foxe (1516-1587). Esta obra es fundamental para entender la opinión común de los ingleses sobre María Tudor o sobre la Iglesia católica y los católicos. Su influencia ha sido enorme en la creación de la opinión popular durante siglos7. La primera edición, tras diversos avatares, se publicó en latín en Basilea en 1559 con el título Acta et Monumenta, pero pronto fue conocida como The book of martyrs containing an Account of the sufferings and death of the protestants in the reign of Queen Mary the First. El éxito fue enorme y Foxe pasó a ser «England’s first literary celebrity». En la Parte II de este libro volveremos sobre la obra de Foxe, una poderosísima máquina propagandística. Ahora nos limitaremos a señalar que la moderna crítica no ha sido demasiado piadosa con la veracidad de las hagiografias protestantes de Foxe, aunque nadie niega su genial capacidad para generar mitos, usando aproximadamente los mismos procedimientos que Santiago de la Vorágine8. A partir de este momento, en lengua inglesa, legend, por asociación con De la Vorágine, se desliza durante el siglo XVI del sentido que tenía semejante a «lectura», muy dependiente de su valor latino, al de narración poco o nada creíble.

			El sintagma «leyenda negra» resultó afortunado y vino oportunamente a darle un nombre propio a un malestar que se sentía desde antiguo. De este modo se vinculó con tal fuerza a la propaganda antiespañola que no necesita el gentilicio, ni en español ni en otras lenguas. Black legend, legènde noir, leggenda nera... son por definición la española y no se suelen acompañar de adjetivo. Es indiscutible que leyenda negra y propaganda antiespañola hayan llegado casi a equipararse es un proceso que cuaja con el libro y por el libro de Juderías. Naturalmente la expresión admite ser aplicada a otras situaciones, y así la encontramos referida a los rusos, estadounidenses, otomanos... Y no solo a los imperios: vale para personajes y hechos diversos. Ahora bien, cuando se habla de leyenda negra rusa o japonesa o napoleónica, la expresión se entiende por referencia a nuestra historia y a nuestra leyenda, en español y en otros idiomas. Es necesario añadir el adjetivo «rusa», «japonesa» o «napoleónica». De otro modo la frase refiere de forma automática a España.

			¿En qué momento se produce esta asimilación? La igualación se desarrolla en los años que siguieron a la publicación del libro de Juderías. En 1949, en el mundo de habla inglesa, el proceso está completamente verificado. En esta fecha, Carlos Dávila publica un artículo titulado «The Black Legend», sin más especificaciones9. 

			En la popular Wikipedia en versión inglesa leemos: «Deriving from the Spanish example the term black legend is sometimes used in a general way to describe any form of unjustified demonization of a historical person, people or sequence of events» [Procedente del caso español, la expresión leyenda negra es a veces usada de un modo general para describir modos diversos de demonización injustificada de un personaje histórico, un pueblo o una secuencia de acontecimientos]. En la versión francesa se dice más o menos lo mismo: «Une légende noire est une expression désignant une perception négative d’un personnage ou d’un évènement historique. Généralement infondée ou partielle, elle ne peut se confondre avec la vérité historique. L’expression fut introduite à propos de l’Espagne et du peuple espagnol en 1913 par Julián Juderías» [Una leyenda negra es una expresión que designa una percepción negativa de un personaje o un hecho histórico. Generalmente infundada o parcial, no puede confundirse con la verdad histórica. La expresión fue introducida a propósito de España y del pueblo español en 1913 por Julián Juderías]. 

			

La definición y negación de la leyenda negra

			
Se han dado muchas definiciones de la leyenda negra. La clásica es la de Julián Juderías: «relatos fantásticos que acerca de nuestra patria han visto la luz pública en todos los países, las descripciones grotescas que se han hecho siempre del carácter de los españoles como individuos y colectividad, la negación o por lo menos la ignorancia sistemática de cuanto es favorable y hermoso en las diversas manifestaciones de la cultura y del arte, las acusaciones que en todo tiempo se han lanzado sobre España fundándose para ello en hechos exagerados, mal interpretados o falsos en su totalidad, y, finalmente, la afirmación contenida en libros al parecer respetables y verídicos y muchas veces reproducida, comentada y ampliada en la Prensa extranjera, de que nuestra Patria constituye, desde el punto de vista de la tolerancia, de la cultura y del progreso político, una excepción lamentable dentro del grupo de las naciones europeas»10.

			Personalmente, la definición que más me gusta, por lo ajustada y concisa, es la de Maltby. La leyenda negra es «la opinión según la cual en realidad los españoles son inferiores a otros europeos en aquellas cualidades que comúnmente se consideran civilizadas»11. Es también concisa y clara la que ofrece el Diccionario de la RAE, según el cual es «opinión contra lo español difundida a partir del siglo XVI», y también «opinión desfavorable y generalizada sobre alguien o algo generalmente infundada». Estos son básicamente los sentidos que recogen en inglés y francés la Wikipedia, y los que ofrecen los diccionarios Webster y Oxford. 

			En este repaso por los léxicos, interesa destacar tres puntos: leyenda negra es opinión, es contra España y es infundada. Todos los diccionarios y enciclopedias por mí consultados en español, inglés, francés, italiano, portugués, griego, ruso, holandés... coinciden en estos tres puntos. Sin embargo, en las últimas décadas se ha convertido en un lugar común negar la existencia de la leyenda negra o al menos alguna de las características arriba señaladas.

			La 2 de Televisión Española, 10 de junio de 2012 a las 22:00 horas. Un programa de viajes de la serie Lonely Planet trata de la época de los descubrimientos en los siglos XV y XVI: ingleses, holandeses, portugueses, turcos, españoles... Se muestran grandes aventuras y rutas transoceánicas. Solo en el caso de los españoles se mencionan, y durante bastantes minutos, hechos luctuosos y poco edificantes. Asombrosamente, ni siquiera se hace esto en el caso de los turcos, y la joven con aire de eterna adolescente que hace de presentadora salta con garbo por encima de todas las perspectivas de género y se extasía ante la belleza del serrallo de Topkapi en Estambul, con su multitud de mujeres hermosas y atractivos eunucos. Solo los españoles robaron, mataron y acabaron con edénicas culturas indígenas. La serie Lonely Planet es de factura inglesa, en concreto de la BBC, y es enormemente popular. Se ha visto en todo el mundo, desde Japón a África del Sur. No es precisamente un prodigio de elevación intelectual y no está hecha para un público ilustrado. Expresa sin más las ideas comunes y contribuye a su perpetuación. Si hubiera reflejado un prejuicio antisemita o contra los negros, hace tiempo que constituiría delito, pero la hispanofobia pertenece a una clase de racismo que, por su nacimiento vinculado a un imperio, vive bajo el camuflaje de la verdad y arropado por el prestigio de la respetabilidad intelectual. A lo largo de este libro intentaremos explicar que la imperiofobia es una clase de prejuicio racista hacia arriba, idéntico en esencia al racismo hacia abajo, pero mucho mejor disimulado, porque va acompañado de un cortejo intelectual que maquilla su verdadera naturaleza y justifica su pretensión de verdad.

			La moda de negar la leyenda negra ha ido cobrando fuerza en las últimas décadas. En unos casos se considera que no hubo ni hay cosa tal, y en otros se defiende que ya no existe. Esto parece a priori una cosa muy buena y de la que tendríamos que alegrarnos. El hispanista Henry Kamen sostiene que en el mundo anglosajón la leyenda negra ha desaparecido hace mucho, como demuestra de modo fehaciente el capítulo emitido el 10 de junio de la serie Lonely Planet. Los propios trabajos de Kamen no invitan al optimismo sobre la desaparición de los prejuicios antiespañoles. Él mismo demuestra haber heredado una buena cantidad de ellos y no tener muchos pudores para sacrificar la verdad objetiva cada vez que es necesario en el altar de otros dioses. Podrían multiplicarse los ejemplos, pero pondremos solo algunos. En El Mundo (15-junio-2005) publicó un artículo sobre Trafalgar que reunía tal cantidad de inexactitudes (entre ellas el desconocimiento de la más elemental bibliografía sobre el tema) o directamente falsedades que provocó un irritado artículo de Arturo Pérez Reverte, el cual dejó el prestigio profesional del señor Kamen un poco lesionado. En 2002 la revista Clío (n.o 26) publicó otro artículo titulado «Felipe II: un rey tolerante frente a la leyenda negra». Aquí afirma Kamen que fueron las conspiraciones españolas las que llevaron a la muerte a María Estuardo (?): «las conspiraciones [españolas] fueron descubiertas y condujeron a María [Estuardo] a la muerte». Luego continúa vertiendo afirmaciones tan estupefacientes para un historiador profesional como esta, que atañe a la Gran Armada de Felipe II contra Inglaterra: «En 1588, 130 navíos a bordo de los cuales viajaban más de 18.000 hombres salieron del Tajo. Pero el enlace con los galeones, bajo el mando del duque de Medina-Sidonia, con las tropas de Flandes nunca llegó a producirse. Los galeones se vieron superados en número y calidad por los ingleses, que obligaron a la Armada a huir al mar del Norte y a volver a España por las costas de Irlanda. Se destruyeron unas 40 de las 68 naves que quedaban, con pérdidas humanas de unos 15.000 hombres». Palabra por palabra y dato por dato, todo el párrafo anterior es falso, como demostraremos en su lugar. 

			En 2003 publicó Kamen su obra Imperio, que generó críticas muy duras. La tesis de Kamen es que España era un país pobre (¿en relación con qué?) «convertido en un imperio solo por la herencia de la dinastía austriaca de los Habsburgo» (la cursiva es mía) y que pudo «montar un gran negocio multinacional» gracias a una sola cosa y esta es «la plata descubierta en América a mediados del siglo XVI» (El Mundo, 21-agosto-2001). Para él España se convirtió en un imperio de golpe y porrazo o, dicho de otro modo, España no construye un imperio sino que, digamos, le cae uno encima de manera casual12. En realidad, Kamen viene a añadir su granito de arena a la teoría del Imperio Inconsciente, fascinante lugar común de todas las leyendas negras y naturalmente también de la nuestra. El error de Kamen es que, como muchos otros, confunde las circunstancias con las causas. Uniones territoriales por razones dinásticas en Europa se han producido muchas. Casi nunca han dado como resultado un imperio y, desde luego, nunca uno tan grande y poderoso como el español. 

			Por otra parte no se puede olvidar que para cuando las minas de plata se descubren España es ya un imperio. Naturalmente estas minas fueron una buena fuente de financiación que se presentó oportunamente a un imperio que ya existía y que necesitaba dinero, como todos los imperios, países, familias y personas. De no haber habido minas de plata, el imperio hubiera buscado financiación por otros caminos. Ni las minas de plata de Hispania crearon el Imperio romano ni las minas de plata de América crearon el Imperio español. Por otra parte demuestra una gran estrechez de miras equiparar un imperio con «un negocio multinacional», ya sea el español, el otomano, el estadounidense o cualquier otro. Los imperios son fenómenos históricos y sociales de dimensiones planetarias tan complejos y difíciles de comprender que apenas si podemos afrontar su estudio con un mínimo de orientación. 

			Creo que la idea de que la leyenda negra es producto de los complejos españoles, así como de nuestra neurótica preocupación por la opinión ajena es de origen francés. La encuentro expresada por primera vez por Pierre Chaunu en la década de los sesenta: «La leyenda negra es el reflejo de un reflejo, una imagen doblemente deformada, la imagen exterior de España, tal y como España la ve. La especificidad de la leyenda negra radica no en la supuesta especial intensidad negativa de las críticas, sino que la imagen exterior ha afectado a España más que su imagen exterior ha afectado a cualquier otro país». Posiblemente Chaunu detectó qué era lo que los españoles querían y necesitaban oír en aquellos años. Sin embargo, la desaparición del prejuicio es, como demostraremos, rigurosamente incierta13. Este planteamiento hizo fortuna en el mundo académico nacional e internacional. Y también tuvo su pequeña repercusión, aunque en mucha menor medida, en la opinión pública. La intelectualidad española lo recogió y repitió, y terminó convirtiéndose en marchamo de modernidad. Negar la leyenda negra es ser un español moderno y no un periférico acomplejado. Carmen Iglesias, repitiendo casi a Chaunu, considera que la leyenda negra no es más que «la imagen exterior de España tal como España la percibe». En este juego de espejos, la leyenda negra es una creación de la conciencia española y habita en ella, no en el mundo exterior: «Consiste... en los rasgos negativos... que la conciencia española descubre en la imagen de ella misma»14. 

			Pero sucede que la leyenda negra no habita en la conciencia española exclusivamente sino en los países de nuestro entorno, protestantes y no protestantes. También vive en nosotros mismos, lo que no es en modo alguno extraño. Los pueblos imperiales suelen asumir la propaganda antiimperial, en mayor o menor medida, e incluso contribuyen a su difusión. Mueve a reflexión que la leyenda negra tenga escaso o nulo vigor en el mundo islámico, ruso o japonés. Con Japón o Rusia no hemos tenido muchos contactos históricamente, pero de ninguna manera puede decirse esto en relación con las naciones del islam y, sin embargo, no hay rastro de leyenda negra en ese frente. Curioso, ¿no? 

			La leyenda negra es un fenómeno histórico perfectamente comprensible y en modo alguno único, cuya especificidad, si alguna tiene en el caso español, es haber perdurado más allá de las circunstancias imperiales que lo originaron por razones diversas, sobre todo religiosas e ideológicas. La imperiofobia no debe confundirse con la panoplia habitual de tópicos y prejuicios nacionales. Afecta y ha afectado a nuestro país, como a otros imperios, y ahora mismo de manera notable al estadounidense y al ruso. Precisamente España reacciona —por primera vez— con intensidad frente a esta leyenda cuando ve perdurar el estereotipo de la demonización más allá de su propia existencia como imperio. La expresión «leyenda negra» nace en el contexto de 1898, justamente cuando algunos españoles cobran conciencia de la intensidad y la eficacia de la propaganda antiespañola en el momento en que España es un país derrotado por el nuevo imperio en auge y ha perdido sus últimas posesiones de ultramar.

			Ricardo García Cárcel escribe su bien documentada La leyenda negra. Historia y opinión con el propósito no de «enterrar la leyenda negra, entre otras cosas porque se trataría de un cadáver imaginario», sino de contribuir «a enterrar, eso sí, la creencia en ese mito llamado leyenda negra, que ni es leyenda ni es negra, en tanto que la negritud viene contrapesada por otros colores, del rosa al amarillo»15. El libro parte de la premisa de que no ha existido la mítica leyenda negra en tanto no ha habido una crítica negativa sistemática, feroz, unánime, intencionadamente destructiva hacia España o los españoles. No se puede negar la existencia de la leyenda negra con el argumento de que no existe ni ha existido una conjura universal y organizada contra España. Tampoco existe esa conjura universal contra Estados Unidos y la leyenda negra norteamericana nos sale al paso a cada instante con tal insistencia que no hay que ir a buscarla. 

			Dejando a un lado el mínimo error de haber atribuido la invención de la expresión a Julián Juderías, no pueden aceptarse estas afirmaciones de García Cárcel. La leyenda negra existe, y es leyenda, y es negra. Creemos haber probado hasta qué punto la evolución semántica del término «leyenda» está relacionada con la propaganda antiespañola y los prejuicios protestantes. No es producto de la tendencia que, según García Cárcel, tiene nuestro país a agobiarse en el laberíntico mundo de sus señas de identidad y mirarse en el espejo narcisista regodeándose en lucubrar sobre las opiniones de los otros en medio del ensimismamiento y de un extraño complejo de inferioridad, como si esto, la inclinación a autocuestionarse, fuera una peculiaridad española y no una tendencia presente en la mayor parte de los imperios occidentales. Ahora mismo no hay pueblo más neurótico y acomplejado por la opinión ajena que el estadounidense o el ruso, y no parece que por eso se hayan inventado su leyenda negra.

			No es este el único argumento que García Cárcel emplea para negar la leyenda negra. Otro es que hay más leyendas negras, que otros países y realidades tienen mala fama, cosa que en modo alguno hace desaparecer la española. ¿De dónde vendrá este empeño en negar la leyenda negra? El hecho es mucho más interesante de lo que a primera vista puede parecer16. Ser un español moderno y sin complejos, exactamente igual que cualquier otro europeo, pasa por negar estas antiguallas fantasmales que tanto angustiaron a las generaciones a las que les tocó perder los últimos restos del imperio. Sin embargo, para no haber estado nunca afectado por el complejo de la leyenda negra, encontramos algunas afirmaciones curiosas: 

			
«España nunca hizo gala de una actitud particularmente receptiva a lo foráneo» (pág. 22).

			«No ha sido precisamente demasiado integradora la actitud española hacia los elementos extraños. Por lo pronto se condenó a judíos y moriscos, tan españoles como los cristianos viejos» (pág. 22).

			«Si esa actitud se tomaba con respecto a “los otros españoles”, ¿qué sería con los no españoles?» (pág. 23).

			«Toda la intelectualidad española del siglo XV fue xenófoba (Pulgar, Gómez Manrique, Sánchez de Arévalo, Diego de San Pedro)» (pág. 23, nota 2).

			
No está aquí fuera de propósito recordar que las expulsiones de judíos fueron una constante en la Europa tardomedieval y moderna: Inglaterra en 1290, Francia en 1306, etcétera, y no cosa particularmente española. Todas fueron más duras que la que aquí se produjo y no se dio a los judíos la posibilidad de convertirse ni de enajenar sus bienes. La expulsión de 1492 fue especialmente traumática porque los judíos estaban muy bien integrados aquí. En la historia de Israel solo hay una Sefarad. Por lo que se refiere a los moriscos, la guerra de Granada que siguió a la gran rebelión puso en jaque la seguridad del país. Hubo que traer los tercios de Flandes y se temió con total justificación un desembarco turco o berberisco en las costas de Granada y Almería, el cual, si no se produjo, no fue precisamente porque los caudillos moriscos no lo procuraran. 

			Afirmar que toda la intelectualidad española del siglo XV es xenófoba es un exceso incomprensible, máxime cuando se incluye en la enumeración a Pulgar y Diego de San Pedro, conversos ambos. La obra de los dos está atravesada de paulinismo y de la idea de la igualdad absoluta de todos los cristianos a partir de su bautismo. Tampoco se entiende una expresión como «viejo régimen federal de los Reyes Católicos». Hablar de federalismo antes del siglo XVIII, antes de Montesquieu y Jefferson y otros teóricos de la democracia, es un despropósito17. 

			En un libro posterior, Mateo Bretos y García Cárcel niegan de nuevo que la mentada leyenda negra haya existido, porque, según ellos, esas opiniones negativas no carecían de «fundamentos históricos» y además no era tan negra, sino más bien tendente al gris con variaciones, y desde luego estuvo siempre compensada por la leyenda rosa18. Resulta difícil negar la existencia de algo que tiene nombre propio en varios idiomas. Si sentado en un aula universitaria londinense, danesa o rusa alguien dice «leyenda rosa», tendrá que explicarse y decir a qué se refiere. En cambio, si dice «leyenda negra» no tendrá ni siquiera que ponerle un gentilicio. De hecho, Bretos y García Cárcel no titularon su obra La leyenda negra española, sino La leyenda negra, porque la leyenda negra por antonomasia es la española y no necesita especificaciones, ni en español ni en otras lenguas. No se puede negar su existencia con el argumento de que tenía algún fundamento real. Eso es como decir que el cuento de Blancanieves es verdad porque existen las madrastras y los espejos. Las propagandas antiimperiales son un proceso de demonización que parte de la realidad y alcanza el esperpento, pero el libelista sabe que es necesario mezclar bromas y veras para mayor eficacia. Dice un conocido refrán que no hay mayor mentira que una verdad a medias. Mentir con la verdad no deja de ser mentir. 

			Mucho antes de que existieran estos libros, se publicó en 1971 el trabajo de Maltby sobre la leyenda negra en Inglaterra entre 1558 y 1660. Rechaza aquí la idea de que la leyenda negra en realidad no existe y de que es más o menos el producto de nuestras imaginaciones. El estudioso estadounidense considera esta negación como parte de la leyenda negra misma: «Los extranjeros hostiles a ella [a España] afirman que [los españoles] han descubierto allí [en la leyenda negra] una especie de engaño paranoico en masa, causado por su “aislamiento” de la corriente principal de la vida europea»19. Es por demás sorprendente, si la leyenda negra es un espejismo, un hecho psíquico reflectante y acomplejado o simplemente no existe, que en 1944 el American Council on Education de Estados Unidos elaborara un extenso informe que trata de los prejuicios antihispanos que se perpetúan a través de los libros de la escuela elemental y secundaria, y también en otros textos. Esto es lo que dice:

			
Un asunto aún más serio [que la gran cantidad de errores en los hechos mismos] es la amplia perpetuación en nuestro material escolar, especialmente en los libros de Historia que tratan del periodo colonial de América, de la leyenda negra de la ineptitud, crueldad, capacidad para la traición, codicia y fanatismo de los españoles (y en menor grado de los portugueses). [...] La leyenda naturalmente arraigó con fuerza en la anticatólica Inglaterra del periodo isabelino y fue en consecuencia una parte de la herencia colonial de nuestra nación [...]. Las perjudiciales e inexactas comparaciones entre la colonización inglesa y la española que todavía hoy continúan en nuestros textos escolares de Historia demuestran bien a las claras la continuidad de la leyenda negra. Por un proceso natural de transferencia, muchos escritores de Estados Unidos, desde los comienzos de la independencia latinoamericana han embadurnado a los grupos criollos de estas tierras, descendientes de españoles y portugueses, con la brocha de la Leyenda Negra. Este prejuicio ha disminuido en gran parte en este siglo, pero sigue siendo todavía muy fuerte y penetrante. Indicios de este prejuicio se han encontrado en casi todos los estudios mencionados en este Informe. La abolición de la Leyenda Negra y sus efectos en nuestras interpretaciones de la vida latinoamericana es uno de nuestros mayores problemas tanto en el aspecto educacional e intelectual como político20. 

			
El Informe, que tiene más de cien páginas, repasa libros de texto, de historia y otras fuentes para poner de manifiesto errores e inexactitudes, cuando no completas falsedades, sobre España y el mundo hispano que son causa y efecto de los prejuicios antiespañoles. En 1971 Powell confiesa haber revisado durante los últimos treinta años «textos orientados hacia las escuelas elementales y superiores concernientes a los países hispánicos. Con elogiables excepciones, la mayoría de los errores básicos sigue en pie»21. Acaba de publicarse en español el libro de la belga Christiane Stallaert titulado Ni una gota impura. La España inquisitorial y la Alemania nazi22. Equipara la señora Stallaert la Inquisición y el nazismo, califica de holocausto la limpieza de sangre y explica el atraso de España por su secular racismo. Es una acumulación de despropósitos que no merece respuesta. Pero nos sirve para un fin: si la leyenda negra es un fenómeno psíquico de la acomplejada mente de los españoles, hemos sido capaces de inocular dicho complejo a miles de kilómetros y a siglos de distancia. Es un extraordinario ejemplo de transferencia psíquica. 

			Mucho antes de Juderías, otros escritores españoles y extranjeros sabían de la virulencia de la propaganda antiespañola y procuraron responder a las calumnias con que se difamaba a este país. Quevedo fue si no el primero, sí de los primeros con su España defendida. Estas defensas de España fueron siempre el resultado de iniciativas individuales, y hasta García Cárcel reconoce que el imperio no produjo nunca «un taller» que respondiera organizada y ampliamente a la propaganda antiespañola.
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2
Los imperios

			Del imperium al imperialismo

			
Nuestro objeto de estudio es la imperiofobia, esas leyendas negras que acompañan a los imperios casi como una parte constitutiva de estos, y muy particularmente la española. Trataremos de precisar qué son esas leyendas negras, cómo y en qué condiciones se producen y se propagan, qué las causa y cuáles son los tópicos habituales que las constituyen. Quizá así comprendamos mejor las grandezas y miserias del fenecido imperio y su leyenda negra, que los españoles de hoy han heredado. Pero antes de pasar a exponer qué son las leyendas negras de los imperios y qué significan, tenemos que precisar mínimamente qué es un imperio, lo que dista mucho de ser cosa fácil de definir. 

			No será ocioso detenerse un poco en la palabra imperium porque, más allá del gusto por las etimologías, casi todos los significados y matices de esta palabra en las lenguas en que se utiliza proceden de Roma. La palabra «imperio» viene, como es bien sabido, del latín imperium, y ya en la lengua de los romanos tenía múltiples aristas y connotaciones, todas ellas muy interesantes. A. H. M. Jones definió imperium como «the power vested by the state in a person to do what he considers to be in the best interest of the state» [el poder dado por el Estado a una persona para que haga lo que considera mejor para el Estado]. En el periodo arcaico imperium es un mandato que moviliza al ejército emitido por un magistrado creatus cum imperio según la viejísima lex curiata de imperio. En consecuencia, designaba la capacidad y el derecho de una persona o varias para tener el mando militar. Por analogía, el término se extiende a otros usos, ya que el magistrado cum imperio tiene poderes en otros ámbitos: iniciativa legislativa, capacidad para convocar al Senado, pero sobre todo detenta el imperium militiae. En latín se decía summo in imperio esse: estar investido de poder supremo. El magistrado cum imperio solo lo podía ejercer durante un año. Y para ello, como dijimos, una lex curiata tenía que otorgárselo. Como no mandaba el hombre per se sino en virtud de una designación legal, el magistrado investido de imperio debía ir acompañado de los signos externos de su poder, que eran los lictores portando los fasces, esto es, unos señores llevando un haz de varas con el hacha doble en medio.

			El primitivo significado de la palabra imperium, que nunca se perdió, sufrió una ampliación de sentidos desde el siglo III hasta el siglo I a. C., hasta llegar a tener un valor territorial23. Al menos desde la segunda mitad del siglo I a. C., imperium romanum se usa con el mismo sentido que hoy día tiene «imperio romano». Leemos en Plinio el Viejo: «Durant ut fuere, Thebata et, ductu Pompei Magni terminus Romani imperi, Oruros, a Zeugmate L.CC.» [Siguen existiendo, como fueron, Hebata y Oruro, frontera del Imperio romano por conquista de Pompeyo Magno, el cual está a 250 millas de Zeligma] (NH, VI, 26, 120).

			Dos parecen ser las notas dominantes en la noción de imperio a simple vista: poder y extensión territorial. Los imperios son notablemente más extensos que las formas de organización política y social que los preceden. La historiografía usa el concepto con profusión y hasta la antropología se vale de él, pero no hay unanimidad ni acuerdo sobre lo que significa. Así los trabajos reunidos por M. Duverger bajo el título Le concept d’empire ofrecen una visión muy amplia e interesante de los imperios del mundo, pero no un concepto de imperio, a pesar del título. Estupendo por la variedad de imperios analizados en los cinco continentes en distintas épocas, no ofrece una definición unitaria que dé coherencia a la propuesta24. En concreto, los imperios como tales han sido desdeñados olímpicamente por los estudios antropológicos que no han visto en ellos un hecho trascendental y recurrente en la historia de la humanidad, un motor de cambio y transformación y, por tanto, de evolución crucial en la historia de nuestra especie en los cinco continentes. La antropología ha concentrado su interés en folclores y tradiciones o en las transformaciones sociales, culturales y políticas derivadas de las expansiones imperiales de los pueblos cristiano-occidentales, principalmente en Asia

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

A vueltas con el concepto de imperio

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
				
					[image: Federico Enrique de Orange-Nassau representado como David con la cabeza de Goliat (España), Jacob Gerritsz Cuyp, Rijksmuseum.]
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