
Capítulo 1 – A Casa Esquecida A névoa parecia ter morrido sobre aquele vilarejo encravado entre as montanhas. Chovia fino, mas persistente, como se o céu chorasse memórias que só os antigos ousavam sussurrar. 

Ela chegou em silêncio. 

Eloá, nome de mulher e sentença de exílio, vinha de uma fuga. Seus cabelos cor de vinho estavam presos em um coque frouxo, e seus olhos, castanhos como madeira molhada, carregavam segredos que ninguém se atreveria a perguntar. 

A antiga mansão onde se hospedaria era uma construção vitoriana caída em ruína — 

herança de uma avó que ela nunca conheceu e que, segundo a carta deixada, teria morrido tragicamente… sem corpo, sem missa, apenas um grito abafado pela floresta ao redor. 

Dentro da casa, o cheiro de madeira molhada, couro antigo e rosas secas era quase insuportável — e estranhamente viciante. Os corredores pareciam observá-la com olhos invisíveis. Quadros virados para a parede, portas rangendo mesmo fechadas. 

Algo ali… a reconhecia. 

Na primeira noite, Eloá sonhou com correntes. 

E mãos. 

E um beijo tão frio que queimava. 

Acordou com marcas em seus pulsos. 

Vermelhas. Simétricas. Como se alguém — ou algo — tivesse segurado com força durante a noite. 

Ela deveria ter fugido. 

Mas mulheres como Eloá nunca fogem. 

Elas... descobrem. 



              

Capítulo 2 – O Homem da Floresta Na manhã seguinte, o sol parecia não existir. 

Havia apenas um cinza pálido filtrando-se pelas janelas da mansão, cobrindo tudo com a mesma tonalidade de sonho antigo. 

Eloá explorava os cômodos com passos cuidadosos, como quem pisa no túmulo de um segredo. 

Encontrou um diário escondido atrás de uma parede falsa no antigo quarto da avó. A capa era de couro negro, desgastada, com um símbolo em relevo: um círculo entrelaçado por espinhos. 

As primeiras páginas estavam em branco, mas à medida que virava, letras surgiam aos poucos… como se escritas com o tempo. 

“A casa é viva. A floresta é o coração dela. E ele... é a lâmina. ” 

Sem entender o sentido daquilo, Eloá fechou o diário com um arrepio. 

Naquela tarde, ao sair para explorar os arredores, ela se perdeu entre as árvores. A floresta ao redor da mansão era densa, fria, quase hostil. E, ainda assim, havia uma estranha beleza naquele silêncio vivo. 

Foi então que o viu. 

Alto, coberto por um sobretudo escuro, pele pálida demais para o comum, cabelos negros longos amarrados de forma descuidada e um olhar… impossível de traduzir. Como se a conhecesse. Como se a esperasse. 

— Você não devia estar aqui — ele disse, com voz baixa, como um trovão abafado por veludo. 

Eloá congelou. 

Aquela presença era ameaçadora e fascinante. 

Seu nome, ela soube sem perguntar. Estava cravado na parte mais primitiva de sua alma. 

Lucien.  

Ele virou-se para ir embora, mas antes de desaparecer entre as árvores, completou: 

— A casa não gosta de estranhos. Mas eu não sou mais estranho para ela… nem para você.  

E sumiu como fumaça na neblina. 

Eloá voltou para casa com os joelhos tremendo. 

Não era medo. 

Era algo mais antigo. Mais profundo. 

Algo que dormia dentro dela… e agora despertava. 



Capítulo 3 – O Sussurro nas Paredes Na terceira noite, a mansão sussurrava. 

Não era vento. Nem madeira estalando. 

Era voz. 

Baixa, áspera, como se os cômodos tivessem memória — e desejos. 

Eloá não conseguia dormir. 

Os lençóis estavam frios demais, mesmo com a lareira acesa. 

E havia um cheiro doce no ar… jasmim e ferro.  

Vestiu-se às pressas, pegou a lanterna e desceu até o porão. Um lugar que jurara nunca pisar desde que chegou. O diário agora queimava em sua gaveta como se pedisse para ser lido, mas ela precisava entender por que sentia que alguém a observava dormindo.  

Ao empurrar a pesada porta de ferro, a escuridão a engoliu. 

No fundo do porão, entre poeira e correntes antigas, havia um espelho de corpo inteiro. 

Antigo, com moldura de ouro manchado. Mas o reflexo… estava errado. 

Eloá viu-se ali — mas com a garganta marcada. Não de violência. De posse. 

E por trás de si… Lucien.  

Ela girou, o coração batendo descompassado. Mas não havia ninguém. 

Naquela madrugada, ele apareceu novamente. 

Estava no jardim, entre as sombras da roseira morta, como se esperasse por ela. 

— A casa te quer — disse ele, sem rodeios. — 

Mas não da forma que você pensa. 

— E você? — ela ousou perguntar. 

Lucien sorriu, mas não foi um gesto gentil. 

Foi uma espécie de confissão silenciosa. 

— Eu fui o primeiro a ser desejado por ela. E o último a ceder. 

Ele se aproximou, sem tocá-la. Mas era como se já a tivesse tocado em outra vida. 

— Está pronta para ver o que sua linhagem escondeu de você? 

— E se eu disser que não? — Eloá perguntou, firme, mas com o coração acelerado. 

Lucien não respondeu. Apenas se inclinou próximo ao ouvido dela e sussurrou: 

— Então, por enquanto... eu espero. 

E te observo dormir.  

Naquela noite, Eloá voltou ao quarto. 

Trancou todas as portas. 

Mas ainda assim, sentiu-se tocada.  



Capítulo 4 – O Toque do Sangue Os dias seguintes foram preenchidos por silêncios que falavam mais do que palavras. 

Eloá evitava sair da mansão, mas a mansão não evitava nada. 

Ela era viva, presente, quase ciumenta. E 

parecia estar… se abrindo para ela.  

No espelho, agora limpo, sua imagem oscilava às vezes. 

Como se houvesse duas Eloás: 

— a mulher que chegou à cidade… 

— e a mulher que foi chamada para voltar. 

Ela passou os dedos por livros antigos na biblioteca, alguns em latim, outros em idiomas mortos. E encontrou, entre as páginas de um deles, uma carta escrita por sua avó: 

“Quando ele te olhar, não fuja. 

Ele não é o fim. É a passagem. 

A casa te escolheu. Como escolheu a mim. 

Como escolherá sempre… a mais forte.” 

Naquela noite, houve um trovão. 

E então, ele surgiu dentro da casa.  

Lucien estava no salão, de pé, como se nunca tivesse saído dali. O sobretudo encharcado, os cabelos pingando chuva. Mas seus olhos… estavam secos. Famintos. 

Ele olhava para Eloá como quem esperou uma eternidade inteira para quebrar uma promessa.  

— O que você quer de mim? — ela perguntou, a voz falhando. 

Lucien se aproximou. Ela podia sentir o cheiro dele: madeira queimada, vinho escuro, e algo que não tinha nome… só calor. 

— Quero o que você já me deu sem perceber.  

— Eu não dei nada. 

— Deu sim. Quando respirou. Quando sonhou. 

Quando entrou aqui. 

Ele estendeu a mão. 

Mas não a tocou de imediato. 

Em vez disso, levou o dedo ao próprio lábio — 

e mordeu. 

Uma gota de sangue escorreu. 

Eloá tentou recuar, mas o corpo não obedeceu. 

Lucien traçou um círculo com o sangue sobre a pele do pulso dela. Um gesto antigo. 

Uma marca. 

Não doía. 

Mas queimava como um selo. 

— Agora você vai começar a ver. — ele murmurou, e por um segundo, seus olhos brilharam rubros, como se algo dentro dele despertasse junto com ela. 

E então ele se foi. 

Como sempre. 

Como névoa. 

Como um vício. 

Eloá caiu de joelhos no chão, trêmula. 

Porque mesmo sem o beijo, sem o toque... 

ela sentiu que não era mais dela.  



Capítulo 5 – A Sala Trancada A casa tinha uma porta que não se abria. 

Nem com chave. Nem com força. 

Uma porta vermelha, no fim do corredor mais estreito. 

Eloá a evitava desde o primeiro dia. 

Mas naquela madrugada, ela ouviu batidas vindo de dentro.  

Três. 

Sempre três. 

Ela se levantou. Ainda sentia o selo de sangue em seu pulso. 

A marca não saía, mesmo com água quente ou sabão. Estava ali, como uma cicatriz invisível aos olhos comuns, mas ardente para ela. 

Ao chegar à porta vermelha, o som cessou. 

Mas a maçaneta girou sozinha. 

Eloá recuou, mas a porta… abriu. 

Dentro, não havia móveis. Apenas uma cadeira de ferro no centro do cômodo, e correntes presas às paredes, como uma cela. 

Na parede oposta, havia um quadro coberto por um véu de linho escuro. 

Quando ela o retirou, o sangue gelou: Era ela mesma. 

Eloá, pintada com riqueza de detalhes. Vestida com roupas de outro século. Pulsos marcados. 

Olhos sem cor. 

E atrás, pintado com sombras e traços finos... 


Lucien. 

Na base da moldura, uma inscrição antiga em latim: 

 “Per sanguinem, amor aeternus. 

 Pelo sangue, o amor é eterno.”  

As luzes piscaram. 

Um vento cortante soprou pela janela trancada. 

E então, ela ouviu… a voz da avó.  

Não vinda de um lugar físico, mas de dentro dela mesma: 

— Ele não ama como os homens. 

— Ele ama como os deuses antigos. 

— E eles… não têm misericórdia. 

Eloá correu. 

A porta vermelha se fechou sozinha atrás dela, com um estrondo seco. 

E pela primeira vez, ela chorou. 

Mas não de medo. 

Ela chorou porque começava a aceitar. 

Aquilo não era um sonho. 

Não era loucura. 

Era destino. 



Capítulo 6 – As Que Vieram Antes Naquela noite, Eloá não conseguiu dormir. 

Mesmo com o corpo exausto e o coração em desalinho, havia algo dentro dela… desperto.  

Um calor estranho entre as costelas, como se seu sangue tivesse ganhado nova textura. 

Pesado. Quente. Atento. 

Quando finalmente fechou os olhos, não estava mais sozinha. 

O quarto havia desaparecido. Ela caminhava por um salão de mármore negro, descalça, vestida com um tecido que não reconhecia — leve, translúcido, marcado por correntes douradas que pendiam dos ombros aos tornozelos. 

Lucien a esperava no centro do salão. 

Olhos fechados. Peito nu. Um corte em seu peito derramando uma linha de sangue que não caía no chão — flutuava.  

— Você está pronta? — ele perguntou, sem abrir os olhos. 

— Para quê? 

— Para amar como se não houvesse alma. 

— Para se entregar… sem gritar.  

Ela estendeu a mão, tocou o sangue dele. 

E acordou. 

Molhada de suor. 

E com os dedos sujos de vermelho.  

No dia seguinte, foi até o sótão. Algo a chamava. 

Entre baús velhos e caixas úmidas, encontrou um armário trancado. Arrebentou o fecho com uma barra de ferro. 

Lá dentro, havia diários. 

Muitos. Todos com nomes de mulheres. 

Anais. Margot. Beatriz. Clara. Sophia.  

E, por fim, o mais recente: Dália — o nome de sua avó. 

Cada uma contava uma versão da mesma história: 

Elas vieram. 

Se apaixonaram. 

Se entregaram. 


Sumiram. 

Mas havia uma diferença. 

As anteriores eram trazidas. 

Eloá, foi chamada.  

Ela leu uma página escrita à mão, em uma caligrafia firme e angustiada: 

“Ele nos amava. Cada uma. À sua maneira. 

Mas só ela… a que tiver coragem de olhar nos olhos dele até o fim… 


Será escolhida para ficar. 

As outras… foram devoradas pelo amor. 

E pelo que vem junto com ele.” 

Ao fechar o diário, um espelho caiu do teto, rachando aos pés dela. 

Por um segundo, entre os cacos, Eloá viu o próprio reflexo sorrindo. 

Mas ela… não estava sorrindo.  



Capítulo 7 – Onde a Alma se Curva A tempestade caiu como um presságio naquela noite. 

A mansão gemeu com os trovões, como se vibrasse por dentro. Eloá caminhava pelos corredores com os pés descalços e a camisola fina colada à pele, molhada de suor — ou talvez de espera. 

A casa estava mais quente. Mais viva. 

No corredor do andar de cima, ele estava ali. 

