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Este livro é dedicado a todos os meus amigos de
infédncia que se reconhecerem nesta obra. Um abrago !
Ndo foi por mal.

Com Amor para Ana Julia e Julinha.



As primeiras linhas comegam sempre com cores suaves e s
depois de um tempo vdo sendo carregadas com tons e retoque mais
bizarros e macabros, mas vocés nGo devem parar para ver o horror
depois. Ele estd aqui de qualquer jeito, pois é uma coisa tipica de Daisy.
Vocés podem se sentir espreitados por uma certa sensagéo numa bela
manhd de verdo, em pleno janeiro, enquanto o sol salpica de luz
deslumbrante o chafariz angelical da Praca Roosvelt. Ou apenas se
deixar envolver pelo olhar decrépito do seu casario secular numa noite
qualquer. As casas coloniais de Daisy sGo como velhas e esquecidas
ilhas a deriva num continente escuro de miséria e perversdo. Vocés
nunca verdio casas como estas em outro lugar. A velha catedral com
sua silhueta quase oriental tem uma expressGo decadente de
prostituta viciada, assim como o seu perfil insular cravado nas areias
brancas e tépidas do Atldntico. Um grande rio a corta de norte a sul, e
as vezes, ele se torna ruidoso ou silencioso demais, como se estivesse
guardando um luto incébmodo, enquanto desemboca na baia e singra
por baixa da antiga ponte de colunas de madeiras. As vezes é possivel
testemunhar alguns garotos trepando o peitoril e pulando Id embaixo,
direto nas dguas turvas, tal trapezistas num circo russo. Se algum de
vocés estiver num Gnibus poderd corresponder aos acenos cheios de
intrepidez e triunfo que eles fazem. Eles riem e saltam sobre o Almada
Id em baixo. Porém, ndo se iludam. Eu os prevenir sobre a natureza
peculiar da cidade, sobre o modo como ela atua no habitante daqui.
Vocés ficariam estarrecidos com o numero de vezes em que alguns
desses garotos e garotas preferem pular direto no asfalto quente da 2
de Julho, ou nas ruinas pontiagudas do velho edificio Kaufman, com
seus vergalhdes de uma polegada expostos, ou nos conveses das
embarcagdes que frequentemente vem atracar no cais precdrio do
antigo porto. Vocés apenas ouvem o barulho de algo se partindo ou



estourando e logo depois veem uma mancha terrivel Id em baixo,
sendo observada por algumas expressoes cheias de terror e de asco.

A Morte, de certa maneira, estd sempre dando um jeito de dar
as caras por aqui, como um hdspede que se recusa ir embora. Bem,
morre-se em qualquer lugar do mundo, algum de vocés pode
argumentar, e eu acredito. Morrer é da natureza, mas morrer duas
vezes, como William Morel morreu, eu ja ndo acho certo;, empalar o
proprio filho como o Treinador Flores fez, muito menos. SGo fenémenos
de insanidade bestial tipicos daqui de Daisy.

Alguns falam que tudo isso é devido a aura de sensualidade do
lugar, jé que nenhuma outra cidade pequena do estado tem um
histdrico de crimes passionais tdo hediondos quanto aqui. Dizem até,
que outrora, em tempos mais abomindveis do que este, o proprio
Belzebu desceu aqui para pernoitar entre as pernas quentes e
hospitaleiras de uma garota de vida. Os mais velhos ficam a janela a
sussurrarem sobre seres grotescos que vivem na mata e que sdo
resultados do cruzamento hediondo de mulheres com animais, de
homens com caddveres, destes com outros seres, e de cuja linhagem
vil descende uma raga misteriosa que vive nas trevas da floresta, e que
sdo entes disformes por causa dessa infdmia genética maligna e
dotados de libido descomunal.

Tais rumores ildgicos podem parecer até hildrios nesses
tempos cheios de racionalidade e de certezas absolutas propagadas
pela internet, mas durante a grande seca de 1915, algumas garotas de
familias menos validas de Daisy foram amarradas e levadas para a
mata. Duas, as irmds Kate e Luana Silva, foram encontras mortas e
defloradas; Jéssica couto, a unica sobrevivente, viveu o resto dos seus
dias debaixo de um frenesi carnal satdnico intercalado por lapsos
ocasionais de moralidade cristd delirante, e finalmente as outras trés,



Nate, Selie e Lucy, jamais foram vistas de novo, embora muitos relatos
falassem sobre a preseng¢a das garotas entre os dutos sombrios que
permeiam as grutas de Daisy.

Bem, estes fatos aconteceram em 1915. Porém, em 23 de
outubro de 1965, durante uma apresentagcdo da esquadrilha da
fumaca para o Dia do Aviador, enquanto executava um voo rasante
um piloto muito atento percebeu o corpo de uma garota numa picada
da mata. Era uma jovem de cerca de vinte e um anos; estava nua e
desacordada, com o corpo coberto por um liquido branco viscoso que
era provavelmente o maior volume de esperma que alguém jd vira.
Havia restos ritualisticos ao entorno da picada e o desenho de uma
enorme criatura grotesca riscado no solo nu, no entanto, tempos
depois, ao recobrar a consciéncia, a jovem, que se chamava Sara e que
era filha de um ribeirinho das redondezas, nunca soube explicar como
fora parar ali e quem fizera aquilo com ela.

Em agosto de 1993 dois mochileiros chilenos se perderam na
mata e quando foram achados, trés semanas apds o sumigo, estavam
em estado de choque, desidratados e encolhidos no fundo pantanoso
de uma ravina. Eles fizeram um relato bastante criterioso sobre o
encontro que tiveram com “ seres animalescos e libidinosos de um
género hibrido” que vivem nas profundezas insonddveis da floresta,
mas como a policia ambiental encontrou drogas entre os seus
pertences, este relato logo caiu em descrédito, passando a ser objeto
de um escdrnio estranhamente apressado por parte das autoridades.

Claro que semelhante associagdo de ideias tdo desarrazoadas
ndo ficaria interdita ao folclore da cidade tGdo-somente. Ao longo dos
anos soube-se que a natureza peculiar de Daisy, contando que ela, a
cidade, tenha uma natureza, comegou a chamar a ateng¢do de certos
estudiosos de diversos campos. Em algum momento de 1980, devido a



proliferacdo de seitas controversas aqui no Brasil e pela revisita¢éo dos
temas paranormais, houve um verdadeiro frenesi a respeito da
morbidez de certas faixas de terra ao longo da costa do estado e como
isso poderia constituir um atrativo para aclimatagdo de muitas teorias
conspiratorias no seio do povo. Estudiosos da estirpe de Vital Lants
estiveram aqui, em Daisy, a fim de estudar a atmosfera especial da
cidade, mais especificamente o caso dos bebés deformados da
Maternidade Santa Helena. E 6bvio que o célebre autor de O Diabo e
O Barro do Medo nunca encontrou nada substancial aqui a ponto de
preencher os calhamacos de bizarrices sobrenaturais que sua pena
estava habituada a preencher, mas, em conversas com 0s seus
estudantes, o homem confessara que nunca sentira tdo notadamente
um certo desconforto como havia sentido durante sua estada em
Daisy. Embora ndo tivesse conseguido registrar um unico caso de
assombrag¢do, uma Unica prova que comprovasse a existéncia de seitas
satanistas em Daisy, a despeito de todos os rumores, nunca os
membros da equipe de Lants ficaram tdo incomodados como nos dias
em que permaneceram na cidade, a ponto de um deles, talvez o
responsdvel pelas anotagées de Lants, ameagar deixar a excursdo no
meio dos trabalhos. Havia razées prdticas para isso. Primeiro Lants
adoecera, depois a sua diretora sofrera um acidente em uma das
janelas do convento das Irmds Ursulinas que lhe rendeu alguns pontos
na mdo direita. Posteriormente, um membro terceirizado da equipe
sofreu um infarto fulminante enquanto praticava tiro ao alvo no seu
quarto de hotel. Tudo isso, fora os desentendimentos, as brigas
constantes entre Lants e os demais, e entre estes mesmos; a tens@o
crescente de que algo ndo estava certo ali. Com efeito, a perspicdcia
de Lants ndo o levaria a outro caminho a néo ser concluir que Daisy era
uma redoma insidiosa que influia de maneira cabal e perversa sobre o



temperamento das pessoas. A cidade toda era um maldito pedago de
terra infame e abomindvel, assombrada e consciente, condenada a
vagar nas areias do tempo pela forca da sua perversdo ancestral.

Claro que nem toda hospitalidade do povo daqui foi suficiente
para remover uma ideia dessa da cabe¢a de um estudioso como o Dr.
Lants, e logo o homem tratou de incluir Daisy entre os Dez Destinos
Mais Assombrados da revista Time. Ele até chegou a afirmar em
entrevista que se alguém tinha algo a fazer em Daisy era melhor
marcar sessoes de lobotomia com o psiquiatra antes ou evitar estar na
cidade.

De qualquer forma, o seu desfavor ajudou bastante a difundir
a mitologia macabra da cidade pelo pais, mas ndo de uma forma que
as pessoas possam ser advertidas sobre a real natureza do mal que
mora aqui. Daisy tem os seus préprios demdnios e isso ndo é uma
simples forca de expressGo. O Professor Clévis Sobrinho Santana
afirma em sua obra definitiva, Os Homens e Sua Relagdo com a Terra,
que certos acontecimentos histdricos ficam de tal maneira arraigados
dentro do consciente coletivo de determinados lugares, seja por sua
natureza hedionda ou notadamente sombria, seja por sua relevédncia
social, que mito e realidade, o fantdstico e o tangivel, passam a ter a
mesma importdncia nas tomadas de decisdes do seu povo. O estudioso
cita Daisy como exemplo. O fato de, em 1765, o lugar ter sido palco de
um dos maiores massacres de indigenas por parte dos colonizadores
portugueses parece ter dado esteira para toda uma sorte de
supersticdes a respeito da malignidade infecciosa das terras que antes
pertenciam aos Tupinambds e que hoje compreendem boa parte da
cidade. Naturalmente o Professor Santana, assim como Lants, ndo
ignora as pesquisas muito criteriosas de Sheidegger sobre a enorme
quantidade de sangue indigena inocente que foi despejada no Rio



Cururupe, e como isso, dentro de um animismo hipotético, pode alterar
a topologia espiritual do lugar. Uma casa em cujos cémodos houve
desgragas e assassinios, ndo pode ser considerado um lugar no minimo
salutar para se viver, assim como uma cidade que tem os maiores
indices de suicidios, mortes violentas e casos de loucura do estado, nGo
pode ser vista como um remanso aprazivel para criar os seus filhos.

E no entanto, Daisy é uma cidade pequena como outra
qualquer, talvez por isso mesmo, seja tdo aterrador saber que aqui hd
tantas histdrias vis que se entrelacam néo raro com a dogura e o amor.
Aqui vocés ainda vdo encontrar blocos de apartamentos da década
passada, num estilo arquiteténico duvidoso, mas muito bem
construidos; pracinhas bucdlicas com parquinhos de madeira para
criangas e um pé de amora silvestre no centro, ou talvez uma
mangueira frondosa como a que fica no centro da Roosvelt. Se alguém
vir o Homem do Leite ou o Garoto da Verdura chacoalhando a
pasmaceira das manhds ensolaradas ndo é mera coincidéncia; as ruas
de Daisy, ladrilhnadas ou calgadas, séo terrivelmente pacatas, com
esquinas que geralmente terminam num bar ou numa banca de
revista, ou ainda numa padaria.

Os orelhdes das antigas companhias telefénicas estaduais
ainda decoram de nostalgia alguns pontos especificos da cidade. Sdo
como velhas ruinas analdgicas de um mundo ultrapassado que insiste
em ficar. Em Daisy o tempo tem o seu prdprio compasso. Vocés podem
vé-lo no modo como os casais de velhinhos passeiam pela avenida
beira-mar ainda conservando a pujanc¢a da juventude e na maneira
como observam os mais jovens. A cidade é conservadora e nem quatro
séculos de bons costumes sendo flagrantemente pisoteados pela
hipocrisia foram capazes de lhe tirar esse ranco. De certa forma, todos
aqui estdo julgando e sob julgamento. E um jogo de espides e de
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contraespides. Nunca despreze o sujeito estranho na esquina ou o
guarda simpdtico no sinal de trdnsito. Eles guardam segredos, e os
segredos daqui, na maioria das vezes, sGo bem medonhos. Todo
mundo se lembra do Caso Souza. Ninguém suspeitava que o dono de
supermercados tinha como hobby predar garotas indefesas no cais do
porto. Tudo isso causa certa impressdo mas é tipico daqui. Acho que
foi matéria num grande jornal da capital a infame descoberta de ossos
humanos durante as obras de dragagem das dguas da baia em meados
de 1996. Havia pelo menos trés pares de fémures e cinco crdnios de
tamanho médio mergulhados na lama no fundo do estudrio lodoso.
Nunca se soube a identidade desses infelizes, mas dado o numero de
estranhezas que acontecem aqui nGo surpreende que esses restos de
caddveres tenham sido encontrados em Daisy e nGo em outro lugar.

A cidade decerto tem certa aura amaldicoada;, um
magnetismo sombrio que incide perversamente sobre sentidos
incautos. A predisposicGo para o mal aqui é uma tragédia. Se vocés
desejam matar certamente matardo; se querem vinganga logo a
cidade lhe ofertard condi¢bes para fazé-lo; se buscam a loucura, o ddio,
o prazer e o mal, ela os mergulhard no abismo sem hesitagéo.

Ndo afirmo isso por histeria ou porque pretendo eximir-me dos
erros que conscientemente cometi. Sou assassino confesso da minha
esposa e também do amante dela. Deus tenha piedade da minha alma
por isso, porém, sei que ndo o fiz sozinho. A cidade e sua miséria
estiveram comigo o tempo todo, a acular a minha lucidez contra o bom
senso. Quando ergui a faca apenas seguia 0s seus proprios
mandamentos, o seu proprio evangelho pervertido de loucura e ddio.

Em 27 de setembro de 1989 o tribunal do juri, composto por
cidaddos respeitaveis de Daisy, me condenou a 23 anos de recluséo em
regime fechado, e logo fui mandado para a penitencidria Lemos de
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Brito, em llhéus. Parece-me justo ja que em toda literatura judicial
nunca se descobriu um tnico caso em que uma cidade inteira ( a cidade
e ndo os seus habitantes) foi condenada como coautora de um crime.
Agora, depois de exatos 13 anos, dois meses e quinze horas, o juiz
Heinz Freitas resolveu me colocar em liberdade novamente. Algo tipico
do entendimento juridico, que com o decorrer do tempo, tende a tornar
vdlidas apela¢bes que, Id atrds, serviam apenas como pegas de
escdrnio.

De qualquer maneira, paguei pelo meu crime e estou livre. A
redoma maligna e torpe de Daisy tem sido o meu lar hd duas semanas.
Vou voltar a caminhar por estas ruas, olhar de novo na cara das
pessoas e respirar esse ar nefasto.
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A velha casa azul com cornijas

Bodio e Romerito nio eram apenas dois garotos que
compartilhavam o mesmo sobrenome. Os filhos de Pedro — da Arapua,
quando a Arapuid ainda vendia artigos de casa com os melhores
descontos do mundo — eram irmios no velho sentido da palavra, quando
1550 queria dizer que eles podiam passar o dia inteiro juntos e nunca se
cansariam um do outro. Naquela manhd, porém, com os restos
esfiapados de fevereiro ameacando desaparecer sob uma pequena e
providencial enxurrada, um 4,5 tragico no boletim, conselho de classe,
aulas de refor¢co ¢ um contratempo nas financas da familia, tinham
limitado o verio aos vinte e cinco metros de quintal da casa, pelo menos
para um deles. No fundo, Bodio estava feliz por ndo ir para casa de Tia
Carla. E verdade que Marina estaria la também, linda, loira e dourada
de sol poente; é verdade que Tia Carla deixava ele € o irmdo mais velho
tomar refrigerante de tutti-frutt com um doce chamado ambrosia que
era provavelmente a melhor coisa doce do mundo; era verdade também
que havia uma piscina na casa de Tia Carla e uma enorme televisio com
videogame e tv a cabo, mas para um garoto como ele, que sonhava ser
atacante e marcar muitos gols, nenhuma cidade vaha a pena de verdade
quando se tinha a mmpressio que todas as ruas eram ladeiras com
precipicio. Quando se jogava bola em terrenos baldios inclinados para o
centro da Terra vocé tem certeza que apenas um dos lados seria
favorecido.

— Vamos logo ! A gente volta antes da mie chegar — propos
Bodio com um olhar vivo e atrevido sobre o buraco encoberto rente ao
muro — E 56 ter cuidado pra nio sujar nossa roupa e pronto. Vapt ! Vupt
/

Romerito, de shorts cinza acima do umbigo e camisa estampada

com dois bolsos frontais que lhe serviam para levar o badoque ou as
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bolas de gude, parecia julgar a possibilidade da proposta dar errado e ele
ficar de castigo até o proximo verao. Depois de aprontar das suas, a mae
sempre falava que iria pegar ele com cipéd de fedegoso e coloci-lo de
joelhos no milho. Nada muito além das ameacas mortais que todas as
maes do Universo expelem pelas ventas todos dias, mas ele temia as
pequenas escaramucas, o corte do dinheiro da merenda, o olhar de
extrema decepc¢ao dela e do pai, o que no fundo, era levemente pior que
uma surra improvavel no milho e na igua de sal.

— T4, mas se alguma coisa der errado eu que vou me ferrar —
deduziu sorrindo com escarnio da jardineira cor de limao, com broches
e fivelas, que o irmio cacula usava e que realcava perigosamente a sua
panga de comilio — Fu é que estou de castigo, niao vocé.

— Se vocé nio fosse tao burro a gente nao estaria nessa situacao
agora — Bodao, apesar de mais novo, tinha muito pouca piedade da
limitagio matemdtica do irmao, embora isso as vezes lhe custasse alguns
hematomas — A galera toda ta 14 fora agora, no campinho. Aposto que
os metidinhos da Rua do Sapo ji apareceram também. Vocé sabe que
Titifaiti ganhou um cachorro ensinado e que tem olho azul ?

Rito fez um gesto de irritacio que comunicava os seu desprezo
pelos riquinhos da Rua do Sapo.

—T6 nem ai ! Gordo tem um vira-lata que nao tem nem olho.

— E que morde de verdade. Além disso ele nio é que nem o
cachorro de André que deixa os outros montar em cima dele como uma
bicha.

Os dois irmaos cairam numa gargalhada estridente cheia de
entusiasmo. O problema dificil de engolir para eles era que os garotos
da Rua do Sapo nio eram s6 filhinhos de papai, eram também bons de
bola e bons de briga, tio bons ou melhores que os pivetes da Ladeira da
Agua Brusca, embora fossem trés anos abaixo da geracio deles. A

1gualdade de condi¢oes nessa rivalidade entre a Rua Argélia e a Rua do



14

Sapo parecia bem injusta para os irmios encarcerados ali no quintal de
casa.

Quando um sussurrante alarido de vozes dispersas surgiu no ar
pastoso daquela manha nublada eles nao tiveram duvidas de que seria
Justo infringir temporariamente as regras impostas pelos pais e irem dar
uma olhada no Shopping, que era como chamavam o campinho de barro
da rua. Talvez no livro de regras de Dona Gigi houvesse uma concessiao
a filho desobediente que nao queria deixar o irmio mais novo andando
sozinho na rua.

Romerito deslocou a tibua solta por tras dos vasos de planta da
maie para que Bodao pudesse passar. Depois foi a vez dele. Entre o
paraiso e o muro agora s6 havia um terreno baldio com algumas pilhas
de cascalho de constru¢io no meio e uma goilabeira branca com ramos
que pendiam para o quintal. Os dois irmaos suspiraram de alegria ao
encher os pulmoes com o ar da manha, impregnado de aromas
desafiadores. Romerito e Bodio tnham doze e dez anos
respectivamente e ainda estavam na idade em que todas as coisas do
mundo pareciam dotadas de uma aura magica altamente significativa.
Quando a garota do tempo advertia que um eclipse solar teria lugar a tal
hora do outro dia eles realmente acreditavam que o bairro, a cidade, o
mundo, irtlam escurecer na treva e os seus olhos iriam queimar se eles
nao usassem placas de raios-x para observar o acontecimento. Se a
comitiva de um circo aparecia na cidade com palhacos com pernas de
pau eles realmente vibravam com 1sso como se fosse a vinda do Messias
para o bairro. Bem, e se a mie avisava para nio ficarem na rua até tarde
porque havia um carro preto que raptava criancas para fazer linguica,
entio nio havia mtrépido ou valentio que nio respeitasse tal limite.
Freddy Krueger, Jason, o Velho do Saco, Pinhead, Chuck, eram
monstros de verdade, que brotavam do escuro no quarto e faziam o
garoto suar miseravelmente debaixo das cobertas, tnico lugar sagrado
onde eles nio podiam ir. O mundo dos adultos é mais triste e
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melancolico porque eles deixaram a fantasia perder o significado. O
coracao de uma crianca € potro selvagem perseguindo o vento; o coracio
de um adulto é um 6rgao com artérias, velas e quatro ventriculos que
podem falhar.

Os dois meninos olharam a vastidio da rua. Marcos Lins e o
Irmao estavam no lugar de sempre, reparando o Cartepillar imprestavel
que o pai deixara ao morrer. Os irmios viviam sujos de graxa e o
monstrengo corrugado de ferrugem e salitre estava estacionado na porta
deles desde que os garotos se mudaram para o bairro. Os irmios Lins
tocavam o servico de terraplanagem que herdaram do pai e trabalhavam
dois dias e ficavam debaixo do trator velho o restante da semana. Era
quase como uma obsessaio ou uma promessa. A janela dos Fontes
também estava aberta para o terreno baldio, assim como O Milagre de
Sortimento Empério, do velho Pascoal, e onde os pais de Romerito e
Bodao tinham o nome na coluna azul do caderno de bons pagadores do
velho.

— Da pra ir ? — perguntou Bodio preocupado.

O 1rmio deu outra olhada.

— Tudo limpo.

Eles pularam a cerca. A rua do fundo se ofereceu para eles em
toda a sua extensao. O bom de se estar ali era que havia a perspectiva de
encontrar um mundo onde eles préprios faziam as lets.

— E entdo, o qué que a gente faz P — perguntou apreensivo
Romerito olhando para a esquina — Vamos esperar a ponga ou ir
andando mesmo ?

Bodio achou melhor uma chegada apotedtica, com os dois
empoleirados na traseira do velho Mercedes do Seu Durval. O homem
costumava passar por volta das dez horas da matina e retornava roncando
depois das trés da tarde ou ji a tardinha, quando o céu ja estava meio
tingido de tons alaranjados. Dali eles podiam ver o caminhio parado na
calcada, com o para-lama sujo de barro ressequido de sol e algo como “
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”»

Guarde o seu olho gordo para olhar para Deus ” escrito em letras
chamativas e espalhafatosas na carroceria. Eles esperaram cinco ou seis
minutos antes do homem se decidir. De repente a voz retumbante do
motor bem azeitado do Mercedes colocou-os em alerta total.
Rapidamente eles correram até o trailer Dog de Responsa parado na
calcada da casa do alemdao Wilhelm e se esconderam sob a copa
frondosa de wuma amendoeira enrugada. Durval Costa - ou
simplesmente Durval do Caminhio - pai de Pipa e de Doralice Simas
do sétimo ano, terminou de afivelar o cinto da calca do uniforme com o
logotipo da Companhia das Docas de Ilhéus e carregou os seus quase
dois metros de um corpo esguio e enxuto até o degrau da boleia, de onde
supervisionou alguma coisa nos para-brisas e depois ele entrou para dar
a partida.

— Vé se niao faz como datiltima vez — lembrou Romerito — Vocé
s6 pula quando eu disser pra pular. Se ele acelerar - e vocé sabe que ele
sempre acelera - a gente salta na esquina, combinado ?

Bodio sabia o que aquilo quernia dizer. Ele era gordo demais pra
pegar ponga em caminhoes, por 1sso ouviu apreensivo as recomendacgoes
do irmao mais velho. Romerito era eximio pegador de pongas.
Comecara na carroca trucada de Jones Carroceiro e logo progredira para
a D-50 com carroceria de madeira do Pastor Abdias. Com dez anos e
algumas cicatrizes nos joelhos - ele sempre aparecia com um tampao a
menos na bolota da perna - ele estreara no Mercedes do Seu Durval.
Nada comparado ao que os garotos da Mangueira faziam, os quais eram
capazes de se deslocarem de um bairro para outro pegando carona no
vao das portas traseiras dos 6énibus, mas para ele, ja era alguma coisa. Ja
Bodao, menor e mais pesado, ainda estava debutando nos perigos e
aventuras daquela arte ilicita que era provavelmente o Everest das razoes
para se levar uma baita de uma surra e ficar de joelhos no fejjio.

— T4 bom — concordou o garoto observando a aproximacio do
caminhio.
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— Quando eu disser ja a gente corre. Ja !!!

O Mercedes j4 havia passado pelo trailer havia pelo menos cinco
segundos e eles sablam que aquilo em questio de ponga era um
enormidade, a diferenca entre o sucesso e a total e constrangedora
frustracio. A descarga do veiculo soltava baforadas de fumacas
pestilentas no ar limpo e convidativo da manha. Os irmaos dispararam
numa perseguicio ingloria pela larga rua de chio batido. Durval Costa
espiou pelo retrovisor, balancou a cabeca e fez o motor roncar ainda
mais. Rronhou !! Rronhou /! . um assobio, depois outro Rronhou !
Rronhou ! E outro assobio. Romerito podia ver as calotas brilhantes das
rodas se distanciando vergonhosamente, assim como a barra de ferro da
traseira do caminhio. Bodao ja tinha perdido o folego 14 atras. Para eles
s6 restava capitular e ir andando até o campinho. Tinham que
reconhecer que Durval Costa era um sujeito dificil de passar pra tras,
caviloso. Fol entio que uma eventualidade simpatica reacendeu as
esperancas dos dois garotos. Dona Bete voltava do mercado em
companhia de Georgia Landes — que os meninos chamavam de
moleque-macho s6 porque ela jogava bola e que era provavelmente o
moleque-macho por quem secretamente todo mundo ficava babando —
e 0 homem teve que parar gentilmente o caminhio para deixar mae e
filha passarem para o outro lado da rua. Romerito e Bodio nio
pensaram duas vezes e dispararam numa corrida desesperada,
alcancando a barra horizontal da traseira do caminhio um segundo antes
do asqueroso Durval Costa retomar a marcha.

Foram dezenove segundos da mais pura gloria, a ponto de eles
acenarem de modo temerario para Georgia Landes do outro lado da rua.
A menina retribuiu com um sorriso discreto € olhou para a mae como
se olhasse para um juiz da Santa Inquisi¢ao. Dona Bete, que era diretora
de um colégio particular, encarou a filha sem perceber os gestos galantes

dos transgressores que se afastavam.
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Na esquina, como combinado, os dois garotos saltaram. Os
adultos nunca compreenderio o que é o caminho para o campinho para
duas criancas fora-da-lei. E como o tapete vermelho do Oscar ou o
corredor dos perdedores para saudar o time de futebol campeio. Bodao
e Rito sabiam e tiraram vantagens disso. Quando transpuseram o limite
da cerca de arame e pegaram o ramal estreito até o campo a primeira
coisa que anunciaram fol que tinham pegado ponga na lata velha do Seu
Durval e que Georgia poderia provar isso.

— T4 mentindo. Eu ndo acredito. Vocés nao pegam ponga nem
num carrinho de bebé, quanto mais no Olhos Famintos do Seu Durval
— era a voz de Artur Badaré sentado na borda do tanque de concreto,
com uma perna suspensa no ar e a outra dobrada sob o corpo magro, de
aluno de natacio. Tchutchudown, cujo pai tinha sido um zagueiro
profissional de verdade, cochichou alguma coisa com ele.

— Se nao acreditam perguntem a Geérgia quando ela chegar —
reiterou Romerito.

— O qué que tem a minha irma? — perguntou Guilherme saindo
de tras de uma coluna préximo as traves.

— Fla viu a gente pegando carona no caminhio do Seu Durval
— explicou Bodio.

O garoto, sem camisa ¢ com as bochechas vermelhas cobertas
de protetor solar - da Johansson & Johansson certamente, uma vez que
era um dos filhinhos de papai da rua - acolheu esta informacio com um
gesto de inequivoco desprezo.

— Grandes coisas ! Fu ja peguel carona num trator — disse.

Os outros garotos, incluindo Badaré, sorriram e se adiantaram
para o campo de barro. Era sempre a mesma coisa. Os Landes tinham
a melhor casa, o melhor carro, o melhor emprego e por consequéncia o
filhinho tinha que ser bom em tudo também, ou pelo menos, aparentar

ser. O importante ndo € ser rico, € aparentar ser. Vocé nio vai encontrar
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grandes amizades por af se nao tiver amor-proprio. Era o conselho tipico
de Dona Bete.

— E, eu sei. Vocé ja pegou ponga num foguete — Bodio tinha
um sarcasmo bem simples e direto para gente como Guilherme Landes.
Ele niao tinha nem apelido. Alfredo Silva, cujo pai trabalhava como
cobrador de énibus na Gabriela, era Moroto; Aline Garcia, que havia
ganhado um concurso controverso como Miss Mangueira - talvez
porque era filha da presidenta da associacio de moradores - atendia as
vezes como Olivia Palito; Jaime Justino era o Gordo, e Erica Lacerda
gostava que os garotos das séries superiores a chamassem de Kinha. Ja
os filhotinhos da mamae como Guilherme e Georgia Landes, inham um
nome e sobrenome de cartorio e geralmente estudavam em colégios
particulares.

Dentro das quatro linhas do Shopping as coisas se igualavam
democraticamente. O campo de futebol da rua de trds niao tinha esse
nome a toa. Era um quadrado enorme onde uma construtora falida
deixou duas carcagas ainda mais enormes de concreto e ferro para tras.
A primeira das estruturas tinha cinco andares incompletos com um
assustador vao de elevador no meio, e a segunda era apenas como uma
imensa plataforma térrea do outro lado. O campinho de barro batido
ficava exatamente no meio dessas duas ruinas ociosas, de modo que se
poderia dizer que os garotos das duas ruas jogavam futebol num
verdadeiro estadio com arquibancadas verticais sem proteciao. Nos finais
de semana o lugar coalhava-se de garotos estridentes e arruaceiros,
perpetradores das grandes infamias e disputas do futebol. Mas nio eram
sO garotos. Algumas colunas estavam cheias de pichacoes obscenas feitas
com carvao e giz. Alguém obcecado por falos esculpiu um grotesco pénis
de barro no altimo andar que apontava diretamente para o céu. Quase
sempre os meninos topavam com camisinhas usadas espalhadas pelos
comodos, como se tivesse havido uma orgia sem precedentes 14 em cima.
A noite, o lugar mergulhava na mais macica escuridio, mas segundo
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boatos, alguns grupos de jovens se dirigiam para la, em datas especiais
do calendario, a fim de acender fogueiras e dancar. O pai de Romerito
e Bodio dizia que nao havia nada de errado em alguns mendigos se
abrigarem no Shopping em noite de chuva e acender algumas fogueiras
para se protegerem do frio. Os irmios sabiam que nio eram mendigos,
pois mendigos sempre deixavam vestigios para tras. No caso do
Shopping as tUnicas coisas que ficavam para trds eram os desenhos
misteriosos nas paredes e as manchas de carvio no chio. E depois, todo
mundo sabia que o lugar era evitado a noite e que a associacio de
moradores tinha feito um abaixo-assinado e oficiado a prefeitura. Por
fim, havia aquela casa com fama ruim do outro lado da pista, € a mata
proxima ao mar. No fundo, poucas criancas se atreviam a atravessar todo
o ramal sombrio que levava ao outro extremo do terreno e entrar na
floresta. No verao, quando os pés se enchiam de cajus vermelhos e
amarelos, alguns garotos, mais velhos e mais valentes, 1am 14, olhavam a
casa decrépita com suas mansardas antiquadas e sinistras, quase que
tomada pelo avanco da mata, espiavam por alguma greta e desapareciam
nos cajueiros que ficavam as margens da grande rodovia estadual
construida em 1968. Nem Victor Pastor admitia dar um passo a mais
floresta a dentro. Os mais velhos falavam sobre coisas antigas que
estavam habitando 14 antes do século dezessels, mas para os meninos 1sso
soava como o Professor Almerindo Salles, de estudos regionais, pedindo
para eles entregarem um trabalho em papel pautado sobre o curupira; a
unica coisa real era a trabalheira e o papel pautado.

O tanico marco visivel que separava os limites do Shopping da
cal¢ada da rua era uma cerca de arame farpado coberta por um matagal
mais ou menos cortante. Ali também era o Unico acesso viavel ao
campinho de barro, ji que, além da faixa paralela a estrada, havia dois
muros contornando dois tercos do lugar, um que dava para o fundo da
Portugal ; a outra era apenas a divisa de um imenso terreno baldio e
plano que, na verdade, constituia a esquina daquele quadrado de quase
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duas hectares de terra deixados para tras pela construtora. Os garotos
sablam que quando vinha gente da parte da estrada, geralmente era
problema, porque se tratavam dos garotos mais velhos dos outros
bairros. Mas se vinham pela rua, ah, entio era sé diversio e festa.
Naquela manha de céu carrancudo, propicio para o futebol, as criancas
comecaram a brotar as pencas. Normalmente apareciam por volta das
dez, em duplas ou em trio, mas como se tratava dos ultimos brilhos do
verido e era siabado, com todo o tempo do mundo livre, eles resolveram
sair das tocas em coordenacio. Em menos de meia hora de espera ja
havia pelo menos trés equipes e mela prontas para serem montadas.
Como rezava a longa tradicao da rua, os lideres técnicos, os garotos mais
velhos e 0s que podiam socar impunemente o seu nariz, tinham a
prioridade na hora de escolher os jogadores, no entanto, como naquele
dia, eles inham a sorte de contar com a presenca perfumada de Geérgia
Landes e de um dono da bola plenipotenciirio, como era o caso de
Rabic6. Com efeito, nenhum dos lideres de praxe protestou quando os
dois saltaram do tanque e se dirigiram para o centro do campo.

— Fu escolho par — disse Georgia Landes, sempre muito grave
e concentrada.

— Impar — juntou Nicodemos Alvarenga Nascimento Jr. - o pai
dele era um advogado de prestigio.

Mostraram as maos a0 mesmo tempo. A contagem rapida deu
oito, portanto Geérgia ficou com a prioridade de escolher o primeiro
jogador da sua equipe. Uma onda de expectativa percorreu os rostos
suados. Quem nao gostaria de ser escolhido por Geoérgia Landes. Ela até
poderia usar roupas largas, bermudas com estampas de caveira e cabelos
curtos, mas ainda assim, era a menina mais inteligente, casca grossa e
bonita do bairro. Ah, e quando ela resolvia bancar a menininha delicada,
com batom e brincos na orelha, nio havia como negar a sua supremacia
sobre as demais, nem Bianca Arruda ou Aline Garcia podiam fazer
frente a ela.
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— Eu escolho... Sid — disse a menina apontando para o melhor
defensor da rua. A escolha 6bvia frustrou alguns rostos. Anderson achava
que seria o escolhido por ser o mais gentil e sempre proteger a garota
das piadas infames das outras criancas. Badar6 tinha certeza que a irma
do seu melhor amigo tinha uma queda por ele. Du e Bibico, porque
eram os melhores da turma e marcavam muitos gols.

— Tiago — era a vez de Rabico.

— Gui entio.

— Ah, vai escolher o irmaozinho cara de talco ? — 0 menino fez
uma cara de menoscabo e pareceu hesitar entre Romerito,
Tchutchudown e Titifaite — Hummm...vamos ver... Eu escolho...
Arapua.

Naturalmente a risada fo1 geral quando Alvarenga chamou
Romerito pelo nome da loja onde o pai dele trabalhava, mas o garoto
ficou feliz por sair jogando de primeira € nio ter que esperar quinze
minutos fora.

— Fu sou Arapua e vocé é Supermercado Delta — contra-atacou
enquanto se dirigia para o centro do “ gramado”.

— Tody — prosseguiu Georgia.

— Lu.

— André.

— Qual André? — hesitou Rabicé fazendo mais um traco no chio
de barro batido.

— O da sua rua — observou Georgia Landes, nio deixando
duvidas de que, longe dos pardimetros controversos e pessoais do Dono
da Bola, ela seguia critérios estritamente técnicos.

— T'chutchudown entio.

Com efeito, escolhidas duas equipes de seis jogadores, um dos
garotos, e no caso em questio foi Mateus da Hora, ganhou a prioridade
de escolher um terceiro time que iria substituir o perdedor daquele
primeiro jogo. A tinica regra era que os meninos que ja haviam jogada
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nao podiam ser escolhidos, a nao ser, € claro, que tivessem que escolher
entre um café-com-leite que estivesse fora, como Jefinho, e um jogador
de dentro. Nesse caso, o lider poderia optar por um dos dois, ¢ se a
disparidade técnica entre ambos os postulantes a vaga nio fosse tao
gritante assim, poderia se abrir uma querela.

Rabico poderia ter perdido o primeiro par ou impar, mas o
segundo foi dele.

— Eu quero a bola — escolheu alongando as pernas de um modo
quase comico, ja que, assim como Bodao, Gordo e Tody, tinha que lidar
com um sobrepeso humilhante.

A partida comecou com ambos os adversarios se estudando,
tocando muito de lado, sem apresentar uma solucio mais objetiva na
direcio do gol. De repente, André deu um dribla desconcertante em
Tchutchudown, avancou pela esquerda e chutou cruzado. Guilherme
Landes s6 fez escorar com a chapa do pé, mas a bola passou riscando a
trave e explodiu com estrondo na coluna de concreto que ficava atras do
gol.

Alvarenga Jr. imediatamente chamou Rito ¢ Lu a atencio. O
dono da bola - da Nike, vulcanizada, com dois meses de uso - pediu
mais cuidado nas laterais e uma marcacio mais agressiva no meio.

Logo depois, apés um lateral mal cobrado, Romerito acabou
dando um passe errado para Tody, na boca da darea. Apesar de gordinho,
o garoto girou rapido, dando um tapinha na frente de Lu, e tocando para
Georgia Landes. A menina entio mostrou porque era a melhor do
bairro. Com quase um metro e oitenta, Tchutchu velo rasgando na
diagonal, num carrinho perigoso, mas Georgia apenas cavou a bola sobre
as pernas flutuantes dele e saiu desequilibrada. Nio o suficiente para
Tiago retomar a bola dela. Ela simplesmente fez que 1a para um lado,
voltou e enfiou a bola entre as pernas do garoto. O publico, formado por
rejeitados e simpatizantes ferrenhos da garota, foi a loucura, ainda mais
que Georgia Landes vestia um short folgado, de estampa, quase proibido
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para uma garota fazer movimentos amplos demais sem correr o risco de
mostrar a calcinha.

— Tomou nas pernas vivivirou galinha ! — gritou Titifaiti num
esforco hercileo para botar aquela frase para fora da garganta. O
menino, magricelo e esquisito, nao ganhara aquele apelido de Victor
Pastor a toa. Sempre que ele buscava um parceiro de jogatina na rua ele
apregoava na sua lingua de gago dificil: £i, vavamos jogar Titi Faitr 4 [4
em casa. Como era de se esperar, uma hora a dificuldade de Marco
Anténio - o seu nome de batismo --, de pronunciar Street Fighters
cobraria os seus direitos.

— Vocés viram ? E branca — disse Bodio se referindo a cor da
calcinha de Geérgia Landes.

— Branco vocé vai ficar se o irmiao dela ouvir — ameacou André
Tapajés buscando o apoio de Tatu com o olhar.

— Por qué? Vocé tem medo dele ? — reagiu Bodio num tom de
desafio — Soube que ele dedou sua irmizinha l4 na arvore da serraria.

— O seu cu. Minha irma da dois dele e o namorado dela faz
judo.

Nesse momento, um dos garotos - se Victor Pastor estivesse
entre eles certamente seria o responsavel, uma vez que ele gostava de
bancar o senhor das gracinhas -, teve a idela genial de esculpir um
enorme pénis de areia atras de Bodio. Quando ele deixou de encarar
André Tapajos e se sentou na relva o falo foi subitamente esmagado pelo
traseiro dele e todos cairam numa gargalhada cheia de escarnio. O irmao
mais novo de Romerito ficou olhando para os lados sem compreender
que tinha sido vitima de uma conjura coletiva de propor¢oes odiosas. A
sorte do menino foi que Geédrgia Landes acabara de acertar um chute
que cruzara toda a linha intermediiria do campo, batera na trave
esquerda, no travessio e entrara no gol de modo indefensavel. Rabico
comecou a esbravejar com os companheiros. Dois gols a zero significava

que a equipe teria que deixar for¢cosamente o campo de jogo e ser
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substituida por outra. Foi a vez de Mateus fazer suas escolhas. Bodio,
Titifaiti, Rumeniggue, Anderson e Bibico. Uma bela equipe com uma
linha de defesa defasada, ji que o dnico que marcava de fato era
Anderson. A partida acabou indo para os pénaltis, com cobrancas
alternadas. Sid marcou o gol decisivo para o time de Geérgia Landes,
depois do chute errado de Rumeniggue.

A essa altura eles ja sabiam que a equipe de Gedrgia landes iria
alugar o campo e a tinica alternativa para acabar com a hegemonia deles
seria formar uma selecio da Fifa com os melhores das duas ruas que
estavam fora. As tratativas se iniclaram imediatamente, mas alguns
meninos se opuseran.

— Se a gente lizer isso val dd no mesmo — argumentou Gordo —
O melhor ¢ cansar eles e tentar vencer durante os quinze minutos.

— Eu nio sei...Eles tio entrosados — retrucou Lu enxugando o
suar da testa.

O 1mpasse perdurou por alguns minutos sem que ninguém
chegasse a uma conclusio definitiva. Ralf Donato e Melk brincavam com
os outros numa roda de bobo e pareciam atentos ao que eles discutiam.

— Vocés parecem um bando de mocinhas que nao se garante —
atacou o primeiro destacando-se da roda e vindo até o grupo — Quando
eu entrar ai vocés vio ver. Eu nao tenho medo deles. Hoje eu tou no
meu dia de sorte. Ontem de tarde eu rapei Ivan na barca. Sabe Ivan, o
garoto novato da Bela Vista que impou todo mundo na quinta ? As
gudes dele e as de vocés fracotes tio todas 14 em casa, inclusive a sua
carambola dedeira e a eslera de trator que ele jogava.

— Vocé é um mentiroso | — exclamou André Tapajés levantando
um dedo acusador na direcio de Ralf Donato — Sel que suas gudes
foram parar na mao dos Cata-Tudo.

Diante de afronta tio taxativa Ralf Donato foi na direcao de

André de testa franzida.
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— Se é mentira entio a gente aposta aquele seu boneco grande
do Hulk no meu carro de pau com para-lamas — propos num passe
arriscado.

André pareceu hesitar. Nao tinha tanta certeza assim que os
irmaos Cata-Tudo eram tio bons na gude a ponto de pelar Ralf Donato.
Por outro lado, nem de longe, a técnica rudimentar de Ralf parecia pareo
para a canhota certeira do novato da Bela Vista. O garoto magrelo,
risonho e dentuco ( ninguém sabia se ele era risonho porque era
dentuco) surgiu do nada, entrou com meia diizia de gudes azuis tinindo
de novas - provavelmente porque queria dar a entender que as havia
comprado na Bomboniere do Seu Tonico, como qualquer cabaco faria
- escondeu o0 jogo, a principio, e no final, a tardinha, estava com as maos
e os bolsos abarrotados com as gudes da turma toda. Sid ficou
completamente chocado quando viu o menino casando na barca
algumas das suas dentes de leite mais certeiras e preciosas. Os cocoes cor
de esmeralda com listas tricolores no interior que outrora pertenceram
a Tody ele nio fazia qualquer questio de manter a mio. Serviam para
pingar. Com efeito, todos se deram conta que o que importava para Ivan
eram as gudes velhas, ja puidas, pois encaixavam-se melhor entre os seus
dedos esqueléticos. O primeiro a cair tinha sido Fred Cata-Tudo e o
ultimo, Victor Pastor, cuja carambola preferida fora destrocada pela
esfera de trator de Ivan, numa suprema humilhacio que fez o garoto se
ilhar dois dias em casa. Na verdade, tudo indicava que ele ainda estava
cumprindo aquele autoexilio.

— O meu pal nio deixa eu apostar os meus brinquedos. Eles
custam caro — disse André Tapajés com empafia — Ainda mais com um
carro de pau que vocé mesmo fez.

— Eu nio fiz, troquei ele pela minha colecao de latinhas.

— Vocé trocou a sua colecao de latinhas por um carro de pau ?
— repetiu Artur Badaré com espanto — Aquelas importadas também?

— Todas.
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— E as repetidas ?

— Todas — reiterou Ralf Donato. Ele sabia que Artur Badar6
também colecionava latinhas e estava desesperado por adquirir alguns
itens raros da sua colec¢ao, chegando a lhe oferecer uma das abéboras
verdes que o garoto estava cevando no terreno baldio de Seu Juracy em
troca de duas latinhas de cervejas holandesas. Ralf achou um acinte a
proposta e pediu além da abébora, a melancia quase madura que Artur
escondera no terreno baldio perto da casa de Alvarenga Jr. Claro, se os
Irmios Cata-Tudo nio arrancassem as duas antes. Diante da recusa de
Badar6 - o menino, assim como os outros garotos, talhara um RB bem
grande na casca da abdébora e da melancia, para que qualquer outra
crianca que [requentasse os terrenos baldios do bairro, soubesse que elas
ja tinham um dono - ndo achara que seria um bom negécio, afinal de
contas, toda crianc¢a sabe o que é encontrar uma abobora num terreno
baldio, talhar seu nome ali, e s6 vocé vé-la crescer.

— Préxima 1! — gritou Bibico erguendo o pulso para mostrar o
relogio. Os quinze minutos tinham expirado tio rapido quanto os
ultimos vestigios de sol no céu estranhamente sombrio daquela manha.

Como era de se esperar, a equipe vencedora continuava sendo
a mesma. Gedrgia Landes pediu um tempo para beber dgua e molhar o
rosto no cano ao lado do tanque. E como a presenca da garota
funcionava como um ima humano para idiotizar meninos, e olha que ela
nao tinha os seios de Bec, nem era uma sumidade promiscua como
Sheila Mara, a maioria imitou o gesto dela.

— Ei, olha aquela nuvem ! Nio parece uma baleia saindo do mar
— quem fez a observacio for Romerito olhando um pedaco escuro do
céu que avancava para cima do campinho vindo dos lados da Casa
Morta, por cima dos fios de alta tensdo. Sid e Anderson nio se
mostraram muito preocupados com o aspecto carrancudo do céu. Eles
estavam mais atentos aos pequenos botoes que Georgia Landes deixava
a mostra ao se curvar sob a torrente fria de dgua. Alguns risinhos e



28

cochichos brotaram nos rostos. Du cutucou Titifaiti de modo furtivo, ja
que estava ao lado de Gui Landes e, qualquer vacilo, e ele se daria conta
de que todos estavam de olho no sutia rosa da sua irma.

— Vocé acha que vai chover, André ? — perguntou Tatu — Se eu
chegar em casa molhado minha mie me mata. Por isso, acho que vou
sair fora.

— Naio vai chover, ¢ s6 uma nuvem — disse André.

— Pronto ! Falou a moca do tempo ! — atacou Artur Badaré
metendo a cabeca sob a boca do cano que Rumeniggue segurava. Ele se
refrescou, inflou as bochechas de 4gua e jogou pro alto, como vira os
jogadores profissionais fazendo na televisao.

— Galera, vocés realmente nao veem nada de estranho naquela
nuvem P — era a voz de adverténcia de Romerito de novo. Ele agora se
achava no meio do campo e contemplava o céu com uma expressio bem
apreensiva. Os outros garotos, mais afastados, nao tinham percebido que
alguma coisa estava errada no meio das nuvens.

— Ikki teve que explodir o cosmos para matar Shaka de Virgem.
Vocé nao assistiu o ultimo episédio? — enquanto voltava para o campo
Ralf Donato inteirava Mateus da Hora e Jefinho sobre as tltimas novas
dos Cavaleiros dos Zodiaco — Os dois morreram se explodindo no
espaco.

— Sim, ele completou a pigina do Skate. Agora s6 falta uma
figurinha, a de Van Der Sar — Sid tentava nio parecer despeitado com o
album quase completo de Victor Pastor.

— Cagado gastou todo o dinheiro com 1ogurte e biscoito
recheado, mas o dinheiro era da miae dele — explicava Gordo para
Georgia e Gui Landes — Ainda bem que eu nem tava na hora, s6 ouvi
dizer.

Agora metade das criancas estava reunida no campo de barro,
visto que Artur Badar6 e Lu queriam desfazer o time de Georgia e
propor uma nova divisio. Enquanto eles discutiam e tentavam encontrar



