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« La guérison demande plus et mieux que de la compréhension. Il faut “faire” quelque chose, il faut y “travailler”.
Rien ne sert de raisonner, d’analyser ce qui se passe ou de chercher des causes, il faut agir, dépenser de l’énergie, pour obtenir un résultat. »
Etty HILLESUM1




1. Hillesum E. (2008), Les Écrits d’Etty Hillesum. Journaux et lettres (1941-1943), Paris, Seuil, p. 110-114.



Avant-propos


Quand j’ai commencé l’écriture de ce livre, je ne savais pas que je serais confronté, moi aussi, à l’une de ces épreuves bouleversantes qui y sont évoquées.
Cela m’a conduit à donner à mon étude une tournure toute différente de celle du projet initial.
Je pensais au départ, pour aborder la question de la guérison psychique, m’appuyer sur des sources documentaires et universitaires identiques à celles que j’avais réunies lors de la rédaction de mon précédent ouvrage1.
Mais, j’ai alors découvert que ce qui brise la vie sur le plan psychologique peut également perturber la santé elle-même.
De ce fait, j’ai développé une compréhension du rétablissement qui était bien moins théorique, mais abordée à partir d’une connaissance acquise par l’épreuve.
Ma démarche ne se prétend donc pas « scientifique ». Elle présente seulement les étapes que l’on doit traverser pour revivre.
Aussi ce texte est-il une longue méditation sur le changement intérieur que cela représente. En livrant ici un tel parcours de réparation, j’ai voulu transmettre l’importance d’agir psychologiquement sur ce qui est brisé en soi pour se relever.
Ce chemin-là est toujours personnel, un retour vers soi-même, quelles que soient les thérapies que l’on entreprend par ailleurs.
À l’heure où s’achève ce livre, les blessures se referment et la vie se refait.
Je souhaite donc que l’expérience intérieure qui a été la mienne puisse apporter un soutien à toutes celles et à tous ceux qui ont été blessés un jour et, les aidant, qu’elle les invite à guérir leur propre vie.


1. Fischer G.-N. (2013), Psychologie du cancer. Un autre regard sur la maladie et la guérison, Paris, Odile Jacob.




Introduction


Comment revivre après une épreuve ? Tous ceux qui ont perdu un être cher, ceux qui ont été dévastés par une rupture, ceux qui ont survécu à une maladie grave posent de façon cruciale cette question du rétablissement intérieur : peut-on vraiment se délivrer d’un mal qui nous a marqués à vie ?
Au cours de mon parcours de psychologue de la santé, j’ai recueilli les témoignages de nombreux rescapés de l’extrême : survivants des camps d’extermination, de crimes de guerre, de tortures, d’attentats… Mais aussi les récits des blessés de la vie ordinaire : personnes plongées dans la grande précarité, femmes violées, chômeurs de longue durée, divorcés… Durant ces années, j’ai étudié la question du trauma et observé, sur le plan psychologique, les perturbations profondes liées à de telles expériences. J’ai pu mesurer combien il est difficile de se relever de ces désastres.
Peut-on guérir un jour quand sa vie a été ainsi brisée ?
C’est la question lancinante qui s’est imposée à moi au fil des années, notamment quand j’ai revu certaines de ces personnes qui n’arrivaient pas à sortir de la défaite de leur existence, en dépit du temps.
Je vais l’aborder ici sous un angle différent de celui des approches dominantes actuellement. Dans beaucoup de domaines, on nous propose aujourd’hui de soigner nos misères et nos peines par toutes sortes de « remèdes psychologiques » pour ne plus souffrir, pour mieux vivre, pour être bien avec nous-mêmes. Et si vous allez encore plus mal, on vous conseille de suivre une thérapie pour en finir avec les malheurs de votre vie. Nous cherchons donc le plus souvent la guérison de nos problèmes existentiels dans des « solutions » thérapeutiques, des expériences de rédemption qui nous sauvent la vie et nous font retrouver le bien-être. Nous pensons ainsi, pour la plupart d’entre nous, que le salut réside dans ces « aides » extérieures comme autant d’issues de secours à nos détresses et nos peines.
Mais suffit-il de lire les « bons conseils » des magazines de psychologie pour aller mieux ? Suffit-il même de se confier à un psychologue ou un psychothérapeute, et de lui parler de ses problèmes pour s’en sortir ?
Suffit-il de traiter des symptômes et de faire disparaître la souffrance pour se remettre ? Suffit-il d’être résilient pour revivre ?
Plus précisément, qu’y a-t-il à réparer lorsqu’une vie est cassée sur le plan psychologique ? S’agit-il seulement d’être pris en charge, d’aide ponctuelle ou bien le fait de se rétablir pose-t-il une question plus fondamentale qui est celle de changer véritablement sa vie ? Dans ce cas, que faut-il délivrer en nous et qu’est-ce qui peut réellement nous y aider ?
C’est à de telles questions que nous confronte la guérison. Il s’agit donc ici d’ouvrir un vrai débat sur cet enjeu précis. On se trouve alors face à une tout autre compréhension de l’évolution à entreprendre – et qui révèle un aspect existentiel majeur que l’on a trop tendance à oublier aujourd’hui : c’est toute notre vie qui est à réparer, et pas seulement un symptôme qu’il s’agit de traiter.
On doit donc d’abord se confronter à soi-même, au mal qui est au fond de soi. Dans cette approche, cela relève de notre être même, de notre élan intérieur, de ce ressort invisible propre à chacun : notre volonté ou non de vivre. Guérir, cela dépend donc de nous. Car la véritable force de rétablissement est en nous. À partir de là, une autre exigence s’impose : si chacun doit agir sur sa vie blessée, que peut-on faire soi-même pour cicatriser ses plaies ?
En réalité, se relever de sa vie meurtrie ne va pas de soi et certains n’en sont plus capables. Ils continuent même à se détruire avec ce qui les a brisés. Ils n’arrivent plus à vivre. C’est au cœur de ces brisures, au fond même des blessures les plus irréparables, que se pose la question d’une délivrance intérieure comme une lueur de vie toujours possible. Mais cette lueur ne se rallume pas toute seule : il faut aller la chercher au fond de soi.
La guérison apparaît dès lors comme un chemin personnel, un travail intérieur qu’il faut faire pour revivre. Comme quête et reconquête de sa propre vie, elle confère à ce chemin le sens d’un combat, très singulier, un difficile combat où l’on avance dans les ténèbres de sa vie brisée pour retrouver la vie.
Un tel chemin, on ne peut le faire que seul, car c’est une transformation de sa vie que l’on doit opérer, où l’on fait appel à ses forces intérieures pour agir sur ce qui est blessé en soi. C’est à travers ce que nous appellerons des « actes psychiques » que s’opère la guérison en nous, car ils nous transforment. Quels sont ces actes de nature à nous délivrer ? C’est tout l’objet de ce livre.
Il propose une autre voie de rétablissement : « agir sur sa vie », et pas seulement « parler de sa vie » à un psychothérapeute. Car les paroles ne suffisent pas. Pour guérir, il faut poser des actes : des actes réparateurs, des actes consolateurs, des actes de confiance, des actes de vie pour son âme blessée.
C’est en « agissant » de la sorte que l’on répare sa vie. C’est en transformant sa vie en un chemin de croissance intérieure que l’on se guérit.
Ce chemin-là est celui de chaque jour, pour retrouver foi dans les autres et en soi-même, en apprenant à revenir à la vie et peut-être à l’aimer de nouveau.
C’est à une telle aventure – qui commence avant les thérapies, et continue là où elles s’arrêtent habituellement – que nous sommes conviés ici.




CHAPITRE 1
Vies brisées : quelle guérison pour quel mal ?


Guérir est un enjeu de vie, qui porte en lui les visages abîmés de l’âme. Il faut partir de là, c’est-à-dire de ce qui est brisé dans une existence, pour le comprendre. Se rétablir serait d’abord cicatriser un mal physique, et la plupart d’entre nous voient surtout cet aspect-là. En réalité, ce n’est pas seulement notre corps, mais ce sont aussi nos âmes blessées qui ont besoin d’être soulagées.
En effet, certains autour de nous, et nous-mêmes parfois, ont connu un jour des expériences plus ou moins douloureuses : des pertes, des ruptures, des offenses, des violences de la vie de tous les jours. Celles-ci peuvent briser ce qu’il y a de plus intangible en nous.
Aussi retrouver le goût de vivre concerne-t-il directement ce qui a été détruit en nous sur le plan psychologique. On ne peut donc comprendre ce que cela veut dire si on ne considère pas au préalable ce que représentent ces brisures de la vie. Parler d’elles est une manière de dire que notre être intime a été atteint, blessé psychiquement, et parfois détruit.
La brisure d’une vie est, à bien des égards, une mort psychique. Et la notion de guérison abordée ici est, elle aussi, directement liée au type de désastre intérieur qui a été provoqué. Elle porte donc sur ce que l’on appelle des blessures ou des « traumatismes » psychiques.
Les diverses situations présentées plus loin sont depuis de nombreuses années l’objet de témoignages ainsi que d’une littérature scientifique ayant permis de dégager diverses conséquences psychologiques durables, connues notamment sous le nom d’état de stress post-traumatique ; il s’agit d’un ensemble complexe de troubles (anxiété, dépression, honte, culpabilité, etc.) qui sont des processus désorganisateurs tels que les personnes ainsi touchées n’arrivent plus vraiment à vivre. Mais ces travaux nous serviront simplement de référence.
Partant de la réalité quotidienne, deux types de situations sont habituellement de nature à briser une vie. D’un côté, certains événements extérieurs : un accident, une catastrophe, un problème inattendu de santé comme la survenue d’un cancer, la mort brutale de l’être aimé, la perte de son enfant. De l’autre, des situations relationnelles, comme les ruptures, les divorces, les conflits, les violences de toutes natures. Ces différents types d’événements seront abordés ici selon la dimension de la vie qui a été brisée.
Trois formes d’expériences nous intéressent particulièrement ici : les pertes, les offenses et les ruptures. Elles permettent d’abord de répondre à la question : qu’est-ce qui dans telle situation peut briser une vie ? Et ensuite de mieux saisir ce qui aide vraiment à s’en relever.
Aujourd’hui, nous sommes rendus plus conscients des blessures et souffrances psychologiques liées à ces situations qui renferment une force destructrice particulière sur le plan personnel. De nombreuses victimes en parlent comme d’expériences qui ont « brisé leur vie ».
« Brisure », ce mot sert à désigner en réalité une part de nous-mêmes qui a été profondément blessée, voire anéantie : nos valeurs, notre intégrité, notre confiance en nous, notre image de nous-mêmes ont été pulvérisées. Dans ce sens, ce qui « brise une vie » peut être comparé à une dévastation qui abîme le caractère intangible de notre être le plus intime. C’est-à-dire quand, à nos yeux, quelque chose d’essentiel, de vital, qui donne sens et valeur à notre vie, a été gravement endommagé.
Il y a donc lieu d’être plus attentif à ce qui, dans nos expériences les plus quotidiennes (rupture amoureuse, harcèlement au travail, mais aussi perte d’être cher, de son emploi, violence conjugale), peut être vécu comme tel. Ce sont toujours des épreuves très singulières, qui touchent le cœur d’une existence dans ce qu’elle a d’intangible.
Pertes
Tout au long de nos jours, nous vivons des expériences de perte, nous privant, comme dans la mort d’un être cher, d’une relation souvent unique et vitale. De telles pertes sont liées essentiellement à des événements extérieurs (maladie, accident, catastrophe), mais peuvent également être consécutives à une difficulté de vivre ou à une rupture relationnelle comme dans les suicides.
Elles ont, pour la plupart, un caractère définitif ; elles nous arrachent souvent de façon brutale à un objet d’amour qui était notre raison de vivre, ouvrant ainsi un vide béant dans notre propre vie. De ce fait, elles peuvent provoquer des bouleversements profonds et durables, selon la force d’attachement à ce qu’on a perdu. Dans quel sens la mort d’un être cher peut-elle briser la vie ?
Le caractère irrémédiable de la perte est, ici, lié essentiellement à la mort de l’autre vécue comme la disparition définitive d’un lien vital. Mais cette perte peut aussi être l’expérience d’une dépossession où l’on se vit soi-même comme un être perdu. Elle marque un point de non-retour et confronte à une nouvelle réalité : continuer à vivre, mais avec ce qui est perdu.
Ces expériences révèlent des tonalités émotionnelles très diverses : sentiment d’absence, de vide, de perdition entraînant le désarroi, la confusion, une désorientation de sa propre vie : on n’a plus de socle, plus d’appui, ni de repère ; ce qui était vécu comme éternel n’aura duré qu’un moment.
Si la mort d’un être cher et la rupture d’une relation sont des expériences différentes, j’ai recueilli de nombreux témoignages où ces deux situations étaient vécues pratiquement dans les mêmes termes. J’ai ainsi pu observer que c’est la place et le sens de la perte pour chacun qui éclaire ce qu’elle brise dans une vie : la disparition de l’être aimé dans le cas du décès, la mort de l’amour dans le cas de la séparation.
Sylvie, jeune femme de 36 ans qui a perdu son mari dans un accident de voiture, dit : « C’était la fin de tout. Ma propre vie s’est arrêtée, plus rien n’avait de sens pour moi. Il n’était plus là et je ne le reverrais plus. J’étais perdue. » De son côté, Julie parle de sa séparation d’avec son compagnon comme d’une mort : « Celui qui m’a fait découvrir le bonheur est parti du jour au lendemain. Je ne le reverrai plus et il faut survivre. Oui, je dis bien survivre. Je suis comme anéantie. » Cette séparation est vécue, elle aussi, comme une mort.
Toute perte est, en ce sens, une épreuve où il faut laisser ce à quoi on tenait le plus. Un tel choc peut entamer la force de sa propre vie, par la perte de la confiance en soi, par la tendance à se laisser abattre, par le sentiment de solitude. Cette manière de vivre la perte peut briser la vie du fait que l’on n’arrive plus à inscrire sa propre vie dans un avenir sans cet autre que l’on a perdu.

Offenses
Toute une part de nos vies est traversée par les ténèbres de nos relations avec les autres. Ainsi, les comportements qui consistent à faire mal à quelqu’un en portant atteinte à son intégrité physique ou psychologique, en lui causant de la sorte des dommages parfois irréparables : harcèlements, rumeurs, calomnies. On les appelle des offenses ; elles éclairent sous un autre jour ce qui peut briser une vie, insistant sur la nature relationnelle du mal qui est fait.
Les offenses peuvent s’exprimer par des paroles ou des comportements qui blessent quelqu’un dans un aspect de son humanité qui est dévalorisé, piétiné, voire détruit. En réalité, l’offense regroupe une très grande variété d’expressions, depuis l’insulte, la caricature, le mépris jusqu’aux violences les plus graves : trahison, viol… Dans tous les cas, une offense est une violence faite à autrui. Elle est destructrice. Précisément, elle détruit ce qui est pour chacun constitutif de son existence : son intégrité, cette part intangible de lui-même, la confiance qu’il a dans la vie et les autres, le sentiment de sa dignité. Autrement dit, une offense est toujours meurtrière : elle tue ces ressorts invisibles qui sont le socle d’une vie.
L’offense est une négation de celui qui en est l’objet car elle blesse spécifiquement ce qu’il est comme être humain. Il s’agit donc de forces meurtrières qui cassent intérieurement la vie. Ces offenses restent comme des traces de mort que l’on porte en soi, traces qui, la plupart du temps, ne sont pas immédiatement visibles mais se manifestent de façon diffuse à travers un mal-être insondable, une difficulté existentielle à vivre qui peuvent prendre des formes diverses : angoisses, détresses, culpabilité, impuissance… Toutes traduisent le sentiment d’être sans valeur, de ne plus vivre véritablement, d’être cassé à l’intérieur de soi. Autant d’expressions de cette mort psychique qui a tué le cœur d’un être humain.
Mais « ceux qui sont offensés » ne sont pas seulement blessés sur le plan psychique, ils sont aussi chaotiques dans leur relation avec les autres. Autrement dit, ils se montrent souvent boiteux, vulnérables, incohérents avec leurs semblables, car repris dans leur tourment intérieur, l’engrenage infernal de leur blessure.
Voilà pourquoi les êtres offensés ne sont pas seulement détruits à l’intérieur d’eux-mêmes, mais aussi dans leur capacité de vivre harmonieusement sur le plan relationnel. L’offensé est donc également blessé dans son lien aux autres, la confiance qu’il peut avoir en eux. Chez les personnes gravement offensées, il y a toujours lieu d’être attentif au fait que ce qui est brisé en quelqu’un lui est très personnel. Une même offense n’aura pas nécessairement les mêmes effets chez tous : chacun, il faut le rappeler, vit toujours de manière très singulière ce
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