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Al xoc dels asteroides i als primers microbis, 

per permetre que els meus estimats tinguin cor.





Pòrtic





Per boca de les bèsties

Obriu el bec a l’aire, atrapeu-hi el cant. Ve dels quatre punts cardinals: terra, aigua, foc i aire. Poseu-vos-hi al bell centre, i allà planteu-hi un arbre (deixo a la vostra elecció si freixe o pomera). Les arrels busquen xuclar el nucli incandescent; la capçada, acaronar les esferes. Us asseureu amb la columna ben amollada al tronc. Potser hi regalimarà la saba, o en brollarà una fina font. Escolteu el cant, doncs; la veu de la deessa, la Terra plena de dons.

Per tal de trobar-la, els astrònoms i els cartògrafs han inventat mapes; els monjos han copiat bestiaris; els deixebles de Novalis han fet camí fins a Sais. Massa tinta, massa paraules. La recerca s’ha extraviat i s’ha convertit en brogit que tot ho tapa. Ciment sobre l’herba i el bassal, l’asfíxia dels porus de la Terra. Ens trobem en el moment final. I, tanmateix, batega. Escolteu el cant, doncs. Deixeu que sigui per boca de les bèsties.

En aquesta ranera, Anna Gual hi ha viscut el misteri: aquell que l’ha fet deixar de ser humana i cobrir-se de pèl, plomes i escates, en una actualització de les metamorfosis ovidianes. Aquell que li ha mostrat que tenim tots els animals a dins, com hi tenim els quatre elements (els taoistes hi afegirien metall i fusta, que responen als regnes mineral i vegetal) i que, com profetes, ens parlen. Ella els ha escoltat: la cabra, com una parca, «cosia fines / gotes de llet / al tapís càlid / dels vostres dies»; «cerca un destí que valgui molt la pena», li diu el talp; la tortuga: «tu seràs la primera. / Et sacrificaràs»; la lloba, victo­riosa, mira de fit a fit a la mort: «Guarda’t un últim bes, / enigmàtica glòria. / Tapa’t la cara i resa. / Aniràs cap als déus». «Veig l’univers ignot / des de l’ull d’aquest corn». «L’oracle de la meva antecessora / vacil·la amb morbidesa a la seva alga». «No hi haurà cap redempció / pels sers que no volem morir». Ha esdevingut la metamorfosi en què s’han fet u el llorer i la perdiu; la poeta desapareix i els animals —femelles que venen a repoblar un univers extint o redimit— ens parlen en primera persona, amb pensaments i emocions humanes, com si ens haguessin engolit i l’eco de la nostra essència ressonés des del fons d’un pou fèrtil i antic: el ventre de la balena. No se sap si hi som morts o hi som vius. 

La immortalitat, que és ben real si prenem prou distància de la nostra ínfima vida individual, humana, és el que se cerca aquí: la fetilleria del cant coral interespècie. Profecia. Miracle. Per sobre de tot, esperança en un futur per al planeta. Un futur no malmès per la hybris ni pel logos. Un futur salvat només pels mites i les faules. L’escorpí ardent sap la veritat: 

Ser poeta

és deixar de ser persona:

cal allunyar-se d’una mateixa,

de la pròpia naturalesa,

per connectar amb el món ocult.

Ser poeta és entendre aquest llenguatge, invisible i secret, que dicta els cicles del temps i que el continuarà dictant quan nosaltres ja no hi siguem. «Oh, homes, se’ns ha ensenyat la llengua dels ocells i totes les gràcies s’han vessat sobre nosaltres», diu Salomó a l’Alcorà. De bèsties que solquen l’aire n’hi ha de diferent mena: ocells, àngels, somnis i pensaments, síl·labes rimades. La poesia ha estat sempre el seu arbre predilecte, allà on reposen i fan niu. William Blake, a les Visions de les filles d’Albió, en només deu pàgines hi fa passar l’àliga, l’alosa, el falcó, el colomí, el cigne, la tempesta, els laments, el vent… S’hi poden comptar quinze coses voladores, més de vint-i-cinc vols. Els laments són els que produeixen el xiulet més pertorbador, més que el de les òlibes: criden els enamorats i els morts. Els ocells són fulgurants i sinistres, de la mateixa manera que tot àngel és terrible: es troben al llindar del possible, d’allò que si toquem amb la punta dels dits es desfarà com un floc puríssim. Ens quedarà, després, la culpa d’haver-ho maculat. Blanca és l’ala per antonomàsia. Fosca la nostra tristor per haver abandonat les ales i haver oblidat el seu llenguatge. Per haver desertat la conferència de les aus. Sí, pareu el bec a l’aire, atrapeu el cant: tot a la Natura duu un missatge si es vol desxifrar.

Ara sé que hi ha un univers sense paraules  

més ric, més excels, més abundant 

que el que coneixia quan regnava el llenguatge. 

diu la taràntula. 

La misericòrdia de la teva veu 

no acovardirà aquesta bèstia.

Res no aturarà la força de la Natura, que si cal —i ben aviat, si seguim així, li caldrà— per sobreviure ens engolirà a nosaltres. És una advertència que Gual, barrejant-hi bellesa, solemnitat i a cops la nota lleugera d’un humor necessari, ens serveix en forma de declaració-poemari ple de dons, i que faríem bé d’escoltar asseguts sota l’Arbre del Món. Si no, l’admonició és ben clara: «Seureu a la primera fila: / admirareu el bell desastre».

ELISABET RIERA
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[image: Pintura en blanc i negre d'un grup de quatre infants nus en un paisatge natural amb arbres i flors. Dos infants recullen fruita, mentre un altre assenyala ocells al cel.]
Al·legoria dels quatre elements, de Jan Brueghel el Vell i Hendrik Van Balen (s. XVII)





​

La poesia és el diari d’un animal marí que 
viu en terra i anhela volar per l’aire.

CARL SANDBURG 
Trad. Agustí Bartra
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M’alegraré que deixe sa casa

plena de dons y felicitats.

JACINT VERDAGUER
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