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La blessure

Il y a quatre ans, j'avais seize ans et j'étais assez stupide pour croire que la pratique rendait digne.

Le terrain d'entraînement empestait l'herbe piétinée et le sang rance des séances de combat de la semaine. La lumière du soir filtrait à travers les pins d'une teinte orangée, comme si tout brûlait. Je m'entraînais seul depuis deux heures : je me chronométrais sur le parcours d'agilité, j'accélérais mon rythme plus vite que n'importe quel oméga non classé ne devrait le faire, j'essayais de pousser mon corps humain à l'extrême.

Mes jambes tremblaient. Mes mains saignaient encore à cause des coups que j'avais donnés contre les poteaux en bois. Je n'ai pas arrêté.

Les repères d'agilité étaient disposés selon un schéma inédit, absent des entraînements des combattants de haut niveau. Je les avais conçus moi-même, à la manière d'un oméga sans formation officielle qui apprend à s'entraîner : par l'observation et en s'inspirant des techniques de ceux qui ne prêtaient pas attention à ce qu'il apprenait. Ces repères m'obligeaient à des contorsions impossibles pour quelqu'un de ma taille. Ils exigeaient une vitesse propre aux loups élevés petits et compacts, conçus pour se faufiler dans les espaces plutôt que pour les dominer.

Si je parvenais à maîtriser ces marqueurs, peut-être que les combattants classés le remarqueraient. Peut-être qu'Alpha Thorne verrait qu'il y a là quelque chose à développer, même chez un oméga. Peut-être que la meute finirait par reconnaître que je suis plus qu'un simple bruit de fond.

Mon épaule me brûlait tandis que j'enchaînais une nouvelle série de mouvements. La mémoire musculaire se développait, mais c'était un travail de longue haleine. Chaque mouvement devait être parfait, car je n'avais pas le luxe de me contenter du « suffisant ». Pour les omégas, le « suffisant » était tout simplement ce que tout le monde attendait. Il me fallait l'excellence pour obtenir ne serait-ce qu'un respect élémentaire.

Damon était censé être à une réunion de patrouille avec Alpha Thorne. Je pensais être seul. Le terrain d'entraînement s'apaisait généralement le soir, les combattants gradés passant à des affaires plus importantes, ne laissant que des miettes de place pour des gens comme moi. Ces miettes, on les exploitait. Ces miettes, c'était ça, la survie pour ceux qui n'avaient pas de grade pour assurer leur avenir.

Je répétais les exercices de jeu de jambes que notre ancien entraîneur m'avait montrés trois ans auparavant – ceux que personne ne m'avait corrigés, ce qui signifiait probablement que je les faisais mal, mais au moins j'essayais. Essayer, ça comptait. Il le fallait. L'alternative, c'était d'accepter que j'étais intrinsèquement moins utile à cette meute. L'alternative, c'était de croire ce qu'Alpha Thorne avait toujours sous-entendu : que les omégas n'étaient utiles que pour la tâche précise qui nous avait été assignée, et que tout le reste était du temps perdu.

Damon était Bêta. Nos parents étaient morts. La meute nous devait quelque chose, ne serait-ce que l'espace nécessaire pour apprendre à survivre. Mais nous devoir quelque chose et nous reconnaître étaient deux choses différentes. La meute pouvait nous devoir la survie et pourtant nous obliger à nous battre pour la moindre marque de reconnaissance. La meute pouvait reconnaître Damon comme Bêta et pourtant me considérer comme un fardeau.

J'entendais des voix à travers la clôture en bois qui séparait le terrain d'entraînement de la salle du conseil des Alphas. La clôture était censée préserver la confidentialité des réunions, mais le son passait quand même entre les planches. Le son passait toujours. Impossible de garder des secrets quand on vit si près les uns des autres.

La voix de Damon. Et celle d'Alpha Thorne. Ils parlaient de quelque chose, mais je n'arrivais pas à comprendre leurs paroles. J'aurais sans doute dû arrêter d'écouter. J'aurais sans doute dû m'éloigner. Mais mes jambes restèrent immobiles, mes mains cessèrent de trembler, et le sang sur mes paumes se glaça quand je compris qu'ils parlaient de moi.

Une oméga de seize ans n'a rien à faire à écouter les conversations des bêta-alpha. Mais mes jambes restèrent immobiles, mes mains cessèrent de trembler et le sang de mes paumes se glaça.

« Elle essaie », dit Damon. Il avait l'air frustré. Frustré contre moi, pensai-je. Frustré que je continue à venir ici.

« Les efforts ne servent à rien », dit Alpha Thorne d'une voix vieille et lasse, comme toujours lors des réunions du conseil. « La meute ne récompense pas les tentatives. Elle récompense les résultats. »

« Elle est jeune... »

« Et faible. » Thorne le coupa net avec cette certitude péremptoire qui faisait même hésiter les autres combattants de haut niveau. « Trop faible pour être utile au groupe. Tu le sais. Je le sais. Plus tôt elle acceptera ce qu'elle est, plus tôt elle cessera de gaspiller les ressources du terrain d'entraînement. »

Un long silence s'installa. Je crois que Damon allait protester. Mais il ne le fit pas. Le silence s'étira comme une corde tendue à l'extrême, et c'était pire que s'il avait acquiescé.

« Que veux-tu que je fasse ? » finit par demander Damon. Sa voix était plus faible. Abattue. C'était le pire : non pas qu'Alpha Thorne m'ait traité de faible, mais que mon propre frère n'ait pas protesté.

« Rien », dit Thorne. « Laisse-la trouver sa place. Patrouille frontalière, peut-être. Direction d'Omega. Un endroit où elle ne risque pas de se faire tuer et où elle ne nous fera pas perdre notre temps. C'est ta sœur, pas ta responsabilité. »

Ils s'éloignèrent, leurs voix se perdant à nouveau dans les affaires du conseil, plus importantes encore. Le silence qui suivit leur départ fut plus pesant que leurs paroles. Ce silence signifiait que leur décision était définitive. Immuable. Sans appel.

Je me tenais sur le terrain d'entraînement, le sang séchant sur mes mains, mes poumons humains peinant à respirer. L'air du soir se rafraîchissait à mesure que le soleil déclinait, et la forêt autour de l'enclos de la meute s'assombrissait. Bientôt, la nuit serait tombée et le terrain d'entraînement serait désert. Bientôt, je pourrais partir sans que personne ne voie que j'avais entendu quelque chose qui m'avait brisé le cœur.

Mon loup hurlait sous ma peau, griffant pour sortir, pour faire quelque chose, pour courir jusqu'à ce que mes jambes me lâchent ou que j'oublie ce que je venais d'entendre. Elle voulait se transformer. Elle voulait tout casser. Elle voulait faire comprendre à Alpha Thorne que nous avions de la valeur, même si personne d'autre ne le voyait.

Je ne l'ai pas laissée sortir. Je l'ai enfermée. Je l'ai mise à l'abri, de la même manière que j'apprenais à sceller les parties de moi qui aspiraient à compter.

Au lieu de cela, j'ai regardé mes mains tremblantes et j'ai pris une décision si froide et si glaciale que j'ai eu l'impression de me briser quelque chose à l'intérieur.

Je n'aurais plus jamais besoin que Damon me défende. Je n'aurais plus jamais besoin que la meute me considère autrement que comme remplaçable. Je ne donnerais plus jamais à personne l'occasion de me porter, car être portée signifiait être faible, et la faiblesse signifiait ça : rester là, sur un terrain d'entraînement au coucher du soleil, tandis que ceux que j'aimais estimaient que je ne méritais pas leur attention.

J'ai ramassé mes affaires. Ma bouteille d'eau. La petite serviette que j'utilisais. Les bandages d'entraînement qui avaient protégé mes mains du pire des dégâts. C'étaient les objets qui définissaient mon existence — les outils de quelqu'un qui essayait d'être utile à une meute qui ne la considérait pas comme telle.

Je suis retournée au dortoir, dans la petite chambre qu'on attribuait aux femelles non accouplées. La pièce était froide et dépouillée, exactement ce que je méritais, apparemment. J'ai lavé le sang de mes mains à l'eau froide, une eau qui me brûlait en effaçant les traces de mes efforts. L'eau a été rosée un instant, puis claire, et il ne restait plus rien de ce que j'avais fait, hormis des marques rouges sur mes paumes qui disparaîtraient au matin.

Je me suis regardée dans le miroir et j'ai décidé de devenir une autre personne. Non pas par choix, mais parce que désirer quelque chose venait de se révéler être la chose la plus dangereuse que je puisse faire.

Ni plus douce, ni meilleure. Différente. Plus dure. Inaccessible. Le genre de personne qui a survécu sans avoir besoin d'être choisie par la meute. Le genre de personne qui a acquis de la valeur par sa seule force de volonté, et non en étant digne d'être choisie.

Le genre de personne qui n'avait besoin de rien ni de personne. Le genre de personne qui ne souffrait pas intérieurement quand le monde lui montrait sa véritable valeur. Le genre de personne qui avait appris que survivre exigeait de faire taire toute part d'elle-même qui aspirait à appartenir à un groupe.

Quatre ans, me disais-je. Quatre ans et j'aurais vingt ans, assez forte pour que plus jamais personne dans cette bande n'ose prononcer ces mots. Quatre ans et j'obtiendrais ce qu'aucun effort ne pourrait m'acheter.

Pendant quatre ans, je ne serais jamais, jamais devenue la chose faible qu'Alpha Thorne avait surnommée « moi ».

L'air froid me mordait la peau encore humide tandis que je répétais les exercices une fois de plus. Une fois de plus avec précision. Une fois de plus pour prouver quelque chose à un groupe qui ne me regardait pas. Une fois de plus pour me prouver quelque chose à moi-même.

J'avais mal aux mains. J'avais mal aux épaules. Une fatigue viscérale, fruit d'un effort surhumain, s'était installée dans mes muscles. Mais sous cette douleur se cachait quelque chose de plus profond : la force de quelqu'un qui apprenait à survivre en refusant tout simplement de céder.

Je me suis endormi avec cette résolution, comme une promesse que je me suis faite. Le lendemain matin, tout serait différent. Le lendemain matin, je commencerais à travailler pour devenir quelqu'un que la meute ne pourrait pas ignorer.

Il m'a fallu quatre ans pour apprendre à faire taire cette part de moi qui aspirait à appartenir à un groupe. Quatre ans à m'entraîner plus intensément, plus longtemps, à refouler ma louve intérieure jusqu'à ce qu'elle ne soit plus qu'un murmure sous ma peau. Quatre ans à me faire discrète, efficace et utile, de manière à ce que la meute ne puisse m'ignorer. Quatre ans à me réveiller à l'aube en sachant précisément ce que je devais accomplir avant la fin de la journée. Quatre ans à m'endormir avec les muscles en feu et l'esprit déjà tourné vers le lendemain.

Quatre années de transformation, d'une jeune fille qui souhaitait qu'on se soucie de sa survie à une femme qui n'en avait plus besoin. À une personne qui comprenait que compter exigeait une forme d'impitoyabilité que la meute n'attendait pas des omégas. À une personne dangereuse, d'une manière silencieuse propre à ceux qui n'ont plus rien à perdre.

Puis vint la Lune de Sang qui changea tout.

La veille, j'avais vingt ans et j'étais encore sur le terrain d'entraînement, essayant toujours de devenir quelqu'un de digne de ce nom. La seule différence, c'est que maintenant, je croyais presque que ça fonctionnait.

Cette nuit-là, l'air était imprégné d'une odeur de fer et de pluie. La lune commençait déjà à peser sur moi une émotion profonde, une sensation qui annonçait la Lune de Sang, le rassemblement imminent de la meute, l'approche de la saison de la reconnaissance et des liens. Et j'ignorais totalement que tout ce que j'avais bâti – chaque mur, chaque décision difficile, chaque instant où j'avais choisi de me débrouiller seule – allait s'effondrer. J'ignorais totalement que mon plan, élaboré pendant quatre ans pour devenir indispensable par la seule force de ma volonté, allait être mis à l'épreuve d'une manière inimaginable.

Je savais seulement que j'en avais assez d'être jetable. Que j'allais passer les quatre prochaines années à prouver ma valeur à ce groupe. Que peu importe les difficultés, peu importe combien de fois le monde essaierait de me faire croire que j'étais faible, j'allais devenir une personne qu'on ne pourrait pas ignorer.

J'ignorais que j'allais être rejeté par mon partenaire devant toute la meute. J'ignorais que ce rejet prendrait une forme de trahison imprévisible. Je savais seulement que j'y survivrais, quoi qu'il arrive, car survivre était la seule issue possible pour quelqu'un comme moi.
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La nuit avant la lune
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Le parc de la Lune de Sang embaumait la résine de pin et la terre fraîchement retournée. Depuis l'après-midi, j'aidais à préparer l'espace de la cérémonie : je transportais des marqueurs en bois, disposais les pierres qui formeraient le cercle rituel, empilais du bois pour les coureurs qui auraient besoin de chaleur une fois transformés en humains, de l'autre côté de la nuit.

Le travail était méthodique et abrutissant, comme j'avais appris à l'apprécier. Mes mains savaient quoi faire sans que mon cerveau ait à intervenir. Les pierres étaient lourdes, polies par des années d'utilisation lors de la même cérémonie. Chacune devait être placée exactement à sa place – pas d'approximation, pas de positionnement « acceptable ». Les pierres devaient former un cercle parfait, sous peine de compromettre la magie de la cérémonie, du moins selon les vieilles légendes. Je n'avais jamais vérifié si c'était vrai, mais je le croyais. Comme si chaque petit geste comptait, même en l'absence de témoins.

C'était un travail qui ne nécessitait pas de grade, le seul type de travail qu'on me confiait encore. Un travail utile, comme l'aurait dit Alpha Thorne. Le genre de travail qui permettait à la meute de fonctionner sans exiger de véritables compétences. Le genre de travail qu'un oméga pouvait accomplir sans menacer l'ordre établi.

Le soleil disparaissait rapidement derrière la crête. L'air d'octobre était vif et glacial, une fraîcheur qui me tiraillait la peau et faisait naître en moi une agitation intérieure.

J'étais en train de ranger la dernière pile de couvertures quand je l'ai senti.

Je ne l'ai pas vu. Je l'ai senti comme on sent une tempête approcher avant qu'elle ne frappe : une variation de pression, une baisse de la luminosité. L'air s'est transformé. La température a chuté imperceptiblement. Mes mains se sont immobilisées sur le tissu. Ma louve a levé la tête et j'ai senti son attention s'aiguiser, signe qu'un événement important venait d'entrer dans notre conscience.

Les couvertures étaient douces sous mes doigts, usées par de nombreux lavages, imprégnées d'une odeur de lessive et de la forêt qui entourait le campement. Je me suis forcée à respirer normalement. J'ai redoublé d'efforts pour ne pas réagir, quelle que soit la réaction que cette part de moi, observatrice, était déjà en train de manifester.

Luca Renner, alpha de la meute de Ironblood, se tenait à l'extrémité nord de la clairière, observant les préparatifs avec une immobilité telle qu'il était difficile de dire s'il regardait réellement quelque chose ou s'il se contentait d'exister d'une manière qui faisait paraître tous les autres insignifiants.

Il portait un jean et une simple chemise noire – rien qui trahisse son rang, rien d'ostentatoire. Mais le rang se manifeste de lui-même. C'est dans la façon dont les autres loups-garous vous laissent de la place sans que vous ayez à le demander. C'est dans l'atmosphère qui semble plus lourde en votre présence.

J'étais dans la même meute que Luca depuis trois ans. Je lui avais parlé directement peut-être quatre fois. C'était normal. Les Omégas ne parlaient pas aux Alphas, sauf en cas de protocole à respecter et de raison valable de le transgresser. Et je n'avais ni l'un ni l'autre.

Mais j'avais conscience de sa présence comme on a conscience des intempéries.

Il traversa la clairière, non pas vers moi, mais vers le cercle de la cérémonie. Il s'agenouilla et vérifia la disposition des pierres, ses mouvements étant précis et mesurés. Pas un geste superflu. Pas un regard dans un miroir, pas l'attente d'une approbation.

C'est ainsi que se déplaçaient les loups hiérarchisés.

Je suis retournée vers les couvertures, mais mon attention était partagée. Une partie était concentrée sur le tissu que je tenais entre mes mains, et l'autre partie suivait ses mouvements comme une proie suit le mouvement d'un danger mortel.

Non pas que Luca me ferait du mal. Mais il y avait chez lui quelque chose qui réveillait en moi une bête qui comprenait la définition du pouvoir, au point de me faire transpirer des mains.

Mon loup s'est remis à pousser. Agité. Inquiet. Ce soir, l'atmosphère était différente des autres Lunes de Sang. D'habitude, la course était rituelle : la meute se rassemblait, nous nous transformions, nous courions sous la lune, les liens d'âme sœur, qui n'attendaient que d'émerger, se formaient, et tout se déroulait selon un schéma prévisible. Je n'avais jamais été lié à un autre. Pour cela, il fallait être le genre de personne avec qui on aurait envie de créer un lien.

Mais ce soir, l'air était chargé d'autre chose. Comme si la lune elle-même exerçait une attraction à un niveau plus profond.

Ou peut-être que c'était juste moi. Peut-être que je percevais l'anxiété générale du groupe à l'approche de la cérémonie, la façon dont les loups sous notre peau s'éveillaient à quelque chose dans l'obscurité automnale.

Luca termina de tracer le cercle et se leva, scrutant une dernière fois les lieux. Son regard parcourut l'espace, recensant chaque détail, ne manquant rien. Lorsqu'il s'arrêta sur moi puis passa à autre chose, je sentis une oppression indéfinissable m'envahir la poitrine.

Il est parti avant la nuit tombée, reprenant le chemin de la Tanière et de la maison de l'Alpha, sur la colline au nord. Je l'ai regardé partir, puis je me suis dit d'arrêter de le regarder et j'ai fini les couvertures plus vite que nécessaire.

À la tombée de la nuit, le lieu de la cérémonie était prêt. La meute commencerait à se rassembler au crépuscule demain. Au lever de la lune, nous serions tous là : les combattants classés, les duos liés, les espoirs en quête de leurs adversaires, et les laissés-pour-compte comme moi, là simplement parce que nous étions la meute et que la meute était pleine de loups.

Je suis retournée à ma chambre, la petite pièce du dortoir réservée aux femmes célibataires. Elle était spartiate : un lit, une étagère, une fenêtre donnant sur la cour commune. Je ne l’avais pas décorée, car la décoration me semblait admettre que je comptais rester ici suffisamment longtemps pour que cela ait une quelconque importance.

Cette nuit-là, le sommeil me fuyait. Un malaise profond me gagnait, comme si quelque chose clochait, comme si quelque chose se préparait, ou les deux. Allongée dans le noir, j'attendais que mon corps se calme, mais l'agitation ne cessait de croître, une pression insoutenable.

Vers trois heures du matin, j'ai abandonné et je suis sorti.

Le dortoir de la meute était silencieux, tout le monde dormait avant le rituel du jour. Je me suis dirigé vers le terrain d'entraînement, ayant besoin d'espace et d'air frais, et d'une sensation indéfinissable qui ressemblait à la faim sans en être une.

La lune était presque pleine, il ne manquait plus qu'un fin voile d'obscurité. Deux nuits de plus avant la Lune de Sang, la nuit où les loups de la meute s'éveilleraient pleinement et où plus rien ne serait caché.

Le terrain d'entraînement était désert. Assis sur un des bancs où je me tenais habituellement pendant les séances des combattants gradés, j'observais ceux qui travaillaient leurs techniques. Le froid s'infiltrait à travers mon jean. La lune me tiraillait le sternum d'une sensation étrange, entre douleur et chaleur.

Quelque chose allait arriver.

Je ne savais pas quoi, ni pourquoi je le ressentais avec une telle certitude. Mais je restai assis là, dans l'obscurité, sous la lune presque pleine, à attendre ce que le lendemain me réservait, sachant d'une certaine façon que les cérémonies, les rituels et les structures de meute si bien organisées allaient bientôt perdre de leur importance.

Sachant que quelque chose allait se briser.

Et sachant — à un certain niveau que je ne voulais pas examiner de trop près — que je ne pourrais plus être invisible une fois que ce serait le cas.

Le froid s'intensifiait à mesure que la nuit s'étirait. Je suis restée dehors jusqu'à ce que mes muscles se contractent sous l'effet du froid, puis je me suis forcée à rentrer, à me coucher, à rester allongée dans le noir et à sentir ma louve faire les cent pas contre ma peau, comme si elle cherchait à s'échapper.

Comme si elle savait quelque chose que j'ignorais.

Comme si demain allait tout changer.
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