
		
			Avertissement

			Attention, ce roman dépeint des scènes de violences liées à la thématique des combats, de la guerre et de l’esclavage et peuvent heurter la sensibilité de certaines personnes.

 		


		
		
			Pour ma team des Writing on the Wall. 

			Ce livre est à vous. Sans vous, il n’existerait pas. 

 		


		
			Prologue

			 

			Cette histoire commence par la solitude soudaine et extrême de deux âmes.

			 

			***

			Évalue. Juge. Agis.

			Le jeune homme laissa ces mots résonner en lui comme un battement de cœur.

			Il ne s’autorisa pas à penser à la possibilité de sa mort, même alors qu’il glissait dans des flaques de sang et se prenait les pieds dans des cadavres. Dans sa tête, il comptait les hommes et les femmes qui l’avaient suivi à l’assaut de cette ville et qui n’en sortiraient pas vivants. Et pourtant, il ne se permit pas d’envisager l’éventualité de son trépas, bien que celui-ci devienne de plus en plus assuré, seconde après seconde. 

			Il avait vingt-et-un an. Il ne comptait plus le nombre de batailles auxquelles il avait participé. Ceci, cependant, n’avait rien d’une bataille. Ceci se rapprochait davantage du massacre. 

			Évalue. Juge. Agis.

			Il s’adossa à la façade d’une maison mitoyenne pour jeter un coup d’œil dans l’étroite ruelle derrière le mur. Les routes étaient remplies de maisonnettes brinquebalantes serrées les unes contre les autres. Des visages terrifiés apparaissaient parfois subrepticement derrière les fenêtres. Les mères de famille arrachaient leurs enfants à la vue de cette chorégraphie mortelle à laquelle participaient le fer, la magie et le feu. 

			Tout au fond de lui, la petite voix ricana.

			La ferme, la rabroua-t-il tandis qu’il se lançait de nouveau dans le combat. Il survola les rues, appela les flammes à lui dans un murmure, lesquelles répondirent avec enthousiasme et enveloppèrent ses mains et ses bras de volutes brûlantes. Il les repoussa loin des rues et des maisons habitées de peaux délicates et d’os fragiles. 

			Cependant, elles avaient bien trop d’ampleur et consumaient son énergie ainsi que sa concentration. Tellement qu’il n’eut même pas le temps de s’échapper quand une douleur aiguë lui traversa le dos de part en part. La chaleur du sang se mêla aux picotements salés de la transpiration.

			Agis, agis, agis.

			Il serra les dents et virevolta pour contre-attaquer, comme il l’avait fait tant de fois auparavant, avant même que le rebelle ne puisse esquisser le moindre geste. Le corps de l’ennemi tomba au sol dans un enchevêtrement de membres. Il ne baissa pas les yeux vers son visage, heureux que celui-ci soit de toute façon recouvert par une tignasse bouclée et brune. 

			Comme si l’odeur du sang frais l’avait éveillée, la petite voix prit vie. 

			{Tue-la !} siffla-t-elle en se jetant contre les parois de son esprit, toutes griffes dehors.

			Non…

			Il resta immobile une fraction de seconde de trop et fut percuté si fort qu’il fut projeté dans une allée. Son instinct se réveilla. Ses mains dégainaient déjà sa lame et la maintenaient sur la gorge de son assaillant avant même qu’il ne tourne la tête et ne voie…

			— T’as pas intérêt à me tuer, lui murmura à l’oreille une voix qu’il connaissait bien. Il y a des centaines de rebelles qui rêvent de le faire à ta place.

			Cette voix. À ce moment précis, c’était la plus belle chose que le jeune homme ait jamais entendue. Il lâcha un soupir de soulagement silencieux tandis qu’il baissait sa dague et se retournait.

			— T’étais où, putain ?

			La jeune femme le fixait sans ciller. Ses iris étaient si clairs qu’ils se fondaient au blanc de ses yeux, alors que ses pupilles sombres et acérées l’étudiaient tout entier. De la suie et du sang peignaient ses joues, et ses tresses blanches étaient emmêlées et sales. Un manteau pendait de ses épaules. Il avait autrefois été bleu, mais les éclaboussures rouges qu’il arborait aujourd’hui le rendaient presque violet. Ces taches s’étendaient même jusqu’à l’insigne en forme de croissant de lune accroché sur le revers du vêtement.

			Son cœur remonta dans sa gorge.

			— Ce n’est pas que ton sang, pas vrai ?

			— Et ça, c’est le tien ? demanda la femme en l’attrapant par les épaules pour voir son dos.

			— C’est moche ?

			— Très moche.

			— Super, marmonna-t-il.

			Il avait espéré que les blessures seraient superficielles, malgré la douleur qu’il avait ressentie.

			D’une poigne ferme sur ses bras, la femme le retourna, leurs visages à quelques centimètres l’un de l’autre.

			— Tu saignes beaucoup. Tu sens rien ?

			Plus maintenant.

			Il secoua la tête. Ce geste fit bouger le sol, comme si le monde était un bateau sur le point de se renverser. Il imagina les rayons du soleil sur le dos de sa veste déchirée par la lame qui avait parcouru sa peau. Les lambeaux de tissu l’accompagnaient jusque dans le ciel avant de…

			— Hé.

			Elle claqua des doigts devant ses yeux. Elle paraissait en colère, mais il la connaissait assez bien pour savoir que ce n’était qu’une façade pour masquer sa peur. Tout comme la première fois où, enfants, ils s’étaient aventurés dans la forêt et y avaient tourné en rond, perdus, pendant des heures, jusqu’à ce que…

			— Réveille-toi ! Reste avec moi, insista-t-elle en le secouant, cette fois.

			Il sentit quelque chose à l’orée de son esprit, une présence, légère. Une magie qui pénétrait son cerveau.

			— Fais pas ça, grogna-t-il.

			Au loin, la voix émit un ricanement infect.

			— Je fais que veiller sur toi. 

			La présence de la jeune femme s’évanouit petit à petit tandis qu’elle fronçait de plus en plus les sourcils.

			— Je suis allée du côté ouest de la ville. Il y a plein de morts.

			Il y a plein de morts.

			D’un clignement d’œil, le jeune homme se débarrassa de l’image des petits visages derrière les vitres brisées.

			— Il faut qu’on batte en retraite, décréta-t-il. Il y a trop de civils, ici. Je peux aspirer le feu sur notre passage.

			— Le chef des rebelles se trouve ici. Impossible de battre en retraite, l’occasion est trop belle.

			Il faillit lâcher un rire désabusé, amer, jaune. 

			— Une occasion ? Non, ce n’est pas…

			— C’est eux qui ont choisi de commencer ça ici, dans une de leurs villes, cracha-t-elle. S’ils veulent chier dans leurs draps, qu’ils se plaignent pas de puer la merde.

			Ces mots lui firent l’effet d’un uppercut dans l’estomac. Il ignorait si cela était dû au ton tranchant ou à son importante perte de sang, mais la nausée tordit son ventre.

			— Ça reste des civils, rétorqua-t-il. Rébellion ou non, ça reste des personnes comme toi et moi.

			— On a plusieurs options.

			— Pas d’après ce que j’ai vu.

			— On t’a, toi, murmura-t-elle.

			D’une main, la jeune femme toucha le visage de l’homme et s’attarda sur les muscles crispés de sa mâchoire avant de répéter :

			— On t’a, toi.

			Un frisson secoua le jeune homme de part en part. Il se tint immobile, les lèvres entrouvertes, incapable de trouver des mots assez forts pour décrire sa révulsion.

			Le mieux qu’il trouva fut :

			— Hors de question, putain.

			Elle pinça les lèvres. Si son attention n’avait pas été ailleurs, il aurait remarqué que la paume caressante de la jeune femme était montée jusqu’à sa tempe pour en écarter quelques mèches ébène.

			— On n’a pas le choix, chuchota-t-elle. S’il te plaît.

			— Non. On est en plein milieu de la ville et…

			Et quoi ? Il avait tant de choses à dire. Tant de choses qui ne pouvaient se résumer en quelques mots. Rien que d’y penser, l’horreur lui glaçait les sangs.

			— Désolé, je ne peux pas, dit-il à voix basse, détruire cette ville serait… Et je…

			C’était probablement la première fois qu’il ne parvenait pas à faire ce qui servait les intérêts des Ordres. Seuls ces jeunes visages derrière les fenêtres occupaient ses pensées.

			Un instant, il crut qu’elle allait insister, puis quelque chose changea dans son expression, qui s’adoucit. Elle ourla les lèvres dans un sourire triste.

			— Ton bon cœur te tuera un jour, tu sais.

			Peut-être, pensa le jeune homme.

			{Probable}, murmura la petite voix.

			Un long silence passa. Enfin, elle dit simplement :

			— Je suis ta commandante.

			Il douta presque de sa santé mentale, douta d’avoir bien entendu ces mots.

			— Tu es ma… quoi ?

			Un rire s’infiltra dans son esprit, raillant la peur qui s’y trouvait déjà et lui serrait le cœur.

			— Targis est mort, je l’ai vu.

			Elle leva vers lui des yeux brillants. Le scintillement des flammes se reflétait dans son regard humide – le seul signe d’émotion qu’elle montrerait.

			— Cela fait donc de moi ta commandante. Et je t’ordonne d’utiliser toutes tes capacités. 

			Ses mots le scièrent en deux. La douleur était si aiguë qu’il aurait pu croire qu’on lui avait arraché la colonne vertébrale à mains nues.

			— Nura…

			— C’est un ordre.

			Ce fut à ce moment-là qu’il remarqua la main de son interlocutrice au niveau de sa tempe, qu’il s’aperçut que la magie se glissait en lui, dans ses pensées, dégondait la porte qu’il avait pourtant fermée à double tour, à grand renfort de clous et de vis…

			— Non.

			Ce fut la seule chose qu’il put hoqueter tandis que le reste de sa phrase mourait dans sa gorge à mesure que la magie gagnait du terrain dans son esprit.

			Elle faisait exactement ce qu’elle avait juré de ne jamais faire.

			Il rassembla ses dernières forces pour renforcer ses défenses mentales, mais, à ce jeu-là, il serait toujours plus faible qu’elle. Elle puisait sa magie du monde des pensées et des ténèbres, tandis que la sienne trouvait son origine dans des forces moins obscures, plus directes. Surtout dans une telle situation, alors que de plus en plus de sang lui dévalait le dos et que la créature s’évertuait à s’échapper.

			— Arrête…

			Une explosion de douleur l’aveugla. Il la sentit forcer la porte, la réduire en miettes, comme si elle ne représentait rien.

			« Pardon », lut-il sur ses lèvres, mais si elle le dit à voix haute, il ne l’entendit pas.

			{Comme c’est mignon}, chuchota la petite voix.

			Elle lui semblait si proche, si réaliste, que la chair de poule recouvrit le pavillon de son oreille.

			{Tu te démènes toujours tellement}, continua-t-elle.

			Va te faire foutre.

			Ses mains lâchèrent les bras de la jeune femme. Il étira ses doigts, puis les replia dans une cacophonie de craquements.

			S’il avait pu parler, il lui aurait dit qu’il ne lui pardonnerait jamais – jamais – ce qu’elle venait de faire.

			Mais il n’en était pas capable. Il n’était capable de rien si ce n’était de se jeter contre ses propres défenses mentales, encore et encore, pour désespérément essayer de reprendre le contrôle, alors même que celui-ci lui glissait entre les doigts.

			Alors même que ses paumes s’ouvraient et qu’il était aveuglé par le feu. Du feu, partout, du feu.

			 

			***

			De l’autre côté de la mer.

			 

			La petite fille était impressionnée par le calme ambiant.

			Les esclavagistes étaient venus en pleine nuit et avaient arraché son petit village à un sommeil profond. Comme pour la plupart de ses semblables, presque tous ses cauchemars concernaient ce moment précis. Il avait fini par devenir un danger omniprésent qui rôdait sans cesse dans les recoins de son esprit.

			Cependant, la réalité était différente des cauchemars.

			Elle s’était toujours imaginé que ce serait plus bruyant – des cris, des hurlements, des combats interminables –, mais les hommes aux chapeaux à large bord et leurs mercenaires s’en étaient d’abord pris aux hommes les plus jeunes et les plus forts, les attaquant dans leurs lits avant même qu’ils ne puissent leur causer le moindre problème. Même ceux qui étaient parvenus à se défendre avaient été étonnamment silencieux ; leurs batailles s’étaient résumées à des grognements et à des entrechoquements de fer étouffés, et s’étaient soldées par des souffles moribonds tremblotants. Tout cela à une vitesse incroyable.

			La mère de la fillette, leur cheffe, ne lui avait pas adressé la parole quand elles avaient été tirées de leur sommeil par le bruit des sabots et des sanglots des femmes. Le seul réconfort qu’elle avait reçu avait été une main sur l’épaule. Quand elles étaient sorties de la maison, sa mère avait regardé son village, ses concitoyens, ou ce qu’il en restait après l’assaut destructeur et furtif, et avait négocié avec les esclavagistes. 

			La jeune fille n’avait pas plus de treize ans, mais elle savait que sa mère essayait de sauver les siens de l’inévitable. Elle savait aussi que ça ne fonctionnerait pas. Seuls les ordres succincts murmurés par la cheffe brisaient le silence. 

			Ou, tout du moins, jusqu’à ce que la fillette esquisse un pas en avant, lève les yeux vers l’un des esclavagistes au regard sombre et brillant et dise :

			— Vous obtiendrez un meilleur prix si vous me prenez.

			Les mots s’échappèrent d’entre ses dents avant même qu’elle ne se rende vraiment compte de ce qu’elle avait dit. L’esclavagiste l’intimidait moins qu’elle ne l’aurait cru. Il était petit et gros. Son long manteau de cuir était froissé et tiré par ses épaules grassouillettes, prêt à craquer tandis que l’homme se penchait vers la petite. Elle savait qu’il détaillait son apparence atypique : seules quelques taches de sa carnation originelle, plus foncée, parsemaient son épiderme d’un blanc pur. Elle avait un œil vert et l’autre blanc. Des mèches noires serpentaient dans sa chevelure argentée. 

			Derrière elle, elle entendit sa mère faire un pas en avant, comme pour l’arrêter.

			Elle ne se retourna pas.

			— Vous obtiendrez un meilleur prix si vous me prenez, répéta-t-elle.

			Elle dut mobiliser toutes ses forces pour que sa voix ne déraille ni ne tremble. Elle concentra son attention sur le double menton pendouillant de l’esclavagiste obèse. Un fil de son esprit s’avança vers celui de son interlocuteur afin d’obtenir un aperçu de ses pensées. Sa cupidité, telle une odeur de transpiration, saturait l’air. 

			— Si tu étais normale, peut-être bien, grommela-t-il après un temps. 

			Il saisit une mèche de cheveux blancs entre ses doigts, puis lui leva le menton, lui tourna la tête pour inspecter la bande de peau hâlée qui s’étendait sur sa joue droite.

			— Mais telle quelle…

			— Quoi ?

			Un deuxième esclavagiste les rejoignit, son chapeau tout fripé à la main tandis qu’il essuyait la sueur sur son front. Celui-ci était mince, aux articulations noueuses et aux joues creuses. La fillette se força à admettre à quel point cette paire était drôle une fois assemblée. L’un gros, l’autre mince. L’un grand, l’autre petit. C’étaient des clowns et non des monstres. 

			— Regardez-moi ça.

			— C’est une Fragmentée, pas une vraie Valtaine. Et puis, de toute façon, elle est trop jeune pour faire la pute.

			Le gros haussa les épaules.

			— Ça dépend pour qui.

			Malgré sa magie, la jeune fille ne parvenait que rarement à ressentir les émotions de sa mère, elle qui les tenait bien en laisse. À ces mots, cependant, un éclair de panique la foudroya.

			Quand bien même, elle ne se retourna pas.

			— Elle ne vaut rien. Si elle était normale, peut-être bien, décréta le mince. 

			La gorge de la fillette était nouée des mots qu’elle ne parvenait pas à formuler. Les hommes commencèrent à se détourner d’elle pour faire face à leurs soldats, lesquels avaient enchaîné les hommes à l’entrée du village. Dans un moment de panique, elle ouvrit les paumes de ses mains, et un papillon de lumière en voleta, battit des ailes à contre-courant jusqu’à s’écraser contre le visage du gros esclavagiste.

			— Regardez, supplia-t-elle, désespérée, matérialisant papillon après papillon. Je suis une Magicienne. Je peux faire des spectacles. Vous obtiendrez un bon prix. Je vous rapporterai plus que dans les mines.

			Les deux compères regardèrent les papillons s’élever dans le ciel et disparaître derrière la lune pleine. Ils échangèrent un regard dans une conversation silencieuse. 

			— Elle finira bien par devenir jolie, admit le gros d’une voix lente. Jeune, mais… qui n’a jamais acheté des fruits pas encore mûrs au marché ?

			Le mince croisa les bras sur la poitrine et la scruta d’une telle manière que des fourmis montèrent le long de sa colonne vertébrale. 

			— Elle sait aussi cuisiner. Et faire le ménage. Elle est très obéissante, avança sa mère derrière elle. 

			Soudain, il devint très difficile pour la jeune fille de garder son calme. 

			Les deux esclavagistes avaient maintenant les bras croisés. Le regard de la fillette navigua entre eux deux.

			— D’accord. Prenez-la. On la vendra à l’un des paons d’En-Zaheer, déclara le mince en laissant retomber ses bras avant de remettre son chapeau sur sa tête.

			— Attendez, ma mère aussi doit venir ! s’écria la jeune fille tandis que l’un des esclavagistes la prenait par le bras.

			Elle n’obtint qu’un rire moqueur, comme si sa requête ne méritait même pas de réponse.

			— S’il vous plaît. J’ai besoin d’elle. Elle…

			Une lueur brilla dans les yeux du mince, et la jeune fille sentit la colère de l’esclavagiste se répandre dans l’air comme l’odeur du lait caillé. Il ouvrit la bouche, mais avant qu’il ne puisse dire un mot, la mère de la fillette s’était rapprochée d’elle et lui tenait fermement les épaules. 

			— Elle est jeune et effrayée. Elle ne sait pas ce qu’elle dit. Je comprends la raison pour laquelle je ne peux pas l’accompagner, expliqua-t-elle en vitesse.

			La mère tourna la petite pour lui faire face, les mains toujours sur ses épaules. Pour la première fois depuis le début de cet horrible cauchemar, la fillette s’autorisa à regarder sa mère droit dans les yeux. Ces derniers étaient d’un vert ambré identique à l’iris droit de la jeune fille. Pendant cette fraction de seconde, elle admira ce visage qu’elle connaissait si bien – ces pommettes hautes et régaliennes, ces sourcils noirs qui surplombaient un regard aussi calme que perçant. Elle n’avait jamais vu la peur ou le choc sur les traits de sa mère. Même aujourd’hui, elle n’en percevait aucune trace.

			— Personne ne peut te suivre là où tu vas, Tisaanah. Mais tu as tout ce qu’il te faut pour survivre. Et, écoute-moi bien… utilise chacun de tes atouts. 

			Les yeux brûlants, la fillette hocha la tête.

			— Ne regarde jamais en arrière. Et ne doute jamais du fait que tu dois aller de l’avant et que tu as le droit de vivre.

			— Tu as le droit de vivre, toi aussi, gémit la jeune fille.

			Les mines étaient une condamnation à mort, tout le monde le savait.

			Une triste lueur d’incertitude zébra les traits de la mère.

			— Pas de ça, la réprimanda-t-elle tandis qu’elle essuyait une larme de sa fille avant qu’elle ne tombe.

			Ce fut tout ce qu’elle lui dit avant de plaquer ses lèvres contre son front dans un baiser d’adieu.

			Elle se redressa, leva la tête, regarda les deux esclavagistes l’un après l’autre, puis reporta son attention vers les gens de son village, tous en rang, ligotés et attachés. À cet instant, elle avait plus que jamais l’air d’une reine, d’une noble à couper le souffle, alors même qu’elle tendait ses poignets pour qu’on les restreigne.

			Le gros emmena la fillette loin de sa mère, jusqu’à l’arrière d’une carriole, tandis que le mince guidait le reste du village à l’écart. Elle s’assit entre les sacs de graines et les caisses de marchandises vieillottes, adossée à des planches de bois esquilleux. Bientôt, ses amis et sa famille ne devinrent plus que des silhouettes lointaines baignées par le clair de lune. Ils ne formaient plus qu’une ligne de prisonniers au dos droit et à la tête haute, la silhouette de sa mère, reconnaissable entre mille, menant la procession. 

			Derrière eux, des flammes orange criard brûlaient le village.

			Elle n’aurait jamais cru que tout se serait passé si vite, et dans un tel silence. En moins d’une heure, sa vie tout entière avait changé et s’était étiolée dans les ténèbres à la façon de ses papillons chatoyants. 

			— Tu pleures pas ta mère, hein ? Espèce de sans cœur, affirma l’un des mercenaires avec un rire moqueur tandis qu’il la regardait par-dessus son épaule. 

			— Ils sont tous comme ça. Ils ont pas de sentiments, souligna l’esclavagiste d’un ton neutre.

			C’est votre faute, voulut crier la jeune fille. Vous n’avez pas voulu qu’elle m’accompagne, voulut-elle hurler, sangloter. 

			Elle voulait se laisser tomber sur le sol crasseux de la carriole et tambouriner le bois de ses petits poings fragiles. Elle voulait pleurer jusqu’à en vomir.

			Cependant, elle resta immobile, le dos droit et la tête haute, mimant la force d’acier de sa mère. Elle mordit l’intérieur de sa lèvre si fort qu’un goût de fer chaud inonda sa langue. La trace des lèvres de sa mère lui brûlait le front.

			Tu as tout ce qu’il te faut pour survivre, lui avait-elle dit. La fillette ne possédait rien d’autre qu’une chemise de nuit trempée de sueur, mais elle savait qu’elle avait d’autres atouts. Durant ce long trajet de nuit jusqu’à la ville, elle les lista, encore et encore. Elle avait pour elle son physique atypique qui, un jour, pourrait peut-être inspirer du désir. Elle savait écouter les autres et apprenait vite. Elle avait sa magie – ses papillons et autres jolies illusions, certes, mais aussi et surtout la capacité de ressentir ce que les autres attendaient d’elle. 

			Sans oublier son don le plus précieux, celui que sa mère lui avait donné : la permission de tout faire pour survivre, sans excuse ni regret. Elle ferait absolument tout, si ce n’était pleurer.

 		


		
			Partie 1

			LES AILES

 		


		
			Chapitre 1

			Huit ans plus tard

			 

			1, 2, 3…

			Quand je dansais, je ne cessais jamais de compter.

			En vérité, j’étais une terrible danseuse. Je n’étais pas du tout sûre de croire en cette idée de talent, mais même si cela avait été le cas, force était d’admettre que je n’en avais aucun. Tout du moins, pas pour la danse. Cependant, j’avais appris qu’on pouvait très bien se passer de talent et le remplacer par de longues nuits et journées de travail, jusqu’à s’en faire saigner les pieds et avoir mémorisé les pas. 

			Le talent n’était que bien peu de chose face à la force brute. Et malgré ma taille élancée, mon sourire innocent et mes yeux de biche, de la force brute, j’en avais plus que n’importe qui.

			… 4, 5, 6…

			Virevolte.

			Et… feu.

			Je souris au marchand assis en face de moi, ouvris mes paumes et laissai échapper des volutes de feu bleu d’entre mes doigts. Mon public, les invités à la fête d’Esmaris, poussa des cris admiratifs et ravis. Ils étaient plusieurs centaines dans cette grande pièce en marbre, tous vêtus de leurs plus belles tenues. Il y avait de la mousseline de soie légère aux coutures dorées, et beaucoup de blanc. Les riches adoraient le blanc, peut-être était-ce parce que cela prouvait qu’ils étaient fortunés au point de pouvoir s’acheter une petite armée d’esclaves qui aurait pour seule tâche de le garder immaculé.

			Tous ces corps habillés de blanc se penchèrent vers moi, captivés, lorsque je relâchai une nuée de papillons translucides – ma marque de fabrique – dans les airs. Une quarantaine d’entre eux s’envolèrent vers le haut plafond et disparurent dans un nuage de fumée bleue. 

			Il n’en restait que trois, qui voletèrent vers trois hommes différents, volant autour de leurs cous et chatouillant leurs joues avant de s’évaporer à leur tour.

			Les trois hommes avaient grimacé quand les papillons s’étaient approchés d’eux, jusqu’à ce qu’ils se rendent compte qu’ils ne leur faisaient pas plus d’effet que de l’air et se mettent à rire plus ou moins vivement. Leurs yeux ne m’avaient pas quittée de tout le tour, et je savais qu’ils seraient impatients de me jeter leurs pièces de monnaie si j’utilisais mes atouts comme il le fallait.

			Je me concentrai tout d’abord sur le plus jeune des trois, un marchand à peine plus âgé que moi. Il avait des choses à prouver. C’était un nouveau riche. Je dansais près de lui, et tandis que, séductrice, j’approchais mes doigts de son épaule, je gagnai également son esprit – une bouffée d’air m’apprit tout de ses pensées et de ses préférences. Ainsi, je sus que je n’avais pas du tout les faveurs de cet homme, dont l’attention était sans cesse tournée vers Serel, l’un des plus beaux gardes du corps d’Esmaris, lequel se tenait dans un coin au fond de la salle.

			Ça m’allait très bien. Je n’avais pas besoin qu’il veuille me baiser pour obtenir ce que je voulais de lui. Au contraire, ça me facilitait même les choses – il serait prêt à tout pour prouver que l’homme viril qu’il était s’intéressait à une danseuse peu vêtue comme moi plutôt qu’à un garde du corps en petite tenue comme Serel. En plus, une fois la danse finie, il n’essaierait pas de m’avoir rien que pour lui.

			Les cordes de la harpe résonnèrent, mais il aurait aussi bien pu ne pas y avoir de musique du tout. J’avais mémorisé ma chorégraphie. Mes pieds continuèrent de bouger tandis que je passai les bras autour du cou du marchand.

			— J’ai laissé quelque chose ici, ronronnai-je en ramenant mes doigts de derrière son oreille et en caressant sa mâchoire avant de révéler l’un de mes papillons étincelants. Elle t’aime bien. Tu veux la garder ?

			Le jeune marchand me sourit. Il était beau avec ses cheveux bruns bouclés et ses grands yeux ambrés surmontés de cils si longs que j’en étais jalouse.

			Lui et Serel feraient vraiment un beau couple.

			— Oui, affirma-t-il, le regard trop intense, bien que ses pensées m’informent qu’il n’avait aucune envie de le conserver. 

			Ce dont il avait envie, cependant, c’était de montrer qu’il avait sa place dans cette pièce remplie de gens très fortunés au succès immense – qu’il pouvait même concurrencer Esmaris lui-même. Il leva une main, comme pour me prendre le papillon lumineux, mais, d’une virevolte, je reculai et lui offris un timide sourire en coin.

			— Que veux-tu me donner en échange ?

			J’aperçus Esmaris par-dessus l’épaule du jeune homme. Il portait des vêtements aux couleurs vives, à dominante rouge, qui détonnaient dans cet océan de blanc. Après tout, lui n’avait pas besoin de prouver sa richesse ni son statut par les tenues qu’il arborait. Mais outre le coloris de sa chemise, quelque chose chez lui le distinguait de la foule ici présente. Un air d’autorité désinvolte, comme s’il foulait cette terre en s’attendant à ce que celle-ci même se prosterne devant lui. Ce qui était souvent le cas. 

			Il était en pleine conversation avec l’un de ses invités et semblait vaguement s’ennuyer. Ses cheveux – noirs, mais parsemés de mèches grises – étaient rassemblés en une queue-de-cheval basse. Seule une mèche s’échappait, et il n’arrêtait pas de la replacer derrière son oreille. Alors qu’il la rabattait une énième fois, il leva les yeux vers moi. Notre contact visuel dura une fraction de seconde avant qu’il ne reporte son attention sur son interlocuteur, indifférent à mon manège.

			Tant mieux. Il n’avait pas pour habitude de se montrer possessif, mais je préférais faire preuve de prudence.

			— Tu as déjà toute mon admiration, répliqua le jeune marchand. 

			Et je dus me retenir de lever les yeux au ciel.

			— Celle-ci est d’une grande valeur, effectivement. Mais cette créature aussi, n’est-ce pas ? minaudai-je.

			Les ailes du papillon tremblaient contre la pulpe de mes doigts. Je refermai la main sur l’insecte et, quand je la rouvris, un petit papillon de verre reposait au creux de ma paume. Fière, je ne pus m’empêcher d’admirer mon œuvre un instant. Cette nouveauté venait s’ajouter à mon tour habituel. 

			Le marchand arqua les sourcils, et je sentis sa surprise emplie d’admiration combler les quelques centimètres qui séparaient nos visages. 

			— Voilà pour toi.

			— C’est incroyable.

			Le sourire de l’homme s’élargit jusqu’aux oreilles. Dans son regard abasourdi, je vis ce à quoi il avait dû ressembler enfant, captivé par un acrobate de cirque ou une boule de Noël brillant de mille feux. Quand ses magnifiques yeux croisèrent les miens, nous partageâmes, pendant un instant, une authentique connexion.

			Puis il glissa la main dans sa poche.

			— Et voilà pour toi.

			Il me prit le papillon de verre des mains et le remplaça par cinq pièces d’or.

			Cinq.

			Des pièces d’or.

			Hébétée, je les fixai sans savoir quoi dire. Je n’étais pas idiote, je savais qu’il avait une bonne raison d’avoir fait tinter ces pièces si bruyamment alors que tout le monde nous regardait. C’était audacieux de sa part, peut-être même un peu grossier, de me donner de l’argent sans même décocher ne serait-ce qu’un regard à Esmaris pour guetter son approbation, d’autant plus quand il s’agissait d’une aussi grosse somme. Beaucoup de maîtres n’aimaient pas que leurs esclaves aient de l’argent tout court, et encore moins que celui-ci vienne d’autres hommes. De ce côté-là, le mien était plutôt progressiste, mais cinq pièces d’or, ça flirtait avec les limites du respectable.

			Mille deux.

			Je ne m’attendais pas à atteindre cette somme ce soir ni même le soir suivant ou celui d’après. Quand je quittais les fêtes d’Esmaris avec dix pièces d’argent, j’avais de la chance.

			Mille deux. Mille deux.

			— Merci, coassai-je, toute coquetterie oubliée.

			Je refermai ma paume sur les pièces et me délectai de leur poids tandis que je les glissais dans le petit sac en cuir à ma hanche.

			— Merci, répétai-je.

			L’homme sourit et m’adressa un signe de tête, sans la moindre idée du service qu’il venait de me rendre.

			L’excitation et l’euphorie enflèrent en moi. Un instant, je m’y noyai. Puis le bruit de la harpe rugit de nouveau, et je me rendis compte que j’avais failli manquer ma sortie.

			J’avais envie de sautiller en l’air, de tournoyer, de rire. Mais le spectacle durerait encore des heures. Alors, je me remis à compter.

			1, 2, 3, 4…

			Avant une énième virevolte, je fis courir le bout de mes doigts le long de la joue du marchand et remontai jusqu’à ses boucles à la sublime épaisseur. Le sourire ne quittait plus mes lèvres. Alors que je glissais sur le sol en marbre, Serel capta mon regard de l’autre côté de la pièce et pencha la tête dans une question silencieuse. Pour toute réponse, je lui décochai un sourire radieux. Peut-être saurait-il ce que ce dernier signifiait.

			Mille deux.

			Mille pièces d’or, tel était le prix de ma liberté.

 		


		
			Chapitre 2

			 

			— Mille, laissa échapper Serel dans un sifflement admiratif, faisant écho à la seule pensée qui traversait mon esprit.

			Il passa la main dans ses cheveux blonds, dégageant son visage.

			— Tu as réussi. Comment t’as fait ? s’enquit-il.

			— Ça m’a pris huit ans, murmurai-je, plus pour moi que pour lui, presque toujours aussi incrédule. Huit ans de travail.

			Je croisai les mains sur mon ventre et regardai le plafond, ahurie. Serel et moi étions affalés sur le sol de ma modeste chambre, exténués. La fête s’était poursuivie jusqu’aux petites heures du jour, et alors que mon collègue était clairement impatient de se retirer dans son habitation et de se faufiler sous les couvertures, je l’avais traîné à ma suite. J’avais besoin de le dire à quelqu’un, et Serel était la seule personne en qui j’avais assez confiance.

			Je savais déjà que mon sommeil serait agité. J’étais si excitée que mes mains tremblaient encore, même après plusieurs heures. Bien que ce soit impossible, je crevais d’envie d’aller à la rencontre d’Esmaris ce soir et de déposer le magot d’or sur son bureau avant de quitter la pièce. Il n’aurait sûrement pas le temps de m’accorder un entretien privé avant un ou deux jours. 

			— Il m’a jamais dit, à moi, que je pouvais racheter ma liberté, ronchonna Serel.

			— Je lui ai demandé.

			— Pourquoi ça me surprend pas ?

			— Enfin… j’ai exigé, plutôt.

			— Encore une fois, ça me surprend pas.

			J’émis un léger rire. À l’époque, Esmaris était mon maître depuis peut-être un an, et j’avais eu l’impression d’être riche la première fois que j’étais montée sur scène lors d’une de ses fêtes et que certains invités m’avaient lancé quelques pièces d’argent. Tout au long de l’année, je les avais mises de côté, jusqu’à ce que j’atteigne la somme mirobolante de cinquante pièces d’argent, soit une demi-pièce d’or. 

			Pour moi, fillette d’un village dont l’économie était surtout fondée sur le troc, c’était un montant incroyable. À l’instant où j’avais acquis ma cinquantième pièce, je m’étais dirigée vers Esmaris d’un pas assuré, lui avais fourré les pièces dans les mains et annoncé que je rachetais ma liberté. 

			— Je suis sûre que c’est un bon prix, lui avais-je dit en veillant à paraître plus confiante que je ne l’étais vraiment.

			À l’époque, je savais déjà que tout était une question d’apparence, tout n’était que spectacle.

			J’avais eu de la chance ; chez un autre maître, ma petite scène aurait pu me valoir des coups de fouet. Aujourd’hui, quand j’y repensais, ma naïveté et mon ignorance me tiraient une grimace. Je n’avais pas eu conscience de la chance que j’avais. Heureusement pour moi, Esmaris m’aimait beaucoup. 

			Il m’avait regardée dans les yeux, un sourire ourlant le coin de ses lèvres alors que son regard était tout aussi noir et tranchant qu’à son habitude.

			— Tu vaux bien plus que cinquante pièces d’argent, Tisaanah, avait-il souligné.

			— Soixante-quinze, alors, avais-je insisté alors qu’il s’asseyait, les bras croisés sur son torse.

			— Tu vaux mille pièces d’or. Tel est le prix de ta liberté, m’avait-il annoncé après un instant.

			À ce moment-là, j’étais incapable ne serait-ce que d’imaginer une telle somme. Et bien des années plus tard, alors même que ce montant était en ma possession, j’avais encore du mal.

			Après ça, j’avais étudié le marché aux esclaves et je savais que je valais bien moins de mille pièces d’or. J’avais vu de vrais Valtains, entièrement albinos, dont les cheveux étaient d’un argent pur, partir pour neuf cents. Qu’importe la qualité de ma magie ou de mes chorégraphies, je serais toujours une Fragmentée. Mon œil vert et les taches d’or sur ma peau réduisaient ma valeur de manière significative. Cependant, je désirais être libre plus que tout au monde, et si Esmaris en voulait mille pièces d’or, alors je les lui donnerais.

			Et je les avais, j’ignorais comment j’y étais parvenue, mais je les avais.

			— Il était beau, cet invité, souligna Serel, pensif. T’aurais dû aller le retrouver après la fête et le remercier.

			Il conclut sa phrase par un clin d’œil alors qu’il me regardait bien en face, un grand sourire aux lèvres.

			— C’était que de la poudre aux yeux. Tu l’intéresses plus que moi, répondis-je dans un rire moqueur.

			— Sérieux ? Pourquoi tu me l’as pas dit plus tôt ? Pour une fois que ça arrive, s’indigna Serel tandis qu’il se redressait, le visage choqué.

			— Tu veux pas te retrouver mêlé à ça.

			— Oh que si ! Et pas qu’un peu.

			— D’accord, bon, désolée. J’avais la tête ailleurs, m’excusai-je en allant à la rencontre de son regard azur fatigué. Au moins, tu le sauras la prochaine fois que tu le verras.

			— Après s’être donné en spectacle comme ça, il sera sûrement plus jamais invité, soupira-t-il.

			Nous préférâmes taire ce que nous savions tous deux, à savoir que batifoler avec les riches se révélait extrêmement risqué pour des gens comme nous. J’en avais fait les frais, auparavant. Ça m’avait valu un cœur brisé et dix coups de fouet à l’arrière des cuisses. Les cicatrices étaient un rappel constant de chaque coup porté. 

			Et si Serel se faisait surprendre avec un homme riche, là, ce serait la mort assurée.

			Un long silence s’imposa. J’avais cru que mon ami avait fini par s’endormir, mais il demanda à voix basse :

			— Et maintenant ? Tu vas rejoindre les Ordres ?

			— C’est ça, approuvai-je dans un hochement de tête.

			— Honnêtement, je pensais pas que t’y arriverais, avoua-t-il.

			Moi non plus, voulus-je dire, mais j’avais pour règle de ne jamais formuler mes doutes à voix haute.

			— Je suis fier de toi, Ti. Si y a bien quelqu’un qui mérite de…

			— Toi aussi, tu le mérites. On le mérite tous. 

			Mérite. Je détestais ce mot, alors même que je m’y étais accrochée toute ma vie.

			— On y arrivera, dit-il simplement, comme s’il énonçait un fait.

			Je me redressai, fis pendre mes jambes dans le vide et regardai Serel, sur la couchette du bas, les bras sous la tête. C’était un éternel optimiste de la vie qui voyait le bon en tout et en tout le monde. Au début, je pensais que c’était un masque qu’il enfilait, de la même façon que je revêtais mes robes aguichantes et forgeais mon assurance jusqu’à ce que celles-ci fassent partie de moi, à contrecœur. Mais j’avais très vite compris qu’il ne jouait pas de jeux, il croyait vraiment à ce qu’il avançait. Et pourtant, son passé était tout aussi sanglant que le mien.

			J’avais détecté sa gentillesse dès notre rencontre. J’accompagnais Esmaris dans un voyage d’affaires de quelques jours dans la ville voisine et, assise derrière lui, j’avais vu des rangs d’esclaves que l’on guidait à travers la place du marché. C’était horrible. La douleur et la terreur qui flottaient dans l’air étaient insupportables. Elles me sciaient la tête et déchiraient mes muscles tandis que j’assistais au pire moment de la vie d’une dizaine de personnes, tout en revivant le mien par-dessus le marché.

			Cependant, malgré ce trop-plein d’émotions, Serel avait attiré mon attention. Il s’était arrêté de marcher pour consoler une fillette – plus jeune que je ne l’avais été – à ses côtés. Et quand bien même cela lui avait valu les cris de l’esclavagiste ainsi qu’un méchant coup de fouet, il avait décoché un sourire réconfortant à la gamine. Serel était grand et musclé, mais je ne voyais que ses grands yeux bleu délavé et ses traits délicats qui reflétaient une telle gentillesse qu’on aurait presque dit un enfant.

			Si Esmaris ne l’avait pas acheté, il aurait été vendu à des mercenaires. Il serait devenu comme l’un de ces hommes qui avaient arraché ma famille à leur lit, cette nuit-là, des années auparavant. Et cette idée m’était insupportable.

			— Que pensez-vous de celui-ci ? Il correspond parfaitement à ce que vous recherchez, avais-je chuchoté à mon maître.

			Si Esmaris s’était demandé pourquoi je portais un tel intérêt à ce beau jeune homme ou avait eu des doutes quant à mes raisons, il n’en avait rien montré. Après un temps de réflexion, il avait levé la main, et Serel était devenu sien. 

			Cette nuit-là, j’étais restée longtemps dans son lit, comme s’il désirait une récompense pour avoir accédé à ma requête. Ça avait valu le coup ; ce garçon était vite devenu le meilleur ami que j’avais jamais eu, que ce soit dans ma vie d’esclave ou celle d’avant. 

			Aujourd’hui, une boule me nouait la gorge alors que je regardais mon ami, soudain envahie par une vague d’émotions inexplicable. Un instant, l’idée de lui donner mon argent – d’acheter sa liberté, à lui – me traversa l’esprit. C’était une plus belle personne que moi, il le méritait davantage.

			— Je reviendrai, tu sais, murmurai-je. Je reviendrai tous vous chercher. Je me lierai à des gens influents, j’aurai des ressources…

			Il tendit la main et me tapota le genou, comme s’il comprenait tout de la culpabilité qui me retournait le ventre, et m’assura :

			— Je sais bien.

			 

			***

			Le pauvre Serel finit par ne plus pouvoir résister et regagna sa chambre pour un repos bien mérité, me laissant seule dans la mienne. J’étais exténuée, mais je savais qu’il ne me servait à rien d’essayer de fermer les yeux. Je fis donc plutôt les cent pas.

			J’eus quelque peu le tournis ; ma chambre était à peine plus grande que mon lit, ce qui ne l’empêchait pas d’être propre et bien rangée, habillée de beaux meubles et de quelques objets de décoration. Parfois, Esmaris me rapportait de ses voyages de petits cadeaux que je déposais sur les étagères tout autour de ma chambre. Cependant, ce que je possédais de plus précieux était ce qui me venait d’Ara.

			Ara, une petite île à quelques milliers de kilomètres d’ici, surtout connue pour abriter les Ordres : l’Ordre du Crépuscule et l’Ordre de l’Aube.

			Ara, l’endroit que je rejoindrais dès que j’aurais racheté ma liberté.

			Cette idée me donna la nausée – à moins que ce ne soit le tournis, la fatigue ou les trois à la fois. Je me laissai tomber au sol et sortis une boîte au bois usé de sous mon étagère de livres. À l’intérieur se trouvaient des babioles – une pierre dénichée sur les plages d’Ara, quelques bouts de papier sur lesquels des cercles étaient gribouillés – et plusieurs livres. Je pris celui à la couverture bleue seulement marquée par une lune argentée et des insignes en feuilles dorées. 

			Les symboles des Ordres.

			Excitée, je l’ouvris et feuilletai les pages. Du bout des doigts, je traçai les contours des lettres dessinées à l’encre. L’écriture aranéenne m’était encore plutôt inconnue, et je m’entraînai à voix basse. Je marquai un arrêt sur l’une des illustrations qui s’étendaient sur deux pages : un dessin des fondateurs de l’Ordre du Crépuscule et de l’Ordre de l’Aube, Rosira et Araich Shelaene. Des volutes bleues et violettes entouraient Rosira, soulignaient sa chevelure argentée et sa silhouette semblable à celle de la lune, tandis que du feu enveloppait Araich. Leurs paumes entraient en contact dans la reliure du livre.

			Rosira représentait les Valtains, les Magiciens à la peau albinos et aux cheveux blancs qui composaient l’Ordre du Crépuscule. Araich, quant à lui, représentait les Solari, les Magiciens qui n’étaient pas des Valtains et composaient l’Ordre de l’Aube. Leurs magies se complétaient dans leurs contradictions, telles deux faces d’une même pièce.

			Le livre, ainsi que les babioles d’Ara, m’avait été offert par Zeryth Aldris. Il venait de l’île, faisait partie de l’aristocratie des Ordres et séjournait régulièrement dans la demeure d’Esmaris pendant plusieurs jours. Il m’avait tout de suite fascinée. Je n’avais jamais rencontré personne qui me ressemble, bien que, contrairement à moi, sa peau et ses cheveux soient d’un blanc immaculé ; c’était un véritable Valtain. Je le suivais partout, comme un toutou égaré, mais ça ne l’empêchait pas de se montrer gentil à mon égard et d’aimer répondre à mes nombreuses questions. Je l’écoutais pendant des heures alors qu’il me racontait, dans un mauvais théréen, tout sur les Ordres et leur histoire.

			Et puis, quand Zeryth était ici, je le regardais se mêler à Esmaris et ses nobles. J’observais les sourires, la déférence qu’il obtenait des autres. Il leur inspirait le même respect mêlé de crainte que la plupart réservaient d’ordinaire à mon maître.

			Alors, j’avais compris quelque chose. En tant que membre de l’Ordre du Crépuscule, Zeryth avait des ressources, du soutien, de la protection et, surtout, du pouvoir. 

			Tout ce dont j’avais besoin pour que ma survie soit à la hauteur du prix qu’elle avait coûté à ma famille. Tout ce dont j’avais besoin pour devenir quelqu’un.

			— Pourrais-je devenir membre des Ordres ? avais-je demandé à Zeryth, quelque temps plus tard, les yeux baissés sur mes mains aux taches couleur sable qui s’étendaient jusqu’à la jonction entre deux de mes doigts.

			— Bien sûr. Tu es peut-être une Fragmentée, mais tu n’en restes pas moins une Valtaine, avait-il répondu en m’adressant un sourire radieux qui avait fait fondre mon cœur de jeune femme de quatorze ans.

			Voilà tout l’encouragement dont j’avais besoin.

			Depuis ce jour, je me jetais à corps perdu dans cet objectif. Je faisais sans cesse des recherches sur les Ordres. La nuit, je pratiquais mon aranéen à voix basse, apprenant par moi-même tout ce que je pouvais de cette langue étrange, fruit de nombreuses frustrations. Zeryth nous rendait visite plusieurs fois par an et, à chacun de ses passages, il me rapportait de petits cadeaux en provenance des Ordres avant de répondre avec une infinie patience à toutes mes questions.

			Il m’avait promis que, si j’arrivais à atteindre Ara, il me présenterait aux Ordres. J’espérais qu’il tiendrait son engagement.

			Un frisson remonta le long de ma colonne vertébrale, et je baissai les yeux vers mes mains tremblantes sur les pages jaunies.

			Non, je ne dormirais pas ce soir, c’était certain.

			Alors, je restai debout jusqu’à ce que la lumière de l’aube transperce mes rideaux. Je lus tous les livres que Zeryth m’avait donnés, de la première à la dernière page. Je m’entraînai à prononcer chaque expression aranéenne que je connaissais et répétais celles dont j’ignorais tout jusqu’à avoir l’impression de les maîtriser. J’échafaudai des plans dans mon esprit, jusqu’à ce que je n’aie plus ni peur ni doute. 

			Quelques heures. Il ne restait plus que quelques heures avant que tout mon monde ne change. 

			J’espérais qu’ils étaient prêts à me recevoir.

			J’espérais être prête à les rejoindre.

 		


		
			Chapitre 3

			On pourrait croire qu’après tant d’années, Esmaris ne m’impressionnerait plus au point de m’en couper le souffle. Je vivais à ses côtés depuis sept ans et l’avais peut-être vu dans plus de situations compromettantes – si on pouvait appeler ça comme ça – que n’importe qui d’autre. Pourtant, parfois, j’entrais dans une pièce, et sa présence, la façon dont même l’air semblait se prosterner devant lui, me figeait pendant quelques secondes.

			C’était exactement ce que je ressentais aujourd’hui.

			Je contemplai sa silhouette tandis qu’il me tournait le dos, face à la fenêtre de son bureau. Tout comme lors de la dernière fête, il portait du rouge ; cette fois, sa veste était en brocart bordeaux foncé. Il avait les mains jointes devant lui, et sa carrure était impressionnante. Cet homme se tenait toujours droit.

			Il ne m’accorda pas un regard.

			Je me dis que je n’avais aucune raison d’être nerveuse. Ce n’était rien qu’une transaction financière des plus simples. Rien de plus, rien de moins. Serel était posté derrière la porte en qualité de garde du corps préféré d’Esmaris, et je me raccrochai au souvenir du bref sourire encourageant que mon ami m’avait décoché à mon entrée dans la pièce.

			Ce qui n’empêchait pas mes mains d’être moites. 

			Dis quelque chose, urgeai-je Esmaris.

			— Mille. C’est une coquette somme, commença-t-il, comme s’il m’avait entendue.

			— Plus coquette que les cinquante pièces d’argent que je vous avais offertes la dernière fois, badinai-je, laissant transparaître mon sourire dans ma voix, soulagée qu’elle ne montre rien de mon angoisse.

			— En effet.

			Esmaris tourna enfin ses yeux tranchants, noirs et calculateurs vers moi. Une mèche couleur poivre et sel, toujours la même, s’était échappée du reste de sa chevelure et retombait sur son front. C’était la seule chose qui faisait tache dans son apparence. Tout le reste, de la taille de ses vêtements à celle de sa barbe, en passant par ses cheveux rassemblés en une queue-de-cheval stricte, était impeccable. Il approchait probablement de la soixantaine, mais se tenait comme un trentenaire.

			Hésitante, je laissai un fil de magie se tendre dans le silence de l’atmosphère pour avoir un aperçu de sa réaction, de ses pensées. Il avait toujours été très difficile à déchiffrer, dur comme la pierre, impliable. Toutefois, il m’arrivait d’entrapercevoir des bribes, surtout quand il était content de moi.

			À cet instant-ci, je ne percevais rien.

			— J’ai même mille deux. Je peux bien vous les donner, après tout ce que vous avez fait pour moi, ajoutai-je.

			Je jonglais entre l’humour et le sérieux, le charme et la gratitude. Je le flattais et lui rappelais au passage toutes les raisons pour lesquelles il m’appréciait.

			Je n’obtins aucune réaction de sa part. Une douleur que je ne voulais pas examiner de trop près me transperça ; j’ignorais pourquoi, mais une petite part de moi désirait l’impressionner. 

			— Tu as ce montant ?

			D’un coup sec du menton, il désigna le sac que j’avais apporté et qui était à mes pieds. Il pesait plus lourd qu’il n’y paraissait. Comme quoi, mille pièces d’or, ça faisait beaucoup de métal.

			— Oui.

			— Montre-le-moi.

			J’obéis, posai le sac sur son bureau et l’ouvris. Dès que le cuir entra en contact avec le bois, il retourna le contenant en un seul geste et déversa les pièces sur le bureau. Si nous avions eu les yeux fermés, le son qu’elles émirent aurait pu faire penser à des clochettes. Certaines d’entre elles tombèrent du meuble et atterrirent sur le sol. 

			Nous nous tînmes l’un en face de l’autre dans un silence de mort jusqu’à ce que la symphonie métallique s’interrompe. 

			— Est-ce que je dois te faire compter ? s’enquit-il.

			— Je le ferai si vous le souhaitez. Il n’en manque aucune.

			— Il s’agit d’une rondelette somme. Comment l’as-tu accumulée ?

			Comment l’avais-je accumulée ? J’avais tout fait. Tout ce qu’il fallait. Tout ce qui était à ma portée. 

			— J’ai démontré ma valeur dans tous les domaines possibles, affirmai-je. 

			Et quel beau résultat. Même les choses dont je n’étais pas fière valaient le coup aujourd’hui, quand je regardais ce magot. Un sourire satisfait ourla le coin de mes lèvres. 

			— Et que veux-tu dire par là ? siffla Esmaris.

			Bien vite, mon sourire disparut.

			Merde.

			— Je me suis inspirée de vous, avançai-je sans une hésitation, esquissant un pas vers lui. En affaires, tout n’est qu’une question de…

			— Tu as gagné cet argent en faisant la pute.

			Sa révulsion – sa fureur, même – déchira l’air si violemment que j’eus l’impression d’être giflée. Il m’avait balancé ce mot immonde avec tant de force que j’en restai un instant bouche bée. 

			Je ne me l’étais jamais admis à moi-même. La brûlure en était plus vive que je ne l’aurais cru. 

			— Non, je…

			Rien qu’une fois. Je repoussai cette pensée, me rappelai que je ne regrettais aucune de mes actions.

			— Je ne suis pas stupide, on le sait tous les deux. Tu n’aurais jamais pu amasser autant d’argent autrement.

			— J’ai travaillé, pour quiconque voulait bien me payer. J’ai dansé, lancé des sorts, lavé des sols…

			C’était la vérité. J’avais vraiment travaillé pour obtenir cet or. Seul cent de ces pièces provenaient de cette nuit-là. Le reste, je l’avais acquis à la sueur de mon front.

			— Pour des pièces de cuivre, peut-être, mais ça…

			Il lâcha un rire moqueur si virulent que des postillons maculèrent ma joue.

			— Je t’ai laissé gagner des pièces d’argent en dansant, mais je ne t’ai jamais autorisée à faire la pute. Je ne t’aurais jamais permis de me couvrir de honte ainsi.

			— Je ne me le serais jamais permis, répliquai-je, feignant d’être offensée à cette idée.

			— Il t’aurait fallu quinze, vingt ans pour mettre de côté mille pièces d’or, contra-t-il tout de go.

			Quinze ans.

			À ce moment-là, je réalisai qu’Esmaris n’avait jamais eu l’intention de me laisser engranger ce montant absurde, tout du moins, pas avant que je ne devienne trop vieille à son goût et qu’il ne me trouve plus d’utilité.

			Sa colère battait contre mes tympans, sous mon crâne, ma peau, mais fut petit à petit remplacée par la mienne.

			— Je vous ai donné le prix que vous désiriez. Si vous le voulez, vous pourrez vous acheter une vraie Valtaine avec cet or. Une plus belle et plus talentueuse que moi.

			— Les esclaves n’ont pas le luxe de pouvoir marchander, et je n’ai pas besoin de ton or. Tu as oublié où est ta place, grogna Esmaris.

			J’eus l’impression de recevoir un uppercut à l’estomac.

			— Sais-tu seulement comme tu es bien traitée ?

			Il se redressa, plissa les yeux, les mains jointes derrière le dos. Le silence s’imposa. Il attendait une réponse, mais, soudain, j’eus peur d’ouvrir la bouche.

			Je n’ai pas besoin de ton or.

			Je n’avais qu’un plan A, un seul objectif, qu’il avait déstabilisé en quelques minutes, et mon âme risquait d’être ensevelie sous les décombres.

			— Alors, le sais-tu ?

			— Oui, Esmaris.

			— Et pourtant, tu as fait tout ton possible pour me quitter, cracha-t-il en baissant la voix, la nuance presque imperceptible.

			Soudain, je compris. L’air était empli de l’odeur nauséabonde qui se dégageait de la colère d’Esmaris : la peine.

			Nous nous fixâmes. J’observai le pli entre ses sourcils. Le seul signe visible d’une vulnérabilité qu’il s’échinait à dissimuler. 

			L’homme que j’avais devant moi était à l’origine de nombre de mes cicatrices, il m’avait arraché ma liberté, m’avait détruite, m’avait fait plier, m’avait battue. Pourtant, ce même homme se souvenait aussi de ma couleur préférée, était une fois resté éveillé auprès de moi pendant des heures après un horrible cauchemar, m’avait décoché un sourire presque fier le jour où je lui avais exigé de me rendre ma liberté.

			Je me penchai en avant jusqu’à ce que mes mains soient contre la surface du bureau et que la froideur des pièces d’or colle à ma peau en sueur.

			Puis je dis simplement :

			— S’il vous plaît.

			Il m’observa pendant un long moment, durant lequel je fus incapable de respirer.

			S’il te plaît, fais ça pour moi. Si tu as déjà ressenti une once d’affection à mon égard, fais-le. S’il te plaît.

			Soudain, je sentis une porte claquer, une couche de glace réduire au silence le dilemme d’Esmaris.

			— Enlève tes mains de mon bureau et agenouille-toi.

			Je n’ai pas besoin de ton or.

			Par les dieux, qu’allait-il faire ?

			— À genoux.

			Je me laissai tomber si lourdement contre le parquet de bois poli que mes genoux en bleuirent.

			Je n’ai pas besoin de ton or.

			Sa voix et le fracas de mes rêves qui volaient en éclats résonnaient si fort dans mes oreilles que je n’entendais rien d’autre.

			Je n’entendis pas les bottes d’Esmaris sur le sol tandis qu’il traversait la pièce pour venir se poster derrière moi.

			Je n’ai pas besoin de ton or.

			Je n’entendis pas le cuir punitif fendre l’air.

			Cependant, malgré la brume qui m’enveloppait, je sentis sans aucun doute possible la douleur qui transperça mon dos, me déchira. Ma gorge émit un hoquet, un gémissement.

			Un claquement.

			Un deuxième. 

			Un troisième.

			Puis un autre, et un autre, et encore un autre. 

			Cinq. Dix. Douze. Seize.

			Je n’ai pas besoin de ton or.

			Qu’allais-je faire ?

			Hors de question que je m’autorise à crier, à pleurer, alors même que je mordais ma lèvre si fort qu’elle en saignait. Réplique parfaite de cette nuit-là, bien des années auparavant, celle où j’avais abandonné ma famille, ma mère, parce que cette dernière avait cru que je pouvais accomplir de grandes choses. Devenir quelqu’un.

			Encore un claquement.

			Vingt.

			Mais elle avait eu tort ; Esmaris allait me tuer.

			Cette idée se transforma peu à peu en certitude à travers la brume de ma conscience moribonde.

			Il allait me tuer à cause d’une grave erreur de calcul. Naïve, j’avais cru que l’affection tordue et ambiguë qu’il me portait m’aiderait à m’enfuir. À l’inverse, elle signerait ma perte, car Esmaris n’était capable que de posséder ou de détruire, et s’il ne pouvait faire l’un, il faisait l’autre.

			Je me demandai si Serel entendait ce qu’il se passait à travers la porte épaisse. Je me demandai s’il essaierait de m’aider. J’espérais que non ; il en serait puni.

			Un autre claquement.

			Vingt-cinq.

			Esmaris allait me tuer.

			L’enfoiré !

			Un feu s’alluma en moi. J’entendis le cuir fouetter l’air quand mon maître arma son bras, et je me retournai sur le dos, passant outre l’atroce douleur qui s’éveilla quand ma peau toucha le sol.

			— Si vous voulez me tuer, il vous faudra me regarder dans les yeux, crachai-je.

			Esmaris avait le bras au-dessus de la tête, le fouet tranchant l’air derrière lui, le nez froncé en une grimace dédaigneuse emplie de froideur et de cruauté. Mon sang tachetait sa chemise, se mélangeait au brocart bordeaux. Une expression à peine visible traversa son visage. Il baissa les yeux pour éviter les miens.

			— Regardez-moi !

			Je n’avais pas parcouru tout ce chemin pour m’éteindre aussi facilement qu’une flammèche de bougie faiblarde. Je voulais le hanter.

			Regarde-moi, espèce de lâche. Regarde-moi dans les yeux, les yeux de la petite fille que tu as rencontrée il y a huit ans. La petite fille que tu as sauvée pour mieux la détruire ensuite.

			La grimace furieuse d’Esmaris prit de l’ampleur, comme s’il pouvait me réduire au silence en m’effaçant de l’ardoise de la vie.

			Un autre claquement.

			Vingt-six. Je levai les bras pour protéger mon visage, mais ne cillai pas, même alors que le cuir faillit fendre le bout de mon nez.

			— Regardez-moi !

			Tous les soirs, dans l’obscurité, tu verras mes yeux, ils seront gravés sous tes paupières, tu me verras chaque fois que tu regarderas la fille qui me remplacera…

			Vingt-sept. J’avais les avant-bras en feu. L’obscurité rongeait les bords de ma vision.

			REGARDE-MOI !

			Puis, soudain, tout s’arrêta.

			Esmaris leva le menton vers moi, le bras figé. Son regard noir percuta le mien, comme commandé par une ficelle enroulée autour de mon doigt, comme si j’avais tendu deux mains invisibles et l’avais forcé à me voir.

			Estomaquée par l’aspect surréaliste de la chose, je réalisai que je sentais son esprit dans le creux de ma main. Et, pendant une fraction de seconde, je vis, ressentis, quelque chose de brut dans son regard. 

			J’aurais pu voir un million de souvenirs dans ses yeux, à ce moment-là. Des souvenirs d’instants partagés avec celui qui avait été mon ravisseur, mon amant, mon père, ou un entremêlement des trois.

			J’aurais peut-être pu ressentir quelque chose.

			Au lieu des émotions, je choisis de me concentrer sur la fragilité de son esprit sous mon emprise invisible, sur le goût délicieux de sa peur sur ma langue quand il comprit – quand nous comprîmes tous deux – que ma magie ne se limitait pas aux jolis papillons.

			Sa peur se transforma en rage. Il délivra son bras de mon contrôle ; le fouet commença à s’élever dans les airs ; le cuir trancha…

			Et avant même de réaliser ce que je faisais, je tirai de toutes mes forces sur le lien qui nous unissait.

			Un craquement puissant retentit dans l’air. Je grimaçai, sûre que celui-ci provenait de l’arme de mon maître, mais aucune douleur ne surgit.

			Un bruit sourd se fit entendre. J’ouvris les yeux et vis Esmaris se prendre les pieds dans une chaise et tomber à genoux devant moi.

			Je me relevai au moment où il chutait, évitant la collision de peu. Sa main tendue effleura presque ma joue, mais se referma plutôt sur une longue mèche argentée, sa poigne plus forte que tout le reste de son corps réuni.

			Engourdie, je le laissai me tirer au sol à sa suite et plaçai d’instinct ma paume contre son torse.

			Regarde-moi, ordonnai-je en même temps que lui.

			Nous obéîmes tous deux. Je ne cillai pas, ne détournai pas le regard alors que je voyais la fureur quitter ses traits, remplacée par une tristesse poignante qui me lacéra la chair plus sournoisement qu’aucun des vingt-sept coups de fouet. 

			— Tisaanah…

			Je n’entendis presque pas Serel hoqueter mon prénom. Quand je levai la tête, mon ami se tenait dans l’embrasure de la porte, la main sur le manche de son épée, bouche bée et horrifié.

			Je devais offrir un sacré spectacle : recouverte de sang, le dos en lambeaux, le corps sans vie de l’homme le plus puissant de Threll dans mes bras.

 		


		
			Chapitre 4

			 

			— Par les dieux bannis, qu’est-ce qu’il t’a fait ?

			Serel me tenait par les épaules.

			Je ne l’entendis pas. Je restai concentrée sur le regard sans vie d’Esmaris. Ses yeux vides me transperçaient.

			— Regarde-moi, Tisaanah.

			Regarde-moi. Regarde-moi. Regarde-moi.

			Des doigts chauds et calleux levèrent mon menton. Les grands yeux bleu délavé de Serel ne pouvaient pas être plus différents de ceux de mon maître. Les voir me fit l’effet d’une bouffée d’air frais oxygénant mon âme. 

			Je lui dis la seule chose à laquelle je pensais :

			— Il est mort.

			Il porta son attention sur Esmaris. Il ne me demanda pas ce qui s’était passé. Peut-être le décor – la pile de pièces sur le bureau, mon sang, le fouet, le bruit de chute qui l’avait attiré dans la pièce – lui apprenait-il tout ce qu’il y avait à savoir. Cependant, il n’eut même pas un tressaillement à la vue du cadavre. Parfois, j’oubliais que mon ami, certes doux comme un agneau, avait déjà vu la mort de près. 

			— Tu peux te lever ?

			J’acquiesçai, mais ne bougeai pas. Esmaris empoignait toujours mes cheveux. Les doigts tremblotants, je me libérai de sa prise. Sa main était si chaude que j’eus l’impression qu’il pourrait m’agripper à tout moment.

			Je l’avais tué.

			J’avais tué Esmaris.

			Moi, Tisaanah.

			La terreur me submergea et me coupa le souffle.

			Serel m’aida à me relever, et l’effort raviva le feu dans mon dos, me tirant malgré moi un gémissement. Les larmes me brûlaient les yeux, mais je me refusai à les laisser couler.

			— Je sais, je sais, murmura mon ami, la gorge nouée.

			— Qu’est-ce que je vais faire ? chuchotai-je.

			J’avais toujours eu un plan, un objectif. Même dans les moments les plus sombres de mon existence, j’avais eu des options. Aujourd’hui, je n’arrivais même plus à réfléchir ni à respirer.

			Je ne récupèrerais jamais ma liberté.

			Esmaris était mort.

			On allait découvrir que je l’avais tué.

			On m’exécuterait.

			Moi, mais aussi…

			Paniquée, je tournai les yeux vers Serel.

			— Tu dois sortir d’ici. Ils vont tout découvrir, ils vont…

			— Du calme, m’intima-t-il d’une voix douce et réconfortante.

			Les lèvres pincées, son regard passait d’Esmaris, à moi, au fouet.

			Réfléchis, Tisaanah, m’exhortai-je. Réfléchis. Ça ne peut pas se finir comme ça.

			Cependant, mon cerveau était en bouillie. Je ne faisais que revoir le regard d’Esmaris tandis qu’il chutait. Dans ses yeux s’était reflété un sentiment de trahison.

			Ce souvenir me consumait tant que je ne me rendis pas compte de ce qui se passait alors que mon ami dégainait son épée et la plongeait dans le torse de notre maître. L’horrible bruit me ramena de force au moment présent. Déjà à cet instant-ci, je sus que je n’oublierais jamais cet atroce chuintement mouillé.

			— Serel, qu’est-ce que…

			— Ce sang pourrait être le sien. Il aurait pu être tué par n’importe qui. Maintenant, impossible de désigner un coupable.

			D’un coup sec, Serel retira son épée du corps d’Esmaris, provoquant de nouvelles éclaboussures d’hémoglobine sur le sol.

			J’eus un haut-le-cœur et ravalai la bile acide qui m’était venue aux lèvres. Mon ami ramassa le fouet et le réenroula avant de le remettre à sa place dans l’armoire. On pourrait croire que personne n’y avait touché.

			Les pièces du puzzle commencèrent à s’assembler dans mon esprit. Je compris ce qu’il faisait, ce que nous faisions, tous les deux.

			Je l’attrapai par le poignet, enfonçai mes ongles dans sa peau.

			— C’est dangereux, tu devrais pas rester ici.

			— Bien sûr que je vais rester ici. On va tout arranger.

			Il me décocha un sourire qui me parut si naturel, si sincère, malgré mon dos ensanglanté et le cadavre à nos pieds. Tant que ça me déconcerta. Puis il me regarda de la tête aux pieds.

			— Tes vêtements. Tu dois te changer. Reste ici, je vais aller dans ta chambre…

			Je baissai les yeux et vis que j’étais presque nue. Les lambeaux de soie qui avaient constitué ma robe ne tenaient plus
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