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			PROLOOG

			WHO CARES? DE MEMOIRES VAN JULIAN GRIGGS

			Inleiding

			Velen van jullie zullen mij kennen als het slachtoffer van een verschrikkelijke misdaad. Op een donkere novemberavond brak iemand in mijn huis in Edinburgh in en vermoordde mijn mooie vrouw Helen. Hij smoorde haar in haar slaap met een kussen. De misdaad kreeg landelijke aandacht. Velen van jullie stuurden me oprechte steunbetuigingen en ik weet dat jullie mijn ongeloof deelden dat iemand zo’n kwetsbare vrouw iets kon aandoen. Een vrouw die in haar tweeënveertigjarige leven al zo veel tegenslag had gehad.

			Tien jaar voor Helens dood waren we betrokken bij een auto-ongeluk. Het rugletsel dat ze opliep verlamde haar onderlichaam. Aan haar hoofdletsel hield ze hersenbeschadiging over – haar cognitieve vaardigheden waren ernstig aangetast en haar impulscontrole was bijna verdwenen. Maar ondanks deze trauma’s had ze nog steeds dezelfde pittige persoonlijkheid en doorstond ze haar genadeloze lijden met alle waardigheid waartoe ze in staat was.

			Toen ik Helen na een maandenlange ziekenhuisopname eindelijk mee naar huis nam, had ik geen idee van de moeilijkheden die ons te wachten stonden. Zoals veel mensen in soortgelijke situaties, verloren we alles. Onze banen, ons huis, onze onafhankelijkheid. Gedwongen om van een uitkering te leven, worstelden we ons door het leven, maar, zoals ik vaak tegen Helen zei: we hadden tenminste elkaar nog. Hoe moeilijk het ook te geloven is, het ongeluk maakte de band tussen ons sterker dan ooit.

			Terwijl ik deze memoires schrijf, zittend met mijn laptop in een trendy café niet ver van mijn huis in Londen, is het moeilijk te accepteren dat haar moord tot op de dag van vandaag onopgelost blijft. Het is een misdaad zonder motief. Er zijn geld en sieraden gestolen uit ons geplunderde huis en de politie gelooft nog steeds dat een willekeurige vreemdeling het heeft gedaan, met de bedoeling om bij ons in te breken. Een onbekende die uiteindelijk Helen heeft vermoord. Gedachten aan deze persoon houden me ’s nachts vaak wakker. Ik kan het niet helpen dat ik me afvraag wat hem of haar ertoe kan hebben gedreven om zo’n schijnbaar zinloze daad te begaan. Eerlijk gezegd ben ik nog steeds verbaasd dat de politie, ondanks een grondig onderzoek, geen aanknopingspunten of een verdachte heeft kunnen vinden. Dit gebrek aan afsluiting heeft vragen opgeroepen die misschien nooit zullen worden opgelost: wie heeft mijn vrouw vermoord en waarom?

		

	
		
			NA

		

	
		
			1

			Julian Griggs werd wakker bij zonsopgang. Zijn vermoeide ogen keken naar de donkere houten balk in het plafond boven hem en de draaiende ventilatorbladen die eraan hingen. Toen hij zijn hoofd omdraaide, zag hij een paar groene luiken in de gouden gloed van de Mallorcaanse zon.

			Olivia draaide zich om en drukte haar warme, stevige lichaam tegen het zijne.

			‘Gefeliciteerd met je verjaardag,’ zei hij.

			‘Hoe laat is het?’ vroeg ze met haar schorre stem.

			‘Een uur of zes.’

			‘Ik ben nog niet klaar om vierenvijftig te zijn,’ zei ze. ‘Ga maar weer slapen, muisje.’ Ze noemde hem kleine muis omdat hij zijn baard tegen zijn kussen wreef als hij sliep, en het ritselende geluid deed haar aan muizen denken.

			Hij sloot zijn ogen en dommelde in tot zijn volle blaas hem wekte. Hij maakte zich los van zijn vrouw, klauterde uit bed en liep over de koude terracotta tegels. Op weg naar de badkamer raapte hij Olivia’s zwarte kaftan van de vloer en drapeerde die over de stoel naast de kledingkast. Hij pauzeerde even om zichzelf in de lange, dunne spiegel op de kastdeur te inspecteren. Niet slecht voor een man van negenenveertig. Grijze lokken hadden zijn donkerbruine haar gekoloniseerd, maar hoewel het bij de slapen dunner was geworden, zat er nog genoeg bovenop. Een keurig grijs sikje had zijn eens zo groezelige baard vervangen en tegenwoordig waren zijn donkerbruine ogen niet langer bloeddoorlopen en dof van het slaaptekort.

			Er waren bijna vier jaar verstreken sinds Helens dood en in die tijd had hij veel aan zijn uiterlijk gewerkt. Zijn lichaam was sterker en gespierder geworden dankzij regelmatige bezoeken aan de sportschool en de training die hij vorig jaar had doorstaan voor zijn inzamelingsmarathon. Zijn buik had sindsdien een lichte pens ontwikkeld. Julian kneep in dit overtollige vlees terwijl hij zichzelf in de spiegel bekeek. Met zijn lengte kon hij wel een paar extra kilo’s dragen, maar hij wilde zich niet weer laten gaan.

			In de badkamer opende hij het kleine raampje in de dikke witte muur achter het toilet en staarde naar buiten terwijl hij zich met korte, klaterende stralen leegde. Gisteravond waren ze in het donker uit Londen aangekomen en hij had geen kans gehad om van het uitzicht vanuit de villa te genieten. De zon moest nog opkomen boven de top van de berg Teix en de lagere heuvels van de Serra de Tramuntana lagen in de schaduw. In de verte zag hij de terracotta daken van het dorp Deià. Prachtig. De lucht die hij zijn longen inzoog was koel, maar de blauwe Mallorcaanse lucht beloofde een warme dag in het verschiet.

			Hij zag een grote vogel boven hem cirkelen, met gespreide vleugels. Aan de langzame majesteit waarmee hij over de stroming gleed, kon hij zien dat het een roofvogel was. Een havik, dacht hij, of een adelaar. Hij hield zijn adem in en keek naar de vogel, geïntrigeerd door zijn gratie en dreiging.

			Toen hij terugkwam in de slaapkamer, vond hij Olivia op haar rug liggen, met haar bleke, sproeterige kuit die onder het laken uit stak. Toen hij naast het bed stond, kreeg hij het verontrustende idee dat hij misschien nog sliep. Hij vreesde dat zijn nieuwe werkelijkheid een droom was. Een onzekere droom die elk moment in duigen kon vallen.

			Hij klom naast zijn vrouw, met de bedoeling om zijn hoofd op haar zware borsten te laten rusten, maar ze reikte tussen zijn benen en nam hem vast met haar grote droge handpalm.

			‘Kom hier, muisje,’ zei ze.

		

	
		
			2

			Nadat Julian klaar was met aangename, onavontuurlijke seks met zijn vrouw, rolde hij van haar af en lag hij uitgeput in haar armen, haar hartslag razend onder zijn linkeroor.

			‘Vierenvijftig,’ zei Olivia. ‘Waar blijft de tijd?’

			Hij wilde niet zeggen dat ze er jonger uitzag dan haar leeftijd. Dat deed ze niet en ze kon niet tegen vleierij. Hij bewonderde haar gebrek aan ijdelheid, een van haar vele goede eigenschappen. Ze had het opgegeven om haar kortgeknipte kastanjebruine haar te verven. Ze had een lange brede neus en grijze ogen met zware oogleden, maar ze straalde een warmte uit die Julian troostend vond.

			‘Ik vind je een heel aantrekkelijke vrouw, Olivia Pearson,’ zei hij.

			Ze kuste zijn voorhoofd. ‘En jij, Julian Griggs, bent echt een goede man.’

			Het bonzen van haar hart maakte hem plotseling ongemakkelijk en hij moest overeind gaan zitten. ‘Zullen we de jarige eens een ontbijtje geven?’

			‘Ik rij naar Deià en haal wat gebakjes.’

			‘Goed idee. Ik ga met je mee.’

			‘Nee, je moet zwemmen. Ik weet hoe erg je ernaar hebt uitgekeken.’

			Dat was waar. Hij had zichzelf beloofd om elke ochtend voor het ontbijt te gaan zwemmen.

			‘Hoe zit het met je ochtendwandeling?’ vroeg hij.

			‘Ik begin morgen.’

			Olivia nam een douche en kwam er al na drie minuten uit. Ze vond het niet goed om water te verspillen. Zelfs als ze langer had willen blijven douchen, zou het oude, wispelturige boilersysteem van de villa dat niet toestaan. Ze droogde haar lichaam vluchtig af voordat ze haar handdoek op de grond liet vallen. Julian keek met halfgesloten ogen naar de schoonheidsroutine van zijn naakte vrouw – een borstel die snel door haar natte haar werd gehaald, een vluchtig laagje goedkope vochtinbrengende crème op haar gezicht.

			‘Juist.’ Ze pakte de zwarte kaftan van de stoel en trok hem aan. ‘Zal niet lang duren.’ Ze duwde haar voeten in zwarte Birkenstock sandalen en wuifde Julian een kus toe. Toen ze de kamer verliet, sloegen haar schoenzolen tegen de tegels, een geluid dat Julian geruststellend vond. De soundtrack van zijn nieuwe leven. Zelfs thuis, in hun herenhuis in Bloomsbury, droeg Olivia sandalen of sloffen en hij kon haar altijd horen rondhuppelen. Hij hoorde haar door de hal lopen en de trap af dalen.

			Zodra hun gehuurde Fiat 500 op de binnenplaats startte, werkte Julian zichzelf uit bed en trok de nieuwe zwembroek aan die hij in een hippe winkel in Covent Garden had gekocht. Dezelfde winkel waar hij zichzelf had getrakteerd op de Ray-Ban-zonnebril met schildpaddenpatroon die hij nu boven op zijn hoofd zette.

			Nadat hij een handdoek uit de badkamer had gepakt, liep hij op blote voeten de slaapkamer uit en de terracotta tegels van de gang op. Hij passeerde nog een slaapkamer, de grote badkamer en de zitkamer boven met zijn crèmekleurige banken en kleurrijke tapijten. Zijn voeten bewogen zich over het gladde donkere hout van de trap naar de begane grond, waar ze overgingen in wit gemarmerd keramiek. Hij liep over deze koude tegels langs de logeerkamer en sloeg linksaf een ander smal gangetje in dat naar de keuken leidde, een grote ruimte met traditionele kenmerken – een rechthoekige stenen gootsteen en kasten gemaakt van hetzelfde donkere hout als de deuren en raamkozijnen van de villa. Vanaf hier leidde een trap hem naar beneden naar een schaduwrijke eetkamer met een ronde eiken tafel en twee openslaande deuren die Julian opentrok.

			Hij stapte het terras op. De terracotta tegels onder zijn voeten, kleiner dan die binnenshuis, gaven al warmte af. Boven hem hing een bladerdak van knoestige wijnranken rond een metalen frame om beschutting tegen de zon te bieden. Het was pas de eerste week van juli, maar hij kon de hitte al voelen als een aparte entiteit waar hij zijn vakantie mee zou moeten delen.

			Hij staarde naar het uitzicht waarvan hij niet kon geloven dat het van hem was. De lucht, uitgestrekt en onbewolkt. De Middellandse Zee, die zich in de verte uitstrekte als een grote blauwe droom. Op een recente borrel van een van Olivia’s Londense vrienden had Julian zijn vrouw horen zeggen: ‘Wij zijn deze zomer in Mallorca. We hebben daar een villa.’

			Wij.

			Blauwe keramische potten gevuld met vetplanten en kruiden sierden de randen van het betegelde terras. Julian liep voorbij de winterharde planten, op een strook vergeeld gras omringd door geraniums en mediterrane madeliefjes. Met de droge sprieten die onder zijn voetzolen kriebelden, liep hij naar de plek waar twee citroenbomen een laag bladerdak vormden over een stel rotsachtige treden. Hij stopte om de wasachtige, gebobbelde schil van een rijpe citroen aan te raken, verblind door zijn groeiende aanwezigheid.

			Hij liep de treden af die naar het terras bij het zwembad leidden en pauzeerde op de derde trede van beneden om een verdwaald steentje weg te vegen dat zich in de bal van zijn rechtervoet had genesteld. Hij werd omringd door weelderige en roze bloemen. Ze bedekten de lange muur die langs één kant van het zwembadterras liep. Door een opening in de bloemen kon hij vier houten ligstoelen met marineblauwe kussens zien en vlakbij een ronde, smeedijzeren tafel en vier bijpassende stoelen.

			Toen hij het terras op stapte, werd hij begroet door het twintig meter lange zwembad van de villa, waar een briesje het lichtgroene water deed rimpelen. Twee libellen achtervolgden elkaar aan de overkant. Vechtend of flirtend; hij kon niet zeggen welke van de twee.

			Hij legde zijn handdoek over de rugleuning van een van de smeedijzeren stoelen en keek uit over zee. Aan de rand van het terras liep het land af, bedekt met een reeks met struikgewas begroeide terrassen, bevolkt door olijfbomen en johannesbroodbomen. Ergens daar beneden liep een pad dat uitkwam op het nabijgelegen kustpad dat van Deià naar Sóller liep. Olivia wandelde graag een deel van het pad voor het ontbijt, en ze hadden afgesproken om samen een paar langere wandelingen langs het kustpad te maken als het weer niet te warm was.

			Terwijl hij naar het diepe gedeelte van het zwembad slenterde, zag hij dat een deel van de nabijgelegen rotstuin was ingestort. Grijze en gele rotsen waren op de tegels gevallen. Misschien moesten ze iemand van Casa Feliz, het vastgoedbeheerbedrijf in Palma, laten komen om het te repareren?

			Julian stond in de schaduw van een groep hoge aleppodennen en zwaaide zijn armen even heen en weer voordat hij in het zwembad dook. Het ijskoude water deed zijn adem stokken in zijn borst. Hij kwam naar adem happend boven en liet een paar seconden later een opgewonden brul horen. Door zijn lengte kon hij in het diepe gaan staan en stak zijn hoofd ruim boven het water uit. Hij stuiterde op en neer om zich aan de temperatuur aan te passen voordat hij zich van de kant afzette en zich in een ritmische schoolslag stortte. Duw, trek, adem. Duw, trek, adem. Zijn ledematen los en vrij, zijn lichaam gewichtloos in het water. Over minder dan drie weken zou hij vijftig worden, maar hij voelde zich fitter dan ooit. Nu hij een minder stressvol leven leidde, had hij zelfs zijn bloeddrukmedicatie niet meer nodig.

			Hij zwom vijftien baantjes voordat hij pauzeerde. Hij hield zich vast aan de rand van het zwembad en staarde omhoog naar de traditionele Mallorcaanse villa die ooit van de ouders van zijn vrouw was geweest en nu van haar.

			Villa Soledad. Hij bewonderde de dikke muren met roze en honingkleurige stenen uit de nabijgelegen bergen, de ramen met groene luiken en het schuine terracotta dak. Een droomhuis, dacht hij met een glimlach.

			‘Lieverd.’ Olivia’s stem klonk vanuit de villa. ‘Ik ben terug.’

			‘Jezus.’ Hij bukte zijn hoofd toen een enorm insect op hem af dook. Hij had de vorm van een wesp, de zwartblauwe huid van een kever en hij bromde hard, waardoor hij twee keer zo groot klonk. Hij moest het drie keer wegslaan voordat het zijn interesse verloor.

			‘Julian.’

			Hij hees zichzelf uit het water. ‘Kom eraan.’
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			IN ZIEKTE EN GEZONDHEID

			Aan het einde van elke schrijfdag, als ik de korte afstand loop van mijn favoriete café naar het herenhuis in Bloomsbury waar ik nu woon, ben ik me er pijnlijk van bewust dat mijn nieuwe, bevoorrechte bestaan ver afstaat van het moeilijke leven waar Helen en ik na het ongeluk in terechtkwamen. We begonnen ons getrouwde leven met zulke hoge verwachtingen en soms is het moeilijk om de straf die het lot ons gaf te accepteren.

			Het leven had me in elk geval wel voorbereid op onze moeilijke omstandigheden. Vanaf mijn achtste zorgde ik voor mijn vader, die zijn carrière in het leger moest opgeven nadat bij hem multiple sclerose was geconstateerd. Hij diende als drilsergeant in het Shorncliffe legerkamp in Folkestone en we bleven na zijn ontslag in de badplaats wonen. Velen van jullie vragen zich misschien af hoe ik zo’n verantwoordelijkheid op zo’n jonge leeftijd aankon, maar het leven als verzorger was alles wat ik kende. Als een gevoelig kind dat van boeken hield, droomde ik ervan om ooit Engelse literatuur te studeren aan de universiteit, maar de slechte gezondheid van mijn vader verstoorde mijn opleiding. Hoe moeilijk het ook te geloven is, ik heb hem dat nooit kwalijk genomen. Hoe zou ik dat kunnen?

			Soms ging het goed met hem, zodat ik elke dag naar school kon, maar vaak, als zijn zicht en mobiliteit hem in de steek lieten, had hij me wekenlang thuis nodig. Het leven is tegenwoordig al moeilijk voor kinderverzorgers, zelfs met de toegenomen bewustwording en ondersteunende diensten. In die tijd moest ik er gewoon mee doorgaan, mijn zorgtaken waren een reden voor medelijden van mijn leraren en spot van mijn klasgenoten. Ik ging op mijn zestiende van school met vier O-levels en moest parttime gaan werken om mijn vaders uitkering en legerpensioen aan te vullen. Ik vond een baan in het Imperial Hotel aan Folkestone Leas en begon als afwasser. Mijn vader, een strenge disciplinair met traditionele waarden, had me het belang van hard werken bijgebracht en het duurde niet lang voordat ik opklom van afwasser tot receptionist.

			Ik was vierendertig toen mijn vader stierf. Ik was opgelucht dat er een einde was gekomen aan het verschrikkelijke lijden, maar ik was ook een beetje verloren. De zorg voor hem was zo lang het middelpunt van mijn leven geweest. Kort na zijn dood ontmoette ik Helen. Ze was op een huwelijksreceptie in het Imperial en ik wist meteen dat deze sterke, bekwame vrouw de ware voor mij was. Net als ik had ze geen familie. Ze had haar moeder verloren aan borstkanker een jaar voordat we elkaar ontmoetten, en haar vervreemde vader was lang daarvoor aan een hartaanval overleden.

			Zes maanden na die eerste ontmoeting trouwden we. Een eenvoudige ceremonie in het stadhuis van Folkestone. We wisselden de standaard geloften uit, minus het stukje ‘gehoorzamen’ natuurlijk. Toen we beloofden elkaar lief te hebben in ziekte en gezondheid, kon geen van ons zich voorstellen hoe bindend die gelofte zou blijken te zijn.

			Niet lang na ons huwelijk verhuisden we naar Edinburgh, waar Helen een baan had gevonden als marketingmanager voor Hame, een liefdadigheidsinstelling voor daklozen. Ik vond al snel werk in een tweedehandsboekhandel in de buurt van de Universiteit van Edinburgh. Het betaalde niet veel, maar ik had er geen problemen mee dat mijn getalenteerde vrouw de hoofdverdiener was en ik wilde haar carrière op alle mogelijke manieren ondersteunen. Ik schreef me ook in voor een toegangscursus aan de universiteit, in de hoop daar Engelse literatuur te kunnen studeren, en we besloten een paar jaar te wachten met het stichten van een gezin.

			Met een kleine erfenis van haar moeder kon Helen een aanbetaling doen op een appartement in de wijk Bruntsfield in de stad. Een prachtig huis met hoge kroonlijstplafonds, grote, lichte ramen en gestripte houten vloeren. Je kunt je de pijn voorstellen die ik voelde toen ik het na het ongeluk moest verkopen. Ik heb het zo lang mogelijk volgehouden, maar omdat ik fulltime voor Helen moest zorgen en geen inkomen had, had ik weinig keus.

			De gemeente gaf ons een bungalow in Shawfair Street, in de wijk Fountainbridge in de stad. Soms voelde ik me geïsoleerd. In de onmiddellijke nasleep van Helens ongeluk hielpen vrienden en voormalige collega’s ons zoveel ze konden, maar na verloop van tijd verdwenen ze. Sommigen verhuisden naar andere steden, sommigen stichtten een gezin, sommigen konden gewoon niet omgaan met Helens complexe behoeften.

			Ik moet bekennen dat ik mijn zorgtaken niet altijd gemakkelijk vond. Elke ochtend en avond kwamen er uitzendkrachten om me een uurtje te helpen Helen in en uit bed te krijgen en haar te douchen, maar al het andere moest ik zelf doen. Maar hoe moeilijk het ook werd, mijn vrouw hield me op de been. Haar behoeften kwamen altijd op de eerste plaats. Ik gaf mijn toegangscursus voor de universiteit op en mijn droom om te studeren, maar wat maakte dat uit? In vergelijking met Helens lijden leken mijn vroegere aspiraties triviaal. Mijn vrouw leefde tenminste nog, hield ik mezelf voor. We waren tenminste nog samen. Zoals velen van jullie zullen begrijpen, was het voor mij onmogelijk om me een leven zonder haar voor te stellen.
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			Nadat Julian had gedoucht en zich had omgekleed in een korte broek en een T-shirt, maakten hij en Olivia samen het ontbijt klaar, begeleid door hits uit de jaren tachtig die uit een oude transistorradio op het aanrecht kwamen. Olivia zong ‘Rio’ van Duran Duran mee met haar schorre stem. Ze klonk alsof ze nog steeds twintig sigaretten per dag rookte, een gewoonte die ze al jaren geleden had opgegeven.

			‘Die Spaanse stations zijn me wat,’ zei Julian.

			Olivia’s vlezige arm duwde een halve sinaasappel op een glazen citruspers en draaide hem, waardoor er een citrusachtige geur vrijkwam die zich vermengde met de geur van de koffie die in de espressopot pruttelde. De gaskookplaat waar de pot op stond was van een oud vrijstaand fornuis dat dringend aan een update toe was. Julian vermoedde dat de koel-vriescombinatie die ernaast zoemde en zwoegde niet lang meer mee zou gaan. Hij hield van de eigenaardigheid van dit alles, de doelbewuste inspanning die Olivia’s ouders volgens haar hadden gedaan om het eenvoudig te houden. Ze hadden het gekocht toen Olivia vijf jaar oud was, als een toevluchtsoord uit hun drukke, schijnbaar respectabele leven. Volgens Olivia had haar vader het ook gebruikt als een plek om te komen met zijn vele minnaressen. De vervaagde foto die naast de koelkast hing, toonde mevrouw Pearson op haar knieën in de tuin van de villa, met een schepje in de hand en een breedgerande strohoed over haar lange haar. Haar man stond achter haar in een witte korte broek, zijn brede borst bloot, zijn dikke vingers die een spade omklemden. De multimiljonair-erfgenaam van commercieel onroerend goed en zijn even rijke, upperclassvrouw. Julian vroeg zich vaak af wat ze van hem zouden hebben gevonden, als ze nog hadden geleefd.

			Olivia liep langs hem en pakte een glazen kan uit het houten dressoir. ‘Kun je de yoghurt eruit halen?’

			‘Si, señorita.’

			‘Señora.’

			‘Si, señora.’

			Olivia glimlachte. ‘We maken nog wel een local van je.’

			Hij haalde de yoghurt uit de koelkast en koos een klein blauw kommetje van het dressoir om het in te doen.

			‘Niet die,’ zei Olivia. ‘Die is voor olijven.’

			‘O, juist. Sorry. Hij volgde haar instructies op en koos in plaats daarvan een gele kom. Tijdens dit bezoek kon hij de villa tenminste goed leren kennen. Afgelopen Pasen, nadat ze in een bescheiden burgerlijke ceremonie waren getrouwd in Tavistock House in Bloomsbury, waren ze naar de villa gekomen voor een huwelijksreis van vier nachten. Olivia had de plek de afgelopen jaren, zoals ze zelf toegaf, verwaarloosd. Na haar scheiding van Lars, haar tweede echtgenoot, zat het huis vol pijnlijke herinneringen aan hem. Dat was nu allemaal veranderd, had ze Julian verzekerd. Ze zouden samen nieuwe herinneringen creëren. Vrolijke herinneringen. Hij vertelde haar over de rotstuin bij het zwembad. ‘Ik dacht dat Casa Feliz misschien iemand kon sturen om het op te knappen. Een tuinman, misschien.’

			‘Goed plan. Ik zal ze deze week toch maar eens bellen. Kijken of we een vaste schoonmaker kunnen regelen terwijl we hier zijn.’

			Julian zette de kom yoghurt op het grote houten dienblad dat Olivia had neergezet, naast de kan sinaasappelsap en de schaal met broodjes.

			‘Bijna klaar,’ zei Olivia terwijl ze de kop van een aardbei afhakte.

			Terwijl hij wachtte tot ze klaar was, bekeek hij de foto’s aan de muren. Polaroids van Olivia en haar oudere broer Charles, spelend in de tuin van de villa. Charles was nu een succesvolle projectontwikkelaar in Hong Kong. Julian had hem maar één keer ontmoet, op de bruiloft van zijn zoon Daniel in Canterbury afgelopen kerst. Hij had Charles aardig maar afstandelijk gevonden en kon zien waarom Olivia zich niet hecht voelde met haar broer of zus. In tegenstelling tot haar was Charles niet van plan om iets liefdadigs te doen met zijn erfenis. Olivia hield echter wel van haar neefjes, Daniel en Alex, en veel van de foto’s toonden haar met hen op verschillende leeftijden. Op andere foto’s was ze te zien met haar vele petekinderen. Ze hadden namen als Max en Sienna en Lawrence en Julian kon ze niet allemaal bijhouden. Olivia’s eerste huwelijk, met een rijke investeringsbankier genaamd William, was geëindigd nadat ze had ontdekt dat ze geen kinderen kon krijgen, een tegenslag waarover ze sprak met haar gebruikelijke stoïcisme en zonder een spoor van bitterheid. Lars, tien jaar jonger dan zij, had haar verzekerd dat hij geen kinderen wilde. Na zes jaar huwelijk had hij haar verlaten en zich voortgeplant met een vrouw die tien jaar jonger was dan hij.

			‘Helemaal klaar.’ Olivia legde de aardbeien op het dienblad en tilde het op. Julian pakte de koffiepot en volgde haar door de eetkamer naar het terras, waar ze het dienblad op de lange witte tafel zette, gedekt met gele borden en kommen en witte koffiekopjes. Ze hield ervan om de tafel netjes te dekken.

			Hij schonk hen allebei een sterke bak koffie in en genoot van de eerste pittige slok. Ze hielpen zichzelf met aardbeien en yoghurt en aten zittend naast elkaar in comfortabele stilte, het uitzicht in zich opnemend. Soledad, de naam van de villa, was het Spaanse woord voor eenzaamheid. Ze zaten ver genoeg van de kronkelende bergweg dat ze het verkeerslawaai niet hoorden, en ze hadden geen buren die hen zouden kunnen storen. De dichtstbijzijnde villa stak een eindje lager uit de klif en de hoge cipressen eromheen zorgden ervoor dat beide huizen hun privacy behielden.

			‘Deze ensaimades zijn ongelooflijk,’ zei Julian toen Olivia hem aanspoorde om een van de zoete, ronde broodjes te nemen. ‘Vet en licht tegelijk.’

			‘Ik weet het.’ Olivia depte wat poedersuiker van haar kin met haar servet.

			‘Laten we ze elke dag nemen.’

			Olivia lachte. ‘Waarom niet? We zijn op vakantie. We kunnen doen wat we willen.’

			[image: ]

			Nadat ze klaar waren met eten en hadden opgeruimd, keerden ze terug naar het terras met een verse pot koffie en hun mobiele telefoons.

			‘Ik stem ervoor om vandaag niets te doen en bij het zwembad te luieren,’ zei Olivia terwijl ze haar ovale blauwgerande leesbril opzette. ‘Ik heb wat boodschappen gedaan in Deià, dus we kunnen iets eenvoudigs in elkaar flansen voor het avondeten.’

			‘Wil je vanavond niet uiteten gaan? Het is je verjaardag.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Een rustige avond met jou zou perfect zijn.’

			‘Weet je het zeker? Ik kan een tafel voor ons reserveren bij Sa Vinya.’ Hij was er zeker van dat de eigenaar van Olivia’s favoriete restaurant in Deià wel een plekje voor hen zou regelen.

			‘Laten we er in plaats daarvan heen gaan voor jouw verjaardag. Vijftig verdient een echt feest.’

			‘Als jij het zegt.’

			‘Juist.’ Olivia pakte haar telefoon. ‘Ik kan maar beter aan de slag gaan.’ Ze hadden afgesproken om hun e-mails maar twee keer per dag te checken en alleen te reageren op dringende berichten.

			‘Zullen we onze telefoons in zee gooien?’ zei Julian.

			Olivia glimlachte. ‘Ik weet dat je dat niet meent. We hebben zo’n geluk dat we iets doen waar we van houden, nietwaar? Het is zo’n voorrecht.’

			Julian knikte, maar dacht stiekem dat het fijn zou zijn om er even helemaal tussenuit te zijn. Om even niet aan het moeilijke leven van andere mensen te hoeven denken. Hij herinnerde zichzelf eraan dankbaar te zijn. Helen was niet voor niets gestorven. Er was zo veel goeds uit voortgekomen.

			Olivia keek naar haar telefoon en fronste.

			‘David?’ zei Julian. Olivia knikte en tikte een antwoord. Julian kon zich niet herinneren dat er een week voorbijging zonder dat de accountant van zijn vrouw haar formulieren stuurde om te ondertekenen of een vergadering regelde om het beheer van haar aanzienlijke fortuin te bespreken. Geld is een fulltimebaan, vertelde ze hem vaak. Bijna elke dag nam David contact op om een of ander aspect van haar persoonlijke financiën of het beheer van de Pearson Foundation te bespreken. Met deze verantwoordelijkheden en haar taken als bestuurslid van verschillende andere goede doelen was zijn vrouw een drukke vrouw.

			‘En Arnold heeft me wat saaie formulieren gestuurd om door te lezen,’ zei ze.

			‘Niets nieuws dus,’ zei Julian met een geforceerde glimlach. Olivia had ook voortdurend contact met haar advocaat. De zachtaardige, serieuze Arnold met zijn mosterdkleurige vest en gemanicuurde nagels. Arnold zou aan het eind van de maand opduiken voor een week verblijf in de villa met zijn saaie, slungelige vrouw Cynthia.

			‘Hij zegt wel dat ze niet kunnen wachten om bij ons te komen,’ zei Olivia.

			‘Dat is leuk.’

			‘Hij en Cynthia wandelen graag als ze hier zijn. Ze komen vaak met me mee voor het ontbijt en gaan dan verder over het kustpad. Soms zijn ze pas na de lunch terug.’

			‘Fijn voor ze.’ Julian scrolde door zijn eigen e-mails. Het zwarte rechthoekige montuur van zijn leesbril leunde zwaar op de brug van zijn neus. Hij had soortgelijke brillen gezien bij de trendy klanten van de cafés waar hij zijn memoires had geschreven.

			‘Nog iets interessants?’ vroeg Olivia.

			‘Gewoon Mike.’ Mike, de parttime kantoormanager voor de Helen Griggs Awards, had een e-mail doorgestuurd van het Islington College met de vraag of Julian een toespraak wilde houden op hun carrièrebeurs in september. Julian liet Olivia het verzoek zien. ‘Ik zou kunnen praten over het worden van een mannelijke verzorger. Kijken of ik de jeugd geïnteresseerd kan krijgen.’

			‘Als iemand jonge mannen gepassioneerd kan krijgen over zorg, dan ben jij het wel.’

			‘Ik neem mijn memoires mee. Lees ze er een fragment uit voor.’

			‘Goed idee.’

			Hij was blij met Olivia als beheerder van zijn liefdadigheidsinstelling. Ze had hem geld willen schenken uit haar stichting, maar om belangenverstrengeling te voorkomen, hadden ze besloten dat niet te doen. Hij wilde ook niet dat mensen zouden denken dat hij een ondergeschikte was. In plaats daarvan had hij veel aan haar expertise en waardevolle contacten, waarvan sommigen al gulle giften hadden gedaan.

			Nadat hij een kort antwoord aan Mike had getypt, controleerde hij de Twitterfeed voor @TheHelenGriggsAwards en klikte op ‘vind ik leuk’ op een paar reacties op zijn laatste tweet over de effecten van bezuinigingen op onbetaalde verzorgers. Het account had bijna 30.000 volgers. Zijn winnende optreden bij de Heart of the Nation Awards bijna twee jaar geleden had daar veel mee te maken. Polly Dawson, de geliefde co-presentator van Wake Up Britain, had hem zijn prijs overhandigd en hem geprezen voor zijn werk voor onbetaalde verzorgers.

			Hij schreef een nieuwe tweet om zijn volgers te informeren dat hij op vakantie was en voegde een link toe naar zijn laatste artikel voor het tijdschrift Caring World. Sinds hij curator is geworden van de liefdadigheidsinstelling Caring World, heeft hij beloofd om regelmatig een blog voor hen te schrijven en deze blog benadrukt het belang van zelfzorg voor verzorgers en de noodzaak van regelmatige pauzes.

			Zelfs als je je geen vakantie kunt veroorloven, kijk dan of je een dagtocht ergens in de buurt kunt regelen, of bezoek een toeristische attractie in je eigen stad. Misschien kun je een halfuurtje wandelen of even tien minuten rustig zitten om bij te komen. Je hoeft niet ver te reizen om respijt te vinden.

			Hij plaatste de tweet. Seconden later kwam er een antwoord binnen. @Brian59 schreef: Na wat je hebt meegemaakt, verdien je een pauze. Je bent een inspiratie. #triumphovertragedy

			Hij deelde het antwoord met Olivia.

			‘Je bent een inspiratie,’ zei ze en kuste zijn wang.

			‘Ik zou het allemaal niet zonder jou kunnen.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren. ‘Daarom heb ik iets speciaals voor je verjaardag.’

			‘Dat is ondeugend. Ik zei geen cadeautjes.’

			‘Ik heb het boven laten liggen. Ik zal het gaan halen.’

			Toen hij terugkwam met twee enveloppen in zijn hand, wees ze naar hem met een priemende vinger. ‘Je bent een schurk,’ zei ze.

			Hij ging zitten en gaf haar de eerste envelop. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag.’

			Ze opende het om een certificaat te vinden voor de £200 die hij in haar naam had gedoneerd aan Shelter, een van de goede doelen waar ze regelmatig gul aan bijdroeg. ‘Wat perfect.’

			Hij overhandigde haar verjaardagskaart. Een groot zilveren hart op de voorkant, zijn boodschap erin.

			Gefeliciteerd, mijn ongelooflijke vrouw. Op een geweldig jaar.

			‘Lieverd.’ Een stralende glimlach verscheen op Olivia’s gezicht. ‘Je bent geweldig.’

			Iets kietelde Julians rechterdij. Hij keek naar beneden en zag een klein wit veertje op zijn blote huid zitten.

			‘Iemand heeft een beschermengel,’ zei Olivia.

			‘Echt waar?’ Er ging een huivering door hem heen. Angst of opwinding; hij kon niet zeggen wat.

			‘Mijn moeder zei altijd dat een witte veer een teken was dat er een engel over je waakte.’

			Hij pakte de veer op en streelde hem tussen duim en wijsvinger. ‘Ik geloofde vroeger nooit in engelen.’

			Olivia’s aandacht was teruggekeerd naar haar verjaardagskaart. ‘We gaan een prachtig jaar tegemoet,’ zei ze. ‘Ik weet het zeker.’

			‘Ik ook, mijn liefste.’ Hij liet de veer los en keek toe hoe die naar de grond dwarrelde. ‘Ik beloof het je.’
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			WINNEN?

			Niet veel mensen hebben de nederige ervaring om genomineerd te worden voor een Heart of the Nation Award, en nog minder mensen weten hoe het is om er een te winnen. Mijn nominatie kwam bijna twee jaar na Helens dood, toen ik nog steeds worstelde met wat er was gebeurd.

			Ik reisde ’s nachts met de bus naar Londen voor de prijsuitreiking en verbleef in een bed and breakfast vlakbij station King’s Cross. Op dat moment kwam mijn hoofdinkomen van mijn baan als hulpverlener voor een bureau in Edinburgh. Ik werkte twee avonden als vrijwilliger voor de noodhulplijn van Caring World en mijn incidentele optredens in tv-debatten en radioprogramma’s leverden zelden iets op.

			De smoking die ik droeg voor de prijsuitreiking kwam uit een kringloopwinkel. Ik woonde het evenement alleen bij en ondanks de vriendelijkheid van mijn medegenomineerden had ik Helen nog nooit zo gemist. Ze zou hebben genoten van de grandeur van het hotel The Dorchester en de glamour van de alom aanwezige tv-camera’s. Ondanks mijn verdriet en mijn zenuwen probeerde ik voor haar elk detail in me op te nemen. Terugkijkend is het vreemd om te bedenken dat mijn toekomstige vrouw Olivia in die kamer zat. Ik had geen idee dat we elkaar die avond zouden ontmoeten. Geen idee dat ze zo ontroerd zou zijn door mijn dankwoord dat ze me na de ceremonie zou opzoeken en me zou vertellen hoe zeldzaam het was om een man te ontmoeten die zo toegewijd was. Na Helens dood verwachtte ik nooit meer lief te hebben, maar toen kwam Olivia in mijn leven. Haar warmte en medeleven hebben me geholpen om het proces van genezing en zelfvergeving te beginnen, en haar ervaring als filantroop is van vitaal belang geweest voor het voortdurende succes van de Helen Griggs Awards.

			Toen ik in het hotel was aangekomen zat ik aan een tafel met de andere genomineerden. Onze categorie – Beste liefdadigheidsinitiatief – kwam tegen het einde van de avond. De presentatrice, Polly Dawson, las de nominaties voor en we keken allemaal naar een kort filmpje van het liefdadigheidswerk van de genomineerden. Ik had tranen in mijn ogen tijdens het segment over de Helen Griggs Awards. Het betekende zoveel voor me om te weten dat een deel van het geld dat ik van de Criminal Injuries Compensation Authority had gekregen het Carers First Centre in staat had gesteld om hun vrijwillige oppasdienst weer op te starten. Niet lang na Helens dood had de geweldige vrouw van Slachtofferhulp me aangemoedigd om een schadevergoeding aan te vragen. Het leek absurd dat ik geld zou krijgen voor de fatale verwondingen die mijn vrouw had opgelopen, maar ik volgde het advies op en vroeg het aan. Toen ik de 11.000 pond gebruikte om de Helen Griggs Awards in het leven te roepen, had ik geen idee dat mijn initiatief zo veel bijval zou krijgen. Wat had ik anders met het geld kunnen doen? Hoe had ik naar eer en geweten anders kunnen handelen?

			Ik had nooit verwacht dat ik zou winnen. Derek Burnside, de man die naast me aan tafel zat, had meer dan 100.000 pond opgehaald voor onderzoek naar secundaire borstkanker. Mijn recente gesponsorde wandeling over de West Highland Way had nog geen fractie daarvan opgehaald, maar, zoals Polly aangaf voordat ze mijn naam bekendmaakte: ‘Deze prijs gaat naar een man die tragedie heeft overwonnen. Een man die het kwade met het goede heeft bestreden.’

			Derek en de andere genomineerden juichten en schudden me de hand toen Polly me tot winnaar uitriep. Wat mij betreft waren we allemaal winnaars en ik voelde me ongemakkelijk omdat ik eruit werd gepikt.

			De tafel was niet ver van het podium, maar de wandeling ernaartoe voelde als de langste tocht van mijn leven. Mijn benen trilden toen ik de trap op liep naar Polly. Hoe kon ik ooit al die mensen toespreken die voor me zaten, en de miljoenen kijkers thuis?

			Toen Polly me het zware glazen hart overhandigde, mijn trofee, voelde ik een overweldigende opluchting. Alsof de prijs eindelijk aan de wereld bevestigde dat ik een zorgzame man was die zijn vrouw nooit had kunnen vermoorden. Hoewel niemand me ooit direct van de misdaad had beschuldigd, had ik wel ondervragingen van de politie moeten doorstaan, evenals verschillende nepnieuwsartikelen die erop wezen dat ik misschien niet zo onschuldig was als ik leek. Toch wist ik dat ik altijd mijn best had gedaan voor Helen en alleen maar haar lijden had willen verlichten. Ik had ook een solide alibi voor de avond van de moord.

			Mijn dankwoord kreeg een staande ovatie. Het applaus was zo luid, de lichten zo fel. Alle ogen waren op mij gericht. Aandacht die ik nooit had gezocht en die ik voor mijn gevoel niet verdiende. Ik moest denken aan Helens moordenaar. De man, of vrouw, die aan ontmaskering was ontsnapt, zou op dat moment naar mij op televisie kunnen kijken.

			Ik moet bekennen dat ik er een fractie van een seconde aan dacht om weg te lopen.
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			Op de derde dag van de vakantie, een dinsdag, verlieten Julian en Olivia na het ontbijt de villa om het nabijgelegen marktstadje Sóller te bezoeken. Ze reden over steile bergwegen, Olivia stuurde de witte Fiat 500 door de scherpe bochten.

			‘Sorry dat ik niet kan helpen met rijden,’ zei hij.

			‘Doe niet zo gek.’

			Olivia begreep zijn tegenzin om te rijden. Zijn nervositeit achter het stuur. Hij wreef liefdevol over haar dij door haar grijze linnen jurk.

			‘Ik heb praktisch leren rijden op deze wegen.’ Olivia zette de airconditioning hoger. Buiten was het al zesentwintig graden. Het werd dertig graden tegen de middag, volgens het weerbericht.

			‘Mooi overhemd,’ zei Olivia, ‘past goed bij je beige chino’s. Is het nieuw?’

			‘Ja.’ Hij had het overhemd met korte mouwen – rode rozen op een marine achtergrond – gekocht in de Paul Smith-winkel in Covent Garden. ‘Gevonden in een tweedehandswinkel in Notting Hill.’ Hij wist niet waarom hij loog. Olivia misgunde hem nooit iets, ook al vond ze merkkleding een verspilling van goed geld. Hij had het shirt zelf betaald, van het manager-salaris dat hij kreeg van de Helen Griggs Awards. Het was maar £22.000 per jaar, maar het zorgde voor wat onafhankelijk inkomen. Olivia betaalde bijna alles wat ze bezaten en uitgaven. Hij had graag elke maand een klein bedrag opzijgezet op een spaarrekening, maar Olivia had hem overgehaald om een privépensioen te betalen. Als een kleine rebellie had hij zonder haar medeweten het aanbod van een creditcard van zijn bank geaccepteerd. Olivia had de luxe om creditcards en hun obscene rentepercentages te boycotten, maar zijn kaart had maar een laag limiet en hij had zichzelf wijsgemaakt dat het alleen voor noodgevallen was.

			De voorligger remde plotseling toen hij een bocht naderde. Olivia toeterde.

			‘Verdomde toeristen.’ Ze gebaarde naar de rij auto’s die met langzame snelheid vooruitslingerde. ‘Het zijn er veel te veel. De hele industrie wordt gerund door de maffia, dat is het probleem.’

			‘Echt waar?’

			‘Niet zoals vroeger, maar er is weinig waar de maffia niet bij betrokken is op dit eiland.’ Olivia duwde haar oversized cat-eye-zonnebril verder op de brug van haar neus. ‘En de politie hier staat niet bekend om haar efficiëntie. Papa zei altijd dat ze vol corruptie zaten.’

			Het uitzicht op de vallei, omringd door grijsgroene heuvels met in het midden de stad Sóller, opende zich al snel. Op de stoffige bodem van de vallei reden ze langs citroen- en sinaasappelbomen en al snel kwamen ze de onaantrekkelijke buitenwijken van de stad tegen. Supermarkten, garages, een enorme gelatofabriek. Een afslag naar links in de richting van de botanische tuinen bracht hen naar de smalle, labyrintische straatjes van de oude stad.

			‘Prachtig,’ zei Julian terwijl hij de roze-, okergele- en oranjekleurige historische stadshuizen bewonderde.

			‘Ja, toch?’ Olivia sloeg rechtsaf een zijstraat in. ‘Een tikje provinciaal, maar ik ben er dol op.’

			Ze parkeerden en Julian stapte uit de auto. Een welkome windvlaag begroette hem. Hij pakte zijn witte panamahoed van de achterbank en zette hem op. Olivia rommelde in de kofferbak en haalde haar slappe, breedgerande strohoed en een stevige geweven boodschappentas tevoorschijn.

			‘Oké,’ zei ze. ‘Naar de markt.’

			[image: ]

			Ze begonnen op het kleine plein bij het treinstation. Twee rijen kraampjes stonden onder de torenhoge platanen – de ene kant verkocht zomerse vakantiekleding, de andere groente en fruit.

			Olivia nam hem mee naar een nabijgelegen kruidenierskraampje met dozen vol sappige rode kersen en de altijd overvloedige sinaasappels van het eiland. Forse courgettes en reusachtige glanzende paprika’s. Een jongeman in spijkerbroek en vest kwam hen bedienen.

			‘Hola,’ zei Julian. Voor hun vertrek oefende hij tien minuten per dag Spaanse basiszinnen met een taal-app.

			‘Hello,’ zei de man in het Engels met een accent. ‘How are you?’

			Dit was Julian gisteren overkomen in de bakkerij in Deià. Wat was het aan zijn uitspraak dat hem verraadde?

			‘Hola,’ zei Olivia, en de man begon rap Spaans te spreken. Julian gaf het op en liet Olivia bestellen en betalen. Ze overhandigde hem de boodschappentas en hij zette de uitpuilende bruine papieren tassen erin. Terwijl hij zijn vrouw volgde langs kraampjes met uit olijfhout gesneden keukengerei, sloeg de zware tas, geborduurd met roze en rode vlinders erop, tegen zijn benen.

			Ze kwamen aan op het centrale plein, het Plaça de la Constitució. Toeristen en plaatselijke bewoners bevolkten de cafés. Piepende kinderen achtervolgden elkaar rond de roze granieten fontein. Julian en Olivia struinden de kraampjes voor het stadhuis af en kochten verschillende soorten olijven voordat ze naar een drukke kaaskraam liepen.

			In de rij keek een groep oudere Spaanse vrouwen minachtend naar Julians volle tas. Toen Olivia hem het ene na het andere pakje kaas van waspapier gaf en hem instrueerde hoe hij ze moest inpakken, mompelde een van de vrouwen iets in het Spaans en de anderen staarden Julian grijnzend aan. Hij wuifde hun spot weg; zulke vrouwen zouden niet gewend zijn aan een verlichte man als hij. Een man die blij was dat zijn vrouw af en toe de leiding nam.

			Nadat ze boodschappen hadden gedaan sjouwde hij de logge tas terug naar de auto terwijl Olivia op zoek ging naar een leeg tafeltje in een van de drukke cafés op het plein. Hij stopte de bederfelijke waren in de koelbox in de kofferbak van de Fiat en haastte zich terug naar zijn vrouw, met de marineblauwe schoenen die ze voor hem had gekocht voor de vakantie schurend tegen zijn hielen.

			Hij vond haar onder de luifel van een van de cafés. Hij zakte in een stoel, blij met de schaduw. Olivia schonk hem een glas van het bruisende water in dat ze had besteld. Julian nam een slok.

			‘Je moet veel drinken in deze hitte,’ zei ze, ‘dat moet je niet vergeten.’

			Een aantrekkelijke serveerster met donkere ogen kwam aan met hun bestelling. ‘Dos cafés con leche,’ zei ze. De bovenste drie knoopjes van haar witte overhemd waren los en toen ze zich vooroverboog om Julians koffie voor hem neer te zetten, kon hij het niet helpen om een blik te werpen op het blootgelegde decolleté.

			‘Gracias,’ zei hij.

			‘You’re welcome,’ antwoordde ze.

			Julian en Olivia nipten van hun koffie en keken uit over het drukke plein. Julian keek naar de tijd op de klok aan de voorkant van het stadhuis. De dag na Helens dood was hij gestopt met het dragen van een horloge.

			‘Is de kerk niet prachtig?’ Olivia wees naar de sierlijke, modernistische gevel van de Església de Sant Bartomeu. ‘Het is in het begin van de twintigste eeuw gerestaureerd door een leerling van Gaudí.’ Ze nipte aan haar koffie. ‘We zullen hierna even binnenwippen om te kijken.’

			Er klonk een langdurige hoge toeter van een tram van de nabijgelegen Port de Sóller die het plein op reed. De tramlijnen doorsneden het Plaça de la Constitució en de mensen in de buurt verspreidden zich aan weerszijden ervan toen de houten wagons naderden. Kinderen zwaaiden vanuit de tram toen hij voorbijreed. Julian en Olivia zwaaiden terug.

			Toen de laatste houten wagon uit het zicht verdween klonk er blikkerige muziek door de lucht – een dansbeat pulserend onder aanstekelijk tromgeroffel. Julian keek toe hoe drie jonge mannen op blote voeten het plein overstaken. Een van de zwarte mannen had korte dreads, de ander een kaalgeschoren hoofd. De witte man had zijn blonde haar in een topknot en een Boombox op zijn schouder. In het midden van het plein stopten ze. De blonde man zette de Boombox neer en draaide het volume omhoog. Toen ze hun witte T-shirts uittrokken, klapten en floten de toeschouwers.

			‘Capoeira,’ zei Olivia. ‘Ik heb hier veel van gezien toen ik op reis was in Brazilië.’

			Julian knikte, zijn ogen gefixeerd op de mannen in hun witte broeken met koorden. Ze waren groot maar niet dik, hun nette tailles vormden een perfecte V met hun sterke schouders. Ze wenkten hun publiek dichterbij en moedigden hen aan om mee te klappen op de maat van de drums.

			‘Het is een vechtkunst vermomd als dans,’ zei Olivia. ‘Het is heel ingenieus.’

			De mannen begonnen aan een reeks complexe bewegingen. Draaiende trappen in de lucht en lage squats. Handstanden, voorwaartse en achterwaartse salto’s en tot slot een serie spectaculaire salto’s die het publiek deed juichen.

			Olivia floot toen het optreden eindigde. ‘Geweldig,’ zei ze.

			Julian wapperde met zijn panamahoed voor zijn gezicht. Toen de blondharige man met een houten schaal het café naderde, haalde hij een briefje van twintig euro uit zijn portemonnee en hield het omhoog. De man huppelde naar hem toe en nam het geld met een gracieuze buiging aan. Julians ogen volgden zijn aftocht, geboeid door de beweging van zijn hoge, strakke billen onder de witte broek.

			‘Julian?’

			Hij draaide zich om en zag een plechtige uitdrukking op het gezicht van zijn vrouw. ‘Wat is er?’

			‘Ik zei dat er iets is wat ik je moet vragen.’

			Angst fladderde in zijn maag. ‘Wat?’

			Ze haalde diep adem, alsof ze zich vasthield. ‘Ik heb er goed over nagedacht en het ook met Arnold besproken.’

			‘Wat besproken?’

			‘Ik wil dat je trustee wordt van de Pearson Foundation.’

			‘O. Juist.’ Zijn ongerustheid zakte weg. ‘Wow. Ik…’

			‘We zouden je input erg op prijs stellen.’

			‘Zei Arnold dat?’

			Julian had altijd gedacht dat Arnold hem niet hoog had zitten. Voordat hij met Olivia trouwde, had Julian de huwelijkse voorwaarden getekend die door hem waren opgesteld. Het document zorgde ervoor dat Julian niets zou krijgen als het huwelijk zou mislukken en, zoals Arnold aangaf, de meeste rechters zouden het document respecteren als Julian ooit via de rechter geld zou proberen te krijgen. Hij had toen iets gemompeld over ‘die idiote Lars’ die dat op de harde manier had geleerd. Julian had het document zonder aarzelen ondertekend, erop gebrand om te bewijzen dat hij geen belang had in Olivia’s fortuin. Gretig om de scepsis te weerleggen die hij bij Arnold had gevoeld. Een scepsis die hij nog steeds voelde tijdens de maandelijkse bestuursvergaderingen voor de Helen Griggs Awards. Arnold was lid geworden van het bestuur nadat Olivia dat had voorgesteld, samen met David, haar accountant.

			‘Hij weet dat we een goed team zijn.’ Olivia pakte Julians hand. ‘Je begrijpt hoe belangrijk de stichting voor me is. Als mij iets zou overkomen, wil ik dat jij het werk kunt voortzetten.’

			‘Praat niet zo.’

			‘Ik weet dat het moeilijk is, vooral na alles wat er gebeurd is met Helen, maar we moeten dit soort dingen bespreken.’

			‘Ik kon de gedachte je
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