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ACCULTURATION



Le concept d’acculturation pose plus de questions qu’il n’en résout. Il a été forgé par l’anthropologie culturelle américaine pour rendre compte des modifications subies par les sociétés primitives au contact avec le monde moderne dans une situation de domination. Comme Nathan Wachtel le signale dans Faire de l’histoire, I (1974), « acculturé » devient synonyme d’évolué. Il revient à Alfred Kroeber (1876-1960), dans son livre Anthropology : Culture Patterns and Processes (1923), d’avoir introduit dans les sciences sociales ce terme qui, tout en insistant sur les influences réciproques des cultures, gardait néanmoins une connotation privative. En effet, parler d’indigènes acculturés revenait à insister sur la perte de leur culture originelle et, d’une certaine façon, de leur authenticité. Kroeber pensait que ce « choc » des cultures conduisait soit à l’assimilation de la culture la plus faible à la culture dominante, soit à un statu quo qui n’excluait pas les rapports de domination tout en favorisant le développement parallèle des deux entités. Il est bien évident que ces conceptions étaient le reflet des questions que les États-Unis se posaient à propos du melting-pot de l’immigration, de la ségrégation des Noirs et du système de réserves indiennes. Cela explique le succès de la notion d’acculturation à partir des années 1920. En Amérique latine d’abord, puis en Afrique et en Océanie, l’acculturation des sociétés traditionnelles favorisa une anthropologie appliquée au service de l’idée de progrès.


• Une notion liée au fait colonial

Kroeber voyait dans l’acculturation un processus relativement lent qui avait affecté toutes les sociétés, mais qui ne relevait pas de la seule histoire. En 1935, les anthropologues américains Robert Redfield, Ralph Linton et Melville Herskovits, représentant l’American Anthropological Association, en donnèrent une définition officielle qui resta en vigueur jusqu’aux années 1960. L’acculturation n’intervient que lorsque deux cultures hétérogènes sont en contact. Mais selon quels critères mesure-t-on l’hétérogénéité ? Par ailleurs, il semblait difficile de distinguer l’acculturation, qui concernait des aspects spécifiques – acquisition d’un bien matériel, adoption d’une norme –, du changement culturel dont la portée était plus vaste. La domestication du cheval par les Indiens des plaines du continent nord-américain montre que cet emprunt concret bouleversa leurs sociétés. Inversement, l’inclusion dans l’alimentation occidentale de la pomme de terre originaire du Pérou, ou des tomates du Mexique, permit à l’Europe de surmonter la famine ou modifia ses pratiques culinaires.

La notion d’acculturation tient à la pertinence de son ancrage dans la situation coloniale. Elle suppose nécessairement deux cultures entretenant un rapport de domination, et de la violence de ce contact résulte soit l’anéantissement des formes anciennes (primitives, traditionnelles, perçues comme des entraves à la civilisation ou à la modernisation) soit leur réélaboration, à partir des catégories indigènes. Dans le premier cas, on peut parler d’assimilation de la culture dominée à la culture dominante ; dans le second cas, on aboutit à l’intégration et à la réélaboration d’éléments étrangers dans la culture dominée. Tel est le cas des mouvements millénaristes contemporains, apparus surtout en Océanie, et qui constituent un champ privilégié de l’acculturation, sous l’angle du rapport défaillant à la rationalité, psychologique et économique, qu’auraient des sociétés caractérisées par des modes de pensée analogiques ou « sauvages ». The Trumpet Shall Sound (1968) de Peter Worsley est resté un livre de référence pour l’étude des « cultes du cargo » de Mélanésie, qui ont débuté en 1885 dans les îles Fidji et se sont poursuivis jusqu’à la fin du XXe siècle. Les indigènes des archipels croyaient que la religion des hommes blancs avait chassé les esprits ancestraux, mais ils attendaient leur retour imminent, retour qui s’accompagnerait d’une distribution inépuisable de richesses. Par la suite, ce mouvement millénariste acquit des connotations plus politiques et nationalistes.



• Réélaborations de la notion

Mais l’acculturation reste une notion de portée trop générale pour expliquer les modalités concrètes d’emprunt ou de rejet, ainsi que les différents types de réélaboration. C’est pourquoi d’autres concepts ont été forgés pour expliquer les transformations culturelles sous l’effet de contacts asymétriques entre les peuples, comme celui de « bricolage » lancé par Claude Lévi-Strauss dans la Pensée sauvage (1962) et repris dans un sens différent par Roger Bastide, dans un texte sur la mémoire collective paru dans L’Année sociologique (1970). Dans les Amériques, les cultes religieux africains détruits par la traite des esclaves se sont reconstitués en utilisant des éléments chrétiens, en « bricolant » le tissu troué des traditions avec les matériaux disponibles et comparables. Dans ce sens, le bricolage est une opération qui « répare » une absence avec les moyens du bord. Claude Lévi-Strauss insiste particulièrement sur le bricolage mythique : le remplacement d’un élément symbolique oublié par un autre ayant la même fonction et renvoyant à la logique du sensible (de la voix, des odeurs, des sensations, des couleurs, des textures...). Pour Roger Bastide, le bricolage des religions afro-américaines (macumba, candomblé, vaudou) relève des phénomènes de la mémoire, de ce qu’elle retient et de ce qu’elle répare, et insiste sur l’importance du corps comme réservoir de cette mémoire. La mémoire collective est bien une mémoire de groupe, mais c’est la mémoire d’un scénario, d’un système de relations, et non pas d’un contenu figé. Ne pouvant pas retrouver la totalité du scénario primitif, les Noirs du Brésil ou des Caraïbes ont rempli les « trous » en empruntant à la religion chrétienne et à la société coloniale brésilienne des éléments capables de créer une nouvelle cohérence.

Aujourd’hui, d’autres notions comme le métissage, la globalisation et ses « branchements » ou la créolité se sont substituées à celle d’acculturation pour expliquer la transformation matérielle et intellectuelle des sociétés non occidentales en situation coloniale. Ainsi la Pensée métisse (1999) de Serge Gruzinski s’inspire-t-elle des sociétés américaines intégrées dans la monarchie catholique ibérique, en mettant l’accent sur le métissage des peuples et des formes. Dépassant la dualité dominant-dominé, cet auteur montre comment la référence à l’Antiquité permit aux Indiens du Mexique de réélaborer leurs propres catégories « païennes » selon un mode conforme aux attentes des évangélisateurs du XVIe siècle, formés dans le culte des auteurs classiques. Si, dans l’œuvre de Serge Gruzinski, la catégorie de « métissage » s’impose parce qu’elle émane des sociétés qu’il étudie, Jean-Loup Amselle, en revanche, dans son livre Branchements (2001), préfère parler de dérivation de signifiés particularistes par rapport à un réseau de signifiants planétaires, et illustre ce processus en montrant la façon dont l’islam a infléchi des mythologies païennes en Afrique. Enfin, la créolité telle qu’elle s’exprime dans les Caraïbes, produite par les descendants d’esclaves déculturés et d’origines différentes, met l’accent sur les transformations culturelles et la créativité plutôt que sur la perte d’éléments anciens africains dont il s’avère hasardeux de retracer la diffusion.



Carmen BERNAND



ACTION COLLECTIVE



On entend par ce terme, propre à la sociologie des minorités, des mouvements sociaux et des organisations, toutes les formes d’actions organisées et entreprises par un ensemble d’individus en vue d’atteindre des objectifs communs et d’en partager les profits. C’est autour de la question des motivations, des conditions de la coopération et des difficultés relatives à la coordination des membres ainsi que de la problématique de la mobilisation des ressources que se sont historiquement orientés les travaux sur cette notion.


• Les approches psychosociologiques

Le jeu de l’influence et du charisme, les mécanismes de contagion mentale et le rôle des croyances, des attentes et des frustrations ont été les premiers facteurs évoqués pour expliquer les raisons incitant les individus à adhérer et participer à des entreprises collectives. Ainsi, Gustave Le Bon (Psychologie des foules, 1895) rend compte de la formation d’une foule par l’action de meneurs exerçant leur pouvoir hypnotique sur des êtres qui, ayant perdu toute individualité, s’influencent mutuellement. Ramenant l’ensemble de la vie sociale à des processus d’imitation, Gabriel Tarde (L’Opinion et la foule, 1901) explique les comportements collectifs et la constitution homogène des publics par la réponse automatique et simultanée d’individus exposés, tels les lecteurs de journaux, à des stimuli identiques. En voyant dans l’influence davantage une interaction qu’une impression, Herbert Blumer (Symbolic Interactionism, 1969) délivre l’individu de son inscription passive dans les mouvements collectifs pour faire de l’action conjointe le produit d’interprétations et d’ajustements réciproques de comportements dans le cadre d’une situation définie par un partage de significations qui constitueront un ciment identitaire favorable au développement d’une dynamique d’ensemble.

La théorie de l’émergence des normes (Ralph Turner et Lewis Killian, Collective Behavior, 1957) approfondira cette perspective en montrant que la ligne de conduite collective retenue repose non pas sur un consensus obtenu d’emblée à l’unanimité, mais au contraire sur un système de références commun et construit par tâtonnement après une série d’objectivations successives des éléments de l’environnement jugés significatifs par les individus. Pour leur part, les théories dites de la convergence, déjà perceptibles chez Alexis de Tocqueville, fournissent une variante en soulignant le poids du facteur subjectif, notamment la manière dont est individuellement perçue la situation objective, comme motif à l’engagement dans l’action. Ainsi, des travaux sur la frustration relative qui indiquent – sans toutefois statuer sur l’existence d’un lien mécanique – la relation entre l’insatisfaction, l’adhésion au mouvement de protestation et la propension à la violence collective (James C. Davies, Toward a Theory of Revolution, 1962 ; Ted Gurr, Why Men Rebel ?, 1970).



• Penser les conditions de l’action collective

L’inspiration psychosociologique qui souffle sur l’ensemble de ces développements théoriques a également animé les recherches sur les conditions structurelles préalables à la formation de l’action collective. En rupture avec les schémas évolutionnistes opposant communauté et société, et avec la thèse de l’avènement d’une société de masse selon laquelle la mobilisation se réduirait à la propagande (William Kornhauser, The Politics of Mass Society, 1959), les théoriciens des « petits groupes » se sont attachés à repérer l’existence de formes d’intégration, en déclinant l’ensemble de la gamme du lien social, du face-à-face intime au groupe organisé, et à montrer l’impact de l’information et des communications dans l’efficacité des entreprises collectives. De même, la Network Analysis a offert des perspectives nouvelles en montrant comment l’action collective procédait de la création ou de la réactivation de chaînes relationnelles reposant sur des substrats variés (parenté, association, liens économiques, religieux, etc.).

Parallèlement, les modélisations qu’offre la théorie mathématique des jeux ont fait l’objet d’applications empiriques (Thomas C. Schelling, Stratégie du conflit, 1960 ; Theodore Caplow, Deux contre un, 1968) qui ont servi à l’analyse des phénomènes d’alliance, de coopération, de coalition et de conflits au sein et entre les groupes – analyse que Georg Simmel (Sociologie, 1908) avait déjà annoncée en indiquant l’importance du nombre sur la structuration du groupe et le rôle du tertius gaudens dans son équilibre général.

Les théories du choix rationnel représentent une véritable alternative aux approches psychosociales de l’action collective. Ainsi, dans son travail sur le conflit entre un syndicat ouvrier et la direction d’une entreprise, Anthony Oberschall (Social Conflict and Social Movements, 1973) conçoit l’action collective comme le produit d’une décision établie, après analyse des différentes possibilités qu’offre la situation et l’évaluation anticipatrice des coûts, des risques et des avantages de chacune d’elles, par des individus stratèges cherchant à atteindre par les moyens les plus efficaces la satisfaction optimale de leurs exigences initiales. Rompant avec la forte tendance à interpréter l’éclosion de l’action collective sur le mode de l’explosion imprévisible, cette théorie dite de la mobilisation des ressources prend également le contre-pied des thèses défendues par les penseurs de la société de masse : c’est moins la prétendue désintégration des liens sociaux que la segmentation qui favorise l’action collective qui trouvera ses leaders de façon prioritaire parmi les membres du groupe. Charles Tilly (From Mobilization to Revolution, 1978) complète ce modèle en énonçant les composantes organisationnelles internes nécessaires au passage à l’acte, mais surtout en replaçant la thématique de la mobilisation dans le cadre des relations que le groupe entretient avec son environnement sociopolitique, dont les opportunités et les menaces qu’il présente se traduisent en frais d’entrée plus ou moins élevés dans l’action collective.

À elle seule, la catégorie de l’intérêt ne suffit donc pas à donner une explication de la participation, ainsi que l’avait déjà révélé Mancur Olson (Logique de l’action collective, 1965) en soulevant le paradoxe de l’action collective qu’on avait tendance, malgré le fameux exemple des « paysans parcellaires » de Karl Marx (Le 18-Brumaire de Louis Bonaparte, 1852), à identifier ou tout au moins à concevoir comme un prolongement naturel de la logique de l’action individuelle (Arthur Bentley, The Process of Government, 1908 ; David Truman, The Governmental Process, 1951). En effet, l’existence d’un intérêt partagé ne garantit pas l’engagement de la collectivité dans une action commune pour le satisfaire ou le promouvoir, en raison de l’investissement important qu’entraîne pour l’individu sa participation effective à une entreprise qui, vouée par nature à produire des biens profitables à tous, lui sera de toute façon bénéfique. Croissant selon la taille du groupe, ce risque du « ticket gratuit », illustrant les effets pervers produits par certains systèmes d’interdépendance (Raymond Boudon, Logique du social, 1979), invite, pour le contenir et forcer à la coopération, à prendre des mesures coercitives ou incitatives (closed-shop) et à proposer des avantages sélectifs. De même, Albert Hirschman (Exit, Voice and Loyalty, 1972) signale lui aussi les obstacles à la mise en place de l’action collective à travers l’examen des conditions propices au développement des conduites de défection.

Il reste néanmoins que la rationalité présidant à l’évaluation de l’action en termes de coûts /bénéfices doit être élargie aux formes plus subjectives de l’investissement des individus dans les groupes. En s’étendant aux motivations d’ordre affectif, moral et idéologique, à côté des codes symboliques et des expressions rituelles, elle permet de dépasser le calcul de l’intérêt personnel du « cavalier seul », pour entrer dans la formation et la pérennisation de l’identité de l’acteur collectif.



Éric LETONTURIER



ÂGE / PÉRIODE



Toutes les sociétés humaines ont découpé le temps de leur passé, réel ou mythologique, en segments de taille variable. Ces découpages reposent sur une certaine conception du temps, mais aussi sur une interprétation plus globale du passé, en tant qu’il permet de comprendre le présent (évolution, dégradation, cycles, etc.), et enfin sur un outillage permettant la production même de ces unités temporelles. Au sein des sciences de l’homme actuelles, dans la mesure où le temps passé ne laisse de traces matérielles que dans l’espace, l’archéologie, en tant qu’étude des traces matérielles humaines, est par excellence la discipline du temps. Son premier travail est toujours de replacer les vestiges dans une série temporelle, découpée en unités de taille variable, elles-mêmes historiquement interprétables.


• Premières mises en ordre

Parmi les sociétés traditionnelles, l’Inde a produit, par exemple, une théorie des « âges du monde », fondée à la fois sur la notion de décadence et sur celle de cycle. En Grèce, Hésiode narre dans sa Théogonie (VIIIe-VIIe s. av. J.-C.) le récit des cinq « races » successives – d’or, d’argent, de bronze, des héros et de fer –, une tradition reprise ensuite par Platon, Virgile ou encore Ovide, et que l’on tend actuellement à interpréter moins comme une pensée de la décadence que comme un système classificatoire. Les religions messianiques, et en particulier celles dites « du Livre », proposent un découpage où « l’Âge d’or » se trouve à la fin des temps, promesse d’un paradis éternel.

Si le temps de la Bible, qui compresse en six millénaires la durée de toute l’histoire du monde, s’impose durant le Moyen Âge occidental, ce mythe d’origine perd peu à peu sa crédibilité pendant les siècles suivants (même si toute lecture non littérale des livres saints reste passible d’excommunication jusqu’au début du XXe siècle). Lorsque les érudits, à partir de la Renaissance, réunissent dans des « cabinets de curiosités et d’antiques » des échantillons archéologiques, mais aussi géologiques et ethnologiques, ils cherchent à les reclasser dans un cadre chronologique (Alain Schnapp, La Conquête du passé : aux origines de l’archéologie, 1993). La redécouverte de l’Antiquité, comme la découverte des civilisations du Nouveau Monde, ouvrent de nouveaux espaces de pensée. Déjà Pascal, en préface à son Traité du vide (1647), esquisse l’idée d’une évolution, au moins intellectuelle, de l’humanité : « Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux en toutes choses, et formaient l’enfance des hommes proprement ; et comme nous avons joint à leur connaissance l’expérience des siècles qui les ont suivis, c’est en nous que nous pouvons trouver cette antiquité que nous révérons dans les autres. » En 1794, Condorcet pourra ainsi rédiger une Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, reclassant toutes les sociétés humaines selon une échelle évolutive en dix époques successives.



• Grandes classifications

Toutefois, le temps biblique reste l’ultime référence, et le Déluge, en particulier, constitue l’une des bornes temporelles de référence : peut-on, se demandent les savants, retrouver les restes d’un homme « antédiluvien » ? C’est en ces termes que l’un des fondateurs de la préhistoire, Boucher de Perthes, publiera en 1847 et 1857 ses Antiquités celtiques et antédiluviennes, définitivement reconnues par le monde scientifique en 1859. Il y rend compte de la découverte, dans les graviers des terrasses alluviales de la Somme, de nombreux outils de silex prouvant la très grande ancienneté de l’homme (plusieurs centaines de milliers d’années). Ainsi, l’émergence de la préhistoire s’effectue de concert avec celle de la géologie, de ses strates, de ses fossiles, et donc de ses ères successives ; ou plus précisément, la géologie sert de modèle, de paradigme à la préhistoire. Un temps long, et même très long, se met en place, et avec lui les grandes classifications chronologiques construites au XIXe siècle, et toujours en vigueur dans leurs traits principaux (Jean-Pierre Mohen dir., Le Temps de la préhistoire, 1989 ; Marc Grœnen, Pour une histoire de la préhistoire : le paléolithique, 1994 et Ève Gran-Aymerich, Naissance de l’archéologie moderne, 1798-1945, 1998).

Ainsi, Christian Jürgensen Thomsen, nommé en 1816 conservateur du tout nouveau Musée national danois des antiquités, à Copenhague, met en ordre les nombreux objets préhistoriques de ses collections dans un « système des trois âges », exposé en 1836 dans un Guide de l’archéologie nordique traduit en anglais en 1848. Ces âges successifs, « de la pierre », « du bronze » et « du fer », sont caractérisés par les matériaux employés, mais chacun représente en outre un stade de développement de l’humanité. Ce système est progressivement perfectionné. En 1865, dans Prehistoric Times, l’Anglais John Lubbock subdivise l’âge de la pierre en un « âge de la pierre ancienne » ou « Paléolithique » et un « âge de la pierre nouvelle » ou « Néolithique ». Ami de Charles Robert Darwin, il participe du climat évolutionniste qui suit en Europe la publication de L’Origine des espèces (1859, trad. franç., 1862), référence également explicite pour l’archéologie scandinave. Le Suédois Oscar Montelius subdivise en 1885 l’âge du bronze scandinave en six périodes et définit la « méthode typologique » qui, par référence explicite aux sciences naturelles, permet la reconnaissance de types d’outils et d’armes stables, chacun caractéristique d’une période donnée. La comparaison, de proche en proche, depuis les objets bien datés du monde méditerranéen jusqu’aux rives de la Baltique, permet à Montelius d’asseoir son système sur une chronologie absolue. En France, Édouard Lartet, géologue et préhistorien, distingue en 1861 les âges « de l’ours des cavernes », « de l’éléphant », « du renne » et « de l’auroch », tandis qu’en 1872 Gabriel de Mortillet, directeur du musée des Antiquités nationales, subdivise en quatorze époques, dont certaines sont toujours en usage (l’Acheuléen, le Moustérien, le Solutréen, le Magdalénien) et dénommées d’après le site archéologique le plus représentatif, le système de Thomsen et Lubbock.

Ainsi, dès la fin du XIXe siècle, sont mis en place les principaux éléments d’une chronologie générale de l’histoire humaine, qui repose sur deux modèles, celui de la géologie et de ses strates d’une part, et celui de l’évolutionnisme darwinien de l’autre.



• Mesure et construction du temps

Le XXe siècle verra à la fois la mise au point d’outils de plus en plus précis pour la mesure du temps, et la poursuite des débats sur l’interprétation historique et sociale des unités temporelles définies.

Les techniques de datation absolue (mises en œuvre quand on ne dispose pas de textes anciens permettant de dater directement les découvertes archéologiques) sont en progrès régulier. Elles reposent sur l’analyse d’un processus d’évolution biologique ou physico-chimique supposé régulier et mesurable : croissance des cernes des arbres (dendrochronologie), croissance de la patine des outils d’obsidienne (hydratation), enregistrement des radiations du sol par des objets minéraux ayant subi la chaleur, comme les poteries ou les pierres (thermoluminescence), variation de la direction et de l’intensité du champ magnétique terrestre enregistrées également par des objets minéraux chauffés (archéomagnétisme), dégradation des acides aminés (racémisation), baisse progressive du taux de radioactivité des organismes vivants après leur mort (carbone 14, uranium et thorium, potassium et argon). Chacune de ces méthodes a son champ particulier : le carbone 14 n’est guère mesurable au-delà de 50 000 ans, en revanche potassium et argon sont utilisés à partir de 500 000 ans. Mais les processus mesurés ne sont pas toujours uniformes et les marges d’erreur peuvent être importantes.

On distingue par ailleurs les datations « relatives », qui situent les traces d’événements passés les unes par rapport aux autres. Certaines peuvent se faire directement sur le terrain. Le cas le plus connu est celui des couches archéologiques successives, lorsqu’une population a longtemps vécu au même endroit – ce que l’archéologue allemand Heinrich Schliemann fut l’un des premiers à mettre en évidence par ses fouilles du site de Troie, dans les années 1870. Ces couches sont effectivement comparables, à une échelle réduite, aux couches stratigraphiques à travers lesquelles les géologues lisent l’histoire de la Terre. L’archéologie peut ainsi produire des diagrammes très complexes, établissant la séquence chronologique relative de l’ensemble des faits reconnus lors d’une fouille, qui resteront ensuite à dater de manière absolue. Ainsi s’établit une hiérarchie de l’ensemble des unités temporelles, du plus petit événement observable (la trace d’un geste, par exemple) aux grandes périodes de l’histoire humaine.

Il existe une autre approche « relative », celle qui met les objets en série, en fonction de l’évolution progressive de leurs formes. Ainsi, dans un cimetière qui aura été utilisé durant plusieurs siècles, la forme des bijoux, des armes ou des poteries évolue dans le temps, à un rythme plus ou moins rapide. Des méthodes statistiques permettent de placer les tombes les unes par rapport aux autres en fonction des objets qu’elles contiennent et de retrouver ainsi l’ordre des inhumations, donc de reconnaître des phases ou périodes successives, chacune caractérisée par certains types d’objets. Cette approche repose sur un trait particulier des civilisations humaines : une invention technique ou stylistique augmente progressivement en quantité au fil du temps, puis disparaît.



• Le sens du temps

Au-delà des événements immédiats, et au-delà des périodes simplement stylistiques (période orientalisante, époque gothique ou baroque, etc.), l’archéologie et l’histoire reconstruisent de grandes unités temporelles, qui sont autant de moments dans l’histoire de l’humanité. La pensée évolutionniste, marquée par les noms de Condorcet, mais aussi de l’ethnologue américain Lewis H. Morgan (La Société archaïque, 1877, trad. franç., 1971), de Friedrich Engels (Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, 1884, trad. franç., 1893), et plus récemment, de Marshall D. Sahlins et Elman R. Service (Evolution and Culture, 1960), considère classiquement que l’ensemble des sociétés humaines a suivi le même chemin, depuis les sociétés les plus simples, celles des chasseurs-cueilleurs, dont certaines survivent encore de nos jours, jusqu’aux sociétés industrialisées actuelles les plus complexes.

Les débats actuels portent donc sur la linéarité ou la non-linéarité de ces processus évolutifs, sur les rythmes d’évolution, et enfin sur les causes de ces évolutions. Celles-ci peuvent être très diverses : inventions techniques, événements historiques (migrations, invasions), politiques, voire idéologiques, ou même phénomènes biologiques (formes humaines successives) ou climatiques (glaciations, désertifications). Aussi ces débats recoupent-ils ceux qui agitent non seulement les sciences humaines et sociales de notre temps, mais même nos propres sociétés, présentes et futures.



Jean-Paul DEMOULE



AMÉNAGEMENT



Toute intervention de l’homme sur son territoire pour en organiser les éléments, améliorer l’existant, le rendre plus performant, constitue une action d’aménagement. L’aménagement est donc un acte volontaire qui s’oppose au laisser-faire. C’est aussi une recherche de cohérence là où les interventions individuelles pourraient produire du désordre. L’aménagement d’un lieu repose sur un diagnostic mettant en évidence les points à améliorer ou à modifier.

Aménager est un terme polysémique comme l’explique Roger Brunet (L’Aménagement du territoire en France, 1995), précisant les différentes acceptions que peut prendre ce verbe : aménager allie des actions de protection (empêcher, protéger) à des actions d’équipement (réaliser une infrastructure), des actions curatives (réparer) ou d’incitation (aider au montage de projet). L’aménagement porte aussi bien sur des éléments du paysage (routes, zones d’activité, habitations) que sur des lieux géographiques, à différentes échelles, qui peuvent faire l’objet d’un traitement spécifique : les littoraux, la montagne, etc.


• La géographie active

L’aménagement du territoire est aussi une politique publique qui se définit par deux conditions essentielles : une représentation globale du territoire et un discours indiquant des priorités géographiques. En France, le discours géographique qui sert de socle aux politiques d’aménagement apparaît au sein des services de l’État après la Seconde Guerre mondiale. À la planification sectorielle de Jean Monnet dont les objectifs étaient quantitatifs, Eugène Claudius-Petit assigne des objectifs sociaux et qualitatifs de répartition géographique de la croissance. Une vision schématique du territoire voit le jour (Paris et le désert français, 1947, ouvrage du géographe Jean-François Gravier) et se décline alors en schémas d’orientation et en documents de planification. L’approche est globale en raison de la polysémie du terme : aménager dépasse les découpages sectoriels (industrie, tourisme) et s’intéresse au territoire comme lieu de la manifestation des activités humaines. La création au sein de l’appareil de l’État d’une Délégation à l’aménagement du territoire et à l’action régionale (D.A.T.A.R.) en 1963 souligne la volonté de regrouper les différentes interventions sectorielles des ministères. Dans les années 1960, Michel Philipponneau, Michel Rochefort, Jacques Hautreux plaident pour que les géographes s’impliquent dans les questions d’aménagement et de développement régional. Ces deux derniers participent aux travaux de la D.A.T.A.R et identifient le niveau supérieur de l’armature urbaine à la base de la politique des métropoles d’équilibre (1963).

Après la période des Trente Glorieuses, les politiques d’aménagement du territoire changent d’approche dans la mesure où la représentation qu’a l’État du territoire évolue en fonction de plusieurs paramètres : crise économique du milieu des années 1970, inscription du territoire national dans le cadre européen, montée en puissance du développement local par exemple.



• Les débats actuels

Deux évolutions majeures caractérisent les politiques d’aménagement du territoire depuis le début des années 1980. D’abord, les fondements de la politique publique changent. Au couple équilibre territorial et bien-être qui la constitue, la notion ajoute d’autres logiques telle l’équité. Viser l’équité territoriale, comme le dit François Ascher (Métapolis ou l’Avenir des villes, 1995), « Ce n’est plus poursuivre une égalité des chances mythique pour des territoires et leurs populations. C’est remplacer un droit à l’égalité impossible à mettre en œuvre dans ce domaine par un droit à disposer d’une chance de développement adaptée aux spécificités du territoire. » Cette approche valorise le développement local. Cependant, un autre objectif, celui de la performance du territoire, peut entrer en contradiction avec le premier : par exemple, le renforcement des métropoles régionales, s’il est indispensable à la croissance du pays, peut apparaître au premier abord en contradiction avec le souci de développement des espaces ruraux qui anime les politiques d’aménagement du territoire en France depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Jean-Paul Lacaze, (L’Aménagement du territoire, 1995) pose ainsi la question suivante : « Faut-il aider les [territoires] plus dynamiques pour les rendre plus efficaces dans la compétition économique internationale ou privilégier les plus mal lotis au nom de la solidarité ? »

La seconde évolution tient au fait que des acteurs plus nombreux œuvrent dans l’aménagement : l’État, mais aussi les régions, les départements, les villes et toutes les autres collectivités locales. On peut aussi ajouter à cette liste non restrictive les entreprises qui, par leurs choix d’implantation, participent à l’aménagement du territoire ou au « déménagement » de celui-ci. L’Union européenne n’a pas de compétence dans ce domaine ; néanmoins, un schéma d’organisation de l’espace et des aides regroupées dans le budget de la politique régionale constituent des éléments d’une politique européenne d’aménagement.

Chacun des acteurs produit des politiques publiques dans le cadre du périmètre géographique de son institution (région, département). Les travaux des géographes mettent alors en évidence l’inadéquation qui existe entre des logiques de mobilité et la rigidité des découpages administratifs, en plaidant pour des territoires de projets qui correspondent davantage aux territoires vécus. Ce débat sur les mailles administratives est ancien puisque Étienne Juillard et Bernard Kayser notamment s’interrogeaient déjà dans les années 1960 sur le sens des découpages du territoire.

Les actions entreprises par les acteurs de l’aménagement dans le cadre des politiques publiques se heurtent à différentes limites. Ainsi, les politiques d’aménagement du territoire sont le plus souvent incitatives pour ce qui est de la localisation des activités ou des individus. En revanche, le choix de la réalisation d’équipements lourds par l’État, même s’il fait l’objet d’une concertation, peut être décidé de manière radicale sous couvert d’intérêt collectif.

Une autre limite des politiques d’aménagement est l’égoïsme socio-spatial, bien défini par Alain Reynaud : « Au fond, la justice spatiale est aussi difficile à faire admettre que la justice sociale. Dans les deux cas, les groupes ou les régions aux dépens desquels s’exerce la solidarité ont tendance à protester et à s’accrocher à leurs avantages et privilèges » (L’Espace géographique, 1978).

L’aménagement du territoire s’inscrit doublement dans le temps. En effet, la situation actuelle dépend des actions entreprises dans le passé ; par ailleurs, les actions du moment conditionnent l’avenir. Ainsi, la réalisation des grands ensembles ou des zones industrialo-portuaires dans les années 1960 nécessite encore aujourd’hui des politiques de correction pour traiter le vieillissement de ces projets. La projection dans l’avenir est appelée prospective. L’aménagement ne peut se passer de la prospective.



François TAULELLE



ANACHRONISME



Comment écrire de l’histoire et concevoir le récit historique sans la notion d’anachronisme, ce « péché irrémissible » de l’historien condamné par Lucien Febvre : toujours dénoncé, il serait le concept-emblème par lequel l’histoire affirme sa spécificité et sa scientificité.


• Un péché irrémissible

Faire de l’histoire ce serait d’abord éviter les anachronismes, « erreur qu’on fait dans la supputation des temps », selon Le Dictionnaire universel de Furetière (1687-1691). Pour autant, le lexicographe remarque la fortune encore médiocre d’un terme dont l’origine renvoie au grec tardif mais qui, après de rares mentions médiévales, surgit soudainement vers 1625 en français et en anglais. La condamnation de l’anachronisme, en effet, dépend d’un nouveau rapport de l’histoire au temps : à la confusion du passé, du présent et du futur sur l’horizon du jugement dernier succède la rupture décisive du présent par rapport au passé et au futur (Reinhart Koselleck, Le Futur passé : contribution à la sémantique des temps historiques, 1990). Au cours de la gestation de ce nouveau régime d’historicité naît la critique érudite, l’approche philologique, dont la première pierre est posée par l’humaniste Lorenzo Valla. Vers 1440, il démontre que la Donation de Constantin, gage des pouvoirs temporels pontificaux, est un faux. Sa démonstration, appuyée sur la connaissance de l’histoire de la langue latine, des institutions impériales et de la toponymie antique et moderne, établit l’impossibilité d’écrire cela à ce moment-là, de cette manière et en ces termes ; sans user du mot, la mise en évidence des anachronismes est déjà la clé de voûte de la tradition critique qui va s’épanouir au XVIIe siècle avec les travaux des Bénédictins (Dom Mabillon, De re diplomatica, 1681).

La dimension essentielle de la chasse à l’anachronisme dans la pratique de l’histoire s’éclaire quand on passe de l’anachronisme matériel (« César tué d’un coup de Browning », comme aimait à l’écrire Lucien Febvre) à l’anachronisme mental. Elle se dessine déjà au fil du XIXe siècle. Madame de Staël l’annonce : pour évoquer une époque, l’auteur « doit se transporter en entier dans le siècle et dans les mœurs des personnages qu’il représente, et l’on aurait raison de critiquer plus sévèrement un anachronisme dans les sentiments et dans les pensées que dans les dates » (De l’Allemagne, t. 2, 1810). Lucien Febvre en donne la théorie dans Le Problème de l’incroyance au XVIe siècle, la religion de Rabelais (1942) ; l’ouvrage, qui sape la thèse d’Abel Lefranc (1924) sur l’athéisme de Rabelais, défend l’idée que, les conditions de possibilité n’étant pas alors réunies, créditer Rabelais de cette conviction, c’est commettre un anachronisme « d’outillage mental ». Mais la contrainte se transforme en source d’une nouvelle histoire : découvrir des anachronismes ouvre de nouveaux chantiers à l’historien. À la suite de Lucien Febvre, la tradition d’histoire des mentalités qui va explorer les âges de la vie (Philippe Ariès avec l’enfance), les sentiments (Jean Delumeau avec la peur), les attitudes vis-à-vis de la mort (Michel Vovelle et Philippe Ariès) repose sur ce postulat. Chasser l’anachronisme sous toutes ses formes serait « faire de l’histoire » et ainsi historiciser ce que l’on croyait relever de l’éternel humain.



• Une incitation à faire de l’histoire

Et pourtant, le métier d’historien repose tout autant sur une démarche anachronique ; Jules Michelet le rappelle dans sa célèbre Préface à l’Histoire de France (1869). L’œuvre n’est-elle pas colorée des sentiments du temps de celui qui l’a faite ? Et d’évoquer l’émotion de la France envahie de 1815 comme clé des Récits des temps mérovingiens d’Augustin Thierry (1840). Mais ce défaut, Michelet le revendique. Sans cet anachronisme de point de vue, le passé resterait illisible puisque c’est la vision moderne qui donne sa force et sa cohérence au passé. Marc Bloch prolonge l’argument de Michelet avec deux principes : s’interdire de poser au passé les questions du présent revient à « estimer que la nomenclature des documents puisse suffire entièrement à fixer la nôtre [...] en somme à admettre qu’ils nous apportent l’analyse toute prête. L’historien en ce cas n’aurait plus grand-chose à faire » (Apologie pour l’histoire, ou Métier d’historien, 1949) ; de surcroît, les emprunts terminologiques n’empêcheraient pas l’historien de penser selon les catégories de son propre temps.

Mais les suggestions de Marc Bloch engagent aussi à entrechoquer le présent et le passé afin d’en mieux comprendre les différences. Ce recours heuristique à la capacité d’interrogation, née de l’anachronisme contrôlé, est partagé par Lucien Febvre. Ainsi, pour les fondateurs des Annales, l’ambivalence de l’anachronisme fonde et hypothèque tout à la fois l’écriture de l’histoire.

Depuis lors, l’anachronisme fait toujours figure d’interdit. Les interventions des historiens dans les procès liés à la Seconde Guerre mondiale (Touvier, Papon) ont été demandées par les magistrats afin d’éclairer le contexte et d’éviter aux jurés les anachronismes nés du recul historique. Pourtant, l’anachronisme n’est plus tabou. Au XXe siècle, chacun à sa manière, Karl Mannheim (la « non-contemporanéité des contemporains ») puis Reinhart Koselleck (la « non-simultanéité des simultanés ») nous ont invités à voir le monde qui nous entoure comme un démenti permanent à l’idée de mentalité d’une période : sous nos yeux, le monde globalisé juxtapose des hommes appartenant à des temps différents de l’histoire, comme ce chef de tribu amazonienne et cette vedette du rock réunis pour défendre la forêt équatoriale. La pertinence de l’anachronisme s’estompe aussi avec la conception d’un temps « feuilleté », où les différents ordres de phénomènes se déploient selon des rythmes distincts : « un temps géographique, un temps social, un temps individuel » (Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, 1949).

La seconde rupture du tabou naît du recours à l’anachronisme comme instigateur de l’entreprise historienne. D’une certaine manière, les sources iconographiques y incitent : « L’image a souvent plus de mémoire et plus d’avenir que l’étant qui la regarde » (Georges Didi-Huberman, Devant le Temps : histoire de l’art et anachronisme des images, 2000). Ce point de vue est une nouvelle lecture des vertus heuristiques du choc du passé avec le contemporain, qu’il s’agisse de rendre sensible la rue du XVIIIe siècle, en entrecroisant archives de l’époque et photographies du début du XXe siècle (Arlette Farge, La Chambre à deux lits et le cordonnier de Tel-Aviv, 2000), ou d’ausculter la Grèce antique sous un jour rénové par le choc de notions politiques contemporaines (Nicole Loraux, « Éloge de l’anachronisme en histoire », in Le Genre humain, 1993). En un sens, ce détour anachronique a le même pouvoir de suggestion et d’élaboration conceptuelle que la comparaison d’objets historiques incomparables (Marcel Detienne, Comparer l’incomparable, 2000), d’où la fréquente condamnation du comparatisme pour anachronisme.

Ces réhabilitations successives des vertus de l’anachronisme peuvent coexister avec la chasse à l’anachronisme dans la composition du récit, dans la critique des sources. Radicale, pourtant, est la critique de la notion d’anachronisme mental lancée par Jacques Rancière. Aux yeux de ce dernier, si les hommes ne peuvent agir, sentir et penser qu’en conformité avec la mentalité de leur temps, l’irruption du neuf, le scandale de l’événement demeurent bannis à tout jamais ; ainsi, parce qu’il occulte les conditions même de toute historicité, le concept d’anachronisme serait antihistorique (Jacques Rancière, « Le Concept d’anachronisme et la vérité de l’historien », in L’Inactuel, 1996).



Olivier LÉVY-DUMOULIN



ANCIEN RÉGIME



L’expression et l’idée d’Ancien Régime apparaissent avec la Révolution et même un peu avant, dans quelques cahiers de doléances. Ils désignent alors tout ce qu’il faut changer dans le système politique et social de la France. Avec la radicalisation rapide de l’esprit révolutionnaire, l’Ancien Régime a désigné dès la Constituante l’état ancien du royaume qu’il fallait remplacer ou plutôt régénérer. L’ancienneté de la notion est aussi imprécise que son contenu puisqu’on y mêle des abus relativement récents tels que l’absolutisme monarchique et des traits qui remontent au Moyen Âge comme les droits féodaux. Cette notion est propre à l’historiographie française. Cependant, les historiens français étendent à l’ensemble du monde le partage entre l’époque moderne qui s’achève à la Révolution et l’époque contemporaine inaugurée par celle-ci.


• Un vieux monde en crise ?

L’historiographie libérale qui s’impose dans les années 1820 reprend moins le concept d’Ancien Régime que l’idée d’une rupture entre deux mondes. Le XVIIIe siècle n’est perçu qu’en fonction de la Révolution auquel il va aboutir : c’est l’image d’une société en crise (l’impopularité du pouvoir royal, la crise financière et fiscale) mais déjà grosse d’un monde nouveau (les Lumières). Les historiens vont pendant longtemps approfondir cette vision à double entrée : d’un côté, une accumulation de traditions, d’archaïsmes, d’injustices venus du fond du Moyen Âge ; de l’autre, une monarchie absolutiste qui entre en crise au XVIIIe siècle.

Mais une autre conception de l’Ancien Régime, d’inspiration anti-absolutiste, a traversé tout le XVIIIe siècle avant de se laisser submerger par l’irruption révolutionnaire. Aristocratique chez Henri de Boulainvilliers et Montesquieu, démocratique chez l’abbé de Mably, elle offre une vision idéalisée des deux premières dynasties durant lesquelles les souverains gouvernaient avec la noblesse ou même avec tous les corps de la nation réunis en plaids, ancêtres des états généraux. Ce partage du pouvoir cesse avec les Capétiens et cède la place à l’absolutisme à partir du XVIe siècle. L’Ancien Régime correspond à cette déviation moderne de la monarchie. L’idée ne disparaît pas complétement avec la Révolution. Dans ses Considérations sur les principaux événements de la Révolution française (1818), Mme de Staël, qui veut sauver le volet libéral de la Révolution en l’enracinant dans le passé de la France, parle de revenir à la monarchie constitutionnelle que le royaume a connue à la fin du Moyen Âge.

C’est Tocqueville qui va donner à la notion d’Ancien Régime le sens historique le plus original et le plus pénétrant. Il le situe durant ce qu’il appelle « l’âge d’or des princes », c’est-à-dire entre la Renaissance et la Révolution. Dans L’Ancien Régime et la Révolution (1856), il décrit les trois derniers siècles de la monarchie comme une période de centralisation de l’État qui transforme en profondeur la société et les mentalités. La royauté vide de leur contenu les pouvoirs locaux pour les remplacer en sous-œuvre par une administration uniforme qui dépouille insensiblement les individus de leurs particularismes et de leurs libertés. Cette uniformité n’apparaît pas dans les conditions sociales, qui restent réglées par l’inégalité et le régime des privilèges, mais se manifeste dans les manières de penser et les attentes. L’absolutisme entretient l’inégalité mais nourrit chez tous un fort désir d’égalité. La Révolution, par son choix jacobin de supprimer les inégalités et les différences régionales en renforçant la centralisation politique, ne supprime pas l’Ancien Régime. Elle le prolonge et l’accomplit. L’Ancien Régime est donc, dans l’ordre politique et social, la première étape de la modernité.



• Une première modernité ?

Le livre de Tocqueville, très admiré sur le moment, n’eut pas d’influence durable sur les historiens. C’est le concept d’Ancien Régime forgé par la Révolution elle-même qui l’emporte au XIXe siècle dans l’historiographie française, mais à partir d’une approche progressivement dédoublée. La période pré-révolutionnaire constitue en elle-même un Ancien Régime contradictoire pour les spécialistes de la Révolution. Chez les pro-révolutionnaires libéraux et républicains, le XVIIIe siècle laisse voir un système politique et une société en crise, incapables de se réformer. Mais le débat d’idées annonce déjà un monde nouveau. Chez les antirévolutionnaires domine la nostalgie d’une France raffinée et brillante qui accédait au bonheur. En amont du XVIIIe siècle, les oppositions s’émoussent et les siècles de la monarchie, loin d’apparaître comme un ramassis d’archaïsmes, sont vus traçant la voie du destin national. Cette récupération est particulièrement visible dans l’historiographie établie, celle d’Ernest Lavisse et de la Sorbonne. Avec l’expansion, sous la IIIe République, du rôle scolaire de l’histoire qui imprime la même façon de voir aux manuels d’enseignement et aux travaux universitaires, une réconciliation s’opère, au nom de l’unité nationale, entre la France d’Ancien Régime et l’héritage de la Révolution. On met en valeur tout ce qui souligne la continuité de la formation du territoire et de la construction de l’État.

Rien sinon la nouveauté de sa méthode, fondée sur l’analyse sérielle, n’annonçait dans l’approche d’Ernest Labrousse, quand il publie Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIIIe siècle (1932) puis La Crise de l’économie française à la fin de l’Ancien Régime et au début de la Révolution française (1944), qu’il allait bouleverser la vision de l’Ancien Régime. Il s’attaque au problème ultra-classique des causes de la Révolution, mais au lieu d’attribuer la crise à la royauté, il l’impute aux contradictions d’un système socio-économique fondé sur les ressources agricoles et l’inégalité croissante de leur répartition, à l’origine des crises frumentaires périodiques. La combinaison conjoncturelle d’une crise courte et d’une dépression cyclique exacerbe les mécontentements et fait exploser le système. Labrousse construit le modèle d’un Ancien Régime socio-économique, applicable au reste de l’Europe de l’époque mais qui, dans le cas français, court à sa perte.

La brillante génération des élèves de Labrousse, qui constitue la relève de l’école des Annales des années 1960, a prolongé l’exploration de l’Ancien Régime avec la méthode sérielle du maître, mais en tournant le dos à la Révolution. Au lieu d’essayer d’expliquer pourquoi il s’est effondré à la fin du XVIIIe siècle, ils se demandent pourquoi il a duré si longtemps. Ajoutant l’analyse démographique aux facteurs socio-économiques, Pierre Goubert (Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 1730, 1960) invente, à côté de l’Ancien Régime socio-économique, l’Ancien Régime démographique fondé sur une natalité non contrôlée et une forte mortalité. Emmanuel Le Roy Ladurie y ajoute le rôle perturbateur de la construction de l’État qui accroît la pression fiscale sur la masse paysanne mais suscite en même temps une croissance culturelle. Les dissidences religieuses du XVIe siècle comme les révoltes populaires du XVIIe siècle peuvent s’expliquer par la distorsion entre la croissance culturelle et l’absence de croissance économique.

Comment comprendre que la dynamique modernisatrice de l’Ancien Régime affecte plus les structures mentales et politiques que les structures économiques ? En France, la découverte tardive de l’œuvre de Norbert Elias, qui met l’accent sur le rôle de la centralisation du pouvoir dans le processus de civilisation, et le retour à l’œuvre de Tocqueville, qui fait de l’État monarchique l’artisan d’une uniformisation des attentes sociales, doivent s’interpréter comme des tentatives pour répondre à cette question.



André BURGUIÈRE



ANNALES (ÉCOLE DES)



Introduction
Dans le paysage historiographique contemporain, les Annales représentent l’école historique par excellence. Le label désigne en effet à la fois une communauté scientifique, un programme et une fidélité entre générations qui caractérisent bien un courant intellectuel. Celui-ci a son événement, la parution de la revue Annales d’histoire économique et sociale, et ses pères fondateurs, Lucien Febvre et Marc Bloch, ainsi qu’une légende sulfureuse autour d’une revue encore marginale, critique et souvent polémique à ses débuts (années 1930), à laquelle s’est substituée, avec la réussite du mouvement dès les années 1950, une légende dorée liée à sa position hégémonique au sein des sciences sociales.

• Une revue militante

La création, en janvier 1929, de la revue Annales d’histoire économique et sociale a marqué et fixé la date fondatrice d’un phénomène intellectuel complexe aujourd’hui encore assez mal connu. Ses fondateurs, Lucien Febvre et Marc Bloch, ne sont alors ni des débutants ni des inconnus. Ils sont tous deux professeurs à l’université de Strasbourg : le premier, d’histoire moderne, entre au Collège de France en 1932 ; le second, d’histoire médiévale, rejoint la Sorbonne en 1936. Febvre venait de publier un ouvrage remarqué, Un destin : Martin Luther (1928), Bloch avait signé un ouvrage très novateur sur Les Rois thaumaturges (1924) et préparait un autre ouvrage sur Les Caractères originaux de l’histoire rurale française (1931). L’un et l’autre avaient été initiés par Henri Berr, philosophe reconverti à la cause d’une histoire qu’il se proposait de renouveler. Ce dernier a multiplié les initiatives autour d’une conception de la synthèse des connaissances fondées non pas sur la philosophie mais sur l’histoire, avec la Revue de synthèse historique, créée en 1900, la création de la collection « Évolution de l’humanité » en 1920 et, cinq ans plus tard, la fondation du Centre de synthèse. Autant d’entreprises qui vont constituer le creuset dans lequel les fondateurs des Annales vont pouvoir organiser leur propre action. Toutefois, Berr propose plus des instruments qu’un véritable programme. Celui-ci, Febvre et Bloch l’élaboreront en puisant dans la critique que les sociologues durkheimiens avaient adressée à l’histoire méthodique au début du siècle. Ces derniers, par l’intermédiaire notamment de l’économiste François Simiand, avaient fustigé les limites d’une histoire positiviste alors dominante, fondée sur le primat de l’individu, du politique et de l’événement, se complaisant dans l’exercice de la méthode analytique élevée au rang de fin de l’histoire.

Bloch et Febvre reprendront à leur compte, et au profit de l’histoire, à la fois la critique et les instruments : l’histoire est une science sociale à part entière et, en ce sens, elle est science du collectif, des sociétés donc du social et de l’économie, autant que du politique et de la culture. Toutefois, ils se proposent de développer, plutôt qu’un modèle théorique, un programme d’action – intervenir « par l’exemple et par le fait » (éditorial du premier numéro des Annales) – et essentiellement de critique. Trois propositions majeures le sous-tendent : rompre avec une histoire obsolète inapte à rendre compte des transformations du monde moderne ; privilégier une histoire-problème qui fonde ses interrogations dans un rapport interactif entre le présent et le passé ; fédérer les sciences sociales autour d’une histoire renouvelée.

Les Annales sont alors d’abord et surtout une revue militante – revue avec groupes plutôt que revue d’un groupe – dans laquelle ses fondateurs s’impliquent totalement, multipliant les interventions critiques, souvent polémiques. La proclamation, par ces derniers, d’un « esprit des Annales » n’a pas vocation à faire école, mais témoigne de leur volonté de bouleverser les vieilles habitudes, de créer les conditions d’une transformation en profondeur du « métier d’historien » (Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, 1949). Malgré son succès d’estime au cours de la première décennie, la revue demeure un lieu d’exploration et d’expérimentation de formules nouvelles ; une entreprise modeste qui n’a qu’un nombre limité d’abonnés. Elle reste un acte volontariste et le fait d’un noyau restreint parmi de nombreux collaborateurs plus occasionnels.



• Le temps des sciences sociales

Il faut attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale et même la succession de Febvre, en 1956, à la direction de la revue pour que le mouvement prenne de l’ampleur autour et au-delà des Annales. Malgré l’assistance de Fernand Braudel, qui lui succède au Collège de France, et la formation d’une nouvelle équipe avec le sociologue Georges Friedmann et l’historien Charles Morazé, Febvre continue de diriger la revue à sa guise. Sous un titre nouveau à partir de 1946, Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, la revue transformée a une double ambition qui servira dès lors de définition minimale du mouvement : s’inscrire dans ce qui est désormais affirmé comme une tradition en se portant sur tous les fronts de l’innovation scientifique. La revue peut s’appuyer sur une institution, la VIe section de l’École pratique des hautes études (E.P.H.E.), fondée en 1947 et présidée par Febvre. Pourtant, bien que perceptible dès 1946, le succès du mouvement, toujours modeste, ne sera effectif qu’au lendemain de la mort de Febvre alors que se met en place une conjoncture considérablement renouvelée de l’enseignement et de la recherche dans les sciences sociales.

L’action de Febvre et de Bloch s’était déployée dans un contexte singulier de crises qui avaient affecté des sociétés confrontées à une modernisation rapide, et n’épargnaient ni les sciences sociales, incapables de s’institutionnaliser, ni l’histoire, confrontée à une crise à la fois morale – issue de l’expérience vécue de la guerre – intellectuelle et institutionnelle. Braudel, quant à lui, héritera de la conjoncture des années 1960 nettement plus favorable, malgré les nouveaux clivages idéologiques de la guerre froide.

La création d’institutions nouvelles, en marge d’une université qui restera encore longtemps refermée sur elle-même, comme l’E.P.H.E., le Centre national de la recherche scientifique (C.N.R.S.), ou d’autres organismes de recherche liés à l’État comme l’Institut national d’études démographiques (I.N.E.D.), offrent un véritable appel d’air pour les sciences sociales en France qui, durant les années 1950, bénéficient ainsi d’une politique affirmée de développement. Le programme des Annales est toujours celui d’une unification des sciences de l’homme et l’histoire se présente encore comme la discipline fédératrice, même si les impulsions viennent de l’économie et de la démographie, de la linguistique, de l’anthropologie ou encore de la sociologie.

Devant relever un double défi institutionnel et scientifique, l’histoire fait mieux que résister. Braudel propose la longue durée comme modèle et langage commun à l’ensemble des sciences de l’homme, dans son ouvrage qui fera date : La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II (1949). Avec une formidable maîtrise de l’écriture, il y énonce les trois temps de l’histoire : le temps immobile ou presque des contraintes géographiques, le temps long de l’économie, le temps rapide de la politique et de la guerre. Cette véritable modélisation historique, qu’il systématisera dans un article resté célèbre, « Histoire et science sociale : la longue durée » (1958), se présente aussi comme une histoire globale qui entend saisir une civilisation dans l’ensemble de ses caractéristiques et de sa temporalité. Cet article, qui constitue une réponse à l’anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss (Les Structures élémentaires de la parenté, 1949), comportait aussi – on l’a un peu oublié – une seconde partie sur les modèles explicatifs, sur les « mathématiques sociales » et la communication, toute aussi importante pour le débat entre histoire et sciences sociales.



• Économies, sociétés, civilisations

Pour Braudel et pour les historiens de sa génération, la clé de la compréhension demeure cependant l’économie. Camille-Ernest Labrousse, l’autre figure qui s’impose au lendemain de la guerre propose, lui aussi, dans le sillage des travaux de sociologie économique de Simiand, un modèle interprétatif global mais notablement différent car plus sensible à l’analyse des crises économiques et à leur articulation avec les mouvements sociaux (Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XVIIIe siècle, 1933). L’un et l’autre ont dominé les sciences sociales de leur autorité et par leurs entreprises. Ils proposaient un modèle imitable sinon reproductible de recherche, et ils disposaient des ressources pour le faire fructifier : le premier, au Collège de France mais surtout à la VIe section de l’E.P.H.E. qu’il transformera, en 1975, en École des hautes études en sciences sociales (E.H.E.S.S.) ; le second, à la Sorbonne, où il avait repris la chaire d’histoire économique de Bloch.

Ainsi, pendant près d’un quart de siècle, l’histoire économique et sociale dominera le paysage historiographique français (l’économique est, par excellence mais pas toujours, le mouvement qui retarde le social lequel retarde le mental, affirmait Labrousse). La primauté du facteur économique sur la marche des sociétés sera à l’ordre du jour à la fois dans la pensée marxiste et dans la pensée libérale. Ces questions demeureront l’un des aspects les plus nets inscrits à l’agenda des historiens pendant les Trente Glorieuses. Elles concernaient à la fois la compréhension des raisons mais aussi des contraintes et des résistances à la croissance. D’où les recherches sur l’histoire des structures profondes, en particulier de la période prémoderne. D’où aussi, dans une France demeurée longtemps ruralisée, l’accent porté, à la suite des travaux pionniers de Bloch, à l’histoire agraire par une nouvelle génération d’historiens parmi lesquels notamment Georges Duby, Jean Meuvret, Pierre Goubert, Pierre Toubert, ou encore Emmanuel Le Roy Ladurie, qui devait bientôt théoriser l’« histoire immobile ». Cette histoire se développe alors sur un mode résolument quantitatif, à partir de sources (comme les registres paroissiaux) qui se prêtaient assez difficilement à ce type d’analyse et avec des instruments de mesure, en particulier les ordinateurs, encore peu maîtrisés. L’histoire sérielle et la « pesée globale » (Chaunu) sont pourtant à l’ordre du jour : Pierre Chaunu n’hésite pas à éplucher les comptes du commerce transatlantique qui transite par Séville, et publie entre 1955 et 1960 un ouvrage monumental en douze volumes sur Séville et l’Atlantique au XVIe siècle.



• L’institutionnalisation

Ainsi, modèles interprétatifs, problématiques, méthodes quantitatives assurent à l’histoire ses fondements scientifiques qui l’ancre dans les sciences de l’homme, lesquelles ont emprunté des voies similaires. Privilégiant une histoire résolument « constructiviste » fondée sur des hypothèses de recherche rigoureuses, articulées sur des méthodes élaborées et des sources inédites, l’histoire quantitative modifie le travail de l’historien. Ce sont alors les Annales qui captent le mieux ces éléments, les organisent et les exemplifient au travers d’initiatives collectives et de numéros spéciaux. Grâce aux Annales, la discipline a également résisté à l’offensive structuraliste, intégré dans son programme la plupart des propositions des anthropologues jusqu’à redéfinir l’histoire comme une anthropologie historique. L’économie d’un côté et l’histoire des mentalités renouvelée par l’anthropologie de l’autre permettent à l’histoire de maintenir sa place prédominante, son ambition globalisante et également d’enrichir ses objets et ses méthodes. Toutefois, les Annales n’ont pas représenté tout le mouvement historique français. En particulier, elles ne relaient pas l’histoire politique ni l’histoire des relations internationales également florissante à la Sorbonne avec Pierre Renouvin (Introduction à l’histoire des relations internationales, 1964).

En revanche, le dynamisme du mouvement et l’ancrage de l’histoire dans les sciences sociales ont contribué au succès international de l’école historique française. Le programme séduit en même temps que le succès irrite. Il favorise aussi la prolifération de commentaires sur les Annales qui façonnent ainsi, de l’extérieur, les contours d’une école dans laquelle les acteurs eux-mêmes ne se reconnaissent pas toujours. Cette success story s’écrit dans une conjoncture particulièrement favorable : les postes d’enseignement d’histoire sont nombreux dans les universités et l’histoire jouit auprès du public d’une audience remarquable. Le succès exceptionnel de Montaillou, village occitan de 1294 à 1324 (1975) de Le Roy Ladurie en demeure l’une des manifestations emblématiques. À cela s’ajoute d’autres éléments : l’intensification des échanges entre chercheurs à partir des années 1970 et l’internationalisation du débat. Ces facteurs ont contribué à la croissance et à la diversification de la production historique, marquée par une expansion du territoire de l’historien qui paraissait sans limite. Un certain optimisme méthodologique et une confiance de plus en plus forte dans les instruments d’analyse caractérisent alors les conquêtes d’une histoire toujours nouvelle. Le Roy Ladurie n’hésitait pas à écrire : « L’historien de demain sera programmateur ou il ne sera plus » (Le Territoire de l’historien, 1973).

Si l’histoire parvient ainsi à se maintenir au centre de cette interdisciplinarité rayonnante, c’est bien sûr parce qu’elle conserve et renforce ses assises institutionnelles, mais aussi parce qu’elle offre le champ d’expérimentation le plus vaste et le langage scientifique le moins codé, « peut-être la moins structurée des sciences de l’homme, [elle] accepte toutes les leçons de son voisinage et s’efforce de les répercuter » (Braudel).



• Expansion puis remise en question des Annales 

Une expression désigne bientôt cette expansion au-delà du cadre de la revue des Annales qui souvent s’en réclame mais ne s’y réduit jamais tout à fait : la « nouvelle histoire ». Certes l’expression, alors à la mode, ne trompe pas, car l’histoire nouvelle revendique sa pleine filiation avec la tradition des Annales. Mais la contribution de Jacques Le Goff, qui dirige la publication du Dictionnaire de la nouvelle histoire (1978) avec Roger Chartier et Jacques Revel, sur la notion elle-même, marque une amplification de l’école des Annales dont il va chercher les racines chez Voltaire, Chateaubriand, Guizot ou Michelet. La « nouvelle histoire » exprime précisément ce moment où les commentaires qui se focalisent sur le mouvement des Annales l’instituent en tradition et en école, que ce soit pour en admirer la réussite ou, à l’inverse, en dénoncer l’hégémonisme. Curieusement, la plupart des reconstructions rétrospectives développent une histoire généalogique qui valorise un âge d’or fondateur et sanctionnent, par le repérage des continuités et discontinuités, le bon ou le mauvais usage de cet héritage intellectuel.

Significativement, l’expression fait son entrée dans les index bibliographiques. Assurément plus qu’une revue, plus qu’une école, les Annales sont devenues une tradition et même pour certains un « paradigme ». Ces débats, généralement animés par des enjeux singuliers liés, en particulier, aux développements des historiographies nationales, n’ont guère contribué à clarifier les contours du mouvement ni à identifier la revue elle-même. Réduite à une succession de générations, la légende des Annales a souvent amalgamé les œuvres personnelles d’auteurs aux trajectoires diverses avec la production de la revue.

Trente ans plus tard, la revue change à nouveau de titre : Annales. Histoire, sciences sociales, conséquence d’une nouvelle inflexion donnée au programme de la revue à la suite d’une réflexion (auto)critique organisée, en 1989, sur le « tournant critique ». Dans l’histoire d’un mouvement qui a toujours revendiqué ses changements d’orientation dans la fidélité au projet fondateur, ce tournant n’est pas anodin. Implicitement, c’est admettre que les Annales ne portent plus seules, ni même peut-être principalement, l’organisation de l’innovation scientifique en
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