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                                     DÉDICACES
 À tous les humains, pour l'innocence sacrée de notre stupidité commune à la naissance, ce défaut unique qui nous unit, nous humilie, et nous rend magnifiquement imparfaits.
Aux Maîtres de la Stupidité, passés, présents et futurs, puissent vos leçons nous rappeler que la folie peut aussi être une forme de sagesse.
Avec gratitude envers Carlo Cipolla, pour avoir osé étudier la stupidité humaine avec rigueur académique, et envers Albert Einstein, pour nous avoir rappelé que son infinitude est peut-être notre seule constante.
À mes amis, collègues et lecteurs qui ont partagé leurs propres histoires de folie et d'illumination ; vous avez transformé le rire en apprentissage.
Et à la communauté de la AsiAfrica Foundation, merci de m'avoir montré que culture, fierté et résilience façonnent non seulement nos triomphes mais aussi nos erreurs.

      

    



  	
        
            
            ÉPIGRAPHE
« L'individu stupide est le type d'individu le plus dangereux. » — Carlo M. Cipolla 
« Deux choses sont infinies : l'univers et la stupidité humaine ; et je ne suis pas sûr de l'univers. » — Albert Einstein 
« Rire de la stupidité est parfois la seule façon d'en guérir. »
— Benny Nevis
— • —
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​Le Maître de la Stupidité : Alchimie de la Connerie en Or

​
Une exploration satirique de la folie humaine
à travers les yeux d’Einstein et de Cipolla

Par Benny Nevis
— • —
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​INTRODUCTION – POURQUOI CE LIVRE ?
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Depuis des décennies, nous rions de la stupidité comme si elle ne concernait que les autres. Mais à l’ère de la désinformation, des algorithmes de l’indignation et des politiques de façade, la stupidité est devenue systémique, reproduite par les institutions, récompensée par les plateformes et instrumentalisée par le pouvoir.
L’économiste Carlo M. Cipolla fut l’un des premiers à formuler une véritable théorie de la stupidité humaine, la décrivant comme une force qui nuit à la fois à soi-même et aux autres. Einstein alla plus loin encore, suggérant que la stupidité pourrait être plus infinie que l’univers lui-même. Mais ni l’un ni l’autre n’avaient prévu l’écosystème numérique qui allait l’amplifier à une échelle planétaire.
Nous voilà plongés dans une époque où les opinions s’affichent plus vite que les pensées, où la colère fait office d’argument, et où la visibilité a remplacé la vérité. La stupidité n’est plus un défaut passager, c’est une stratégie de survie culturelle. 
Elle se manifeste dans le divertissement, la politique, la consommation, et même dans la science, quand la course à l’innovation oublie la sagesse qui devrait la guider.

Ce livre propose une autre manière de la regarder.
Plutôt que d’y voir une insulte, je la définis comme un dysfonctionnement cognitif et social : un mécanisme que l’on peut reconnaître, cartographier et, surtout, comprendre. Mon modèle distingue la stupidité par ignorance, accident, choix et conception, et suit la manière dont chacune se transforme en forme collective ou politique.
À la fois philosophique et pratique, Le Maître de la Stupidité offre au lecteur une boîte à outils pour rester lucide : apprendre à détecter, désarmer, et même transformer ses erreurs en matière première de sagesse.
Car comprendre la stupidité n’est pas un acte de cynisme, 
c’est un acte de survie.

-—• —
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​Confessions d’un ancien champion de la stupidité
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On dit que la sagesse vient de l’expérience, mais on oublie souvent d’où vient l’expérience : de la stupidité.

Ce livre parle de cette vérité inconfortable. Il parle des erreurs que nous faisons tous, celles qui nous empêchent de dormir en nous demandant : « Comment ai-je pu être aussi stupide ? » Il traite de cette condition humaine universelle qui nous pousse, parfois, voire souvent, à agir comme de parfaits idiots.

Je me considère comme un ancien champion de la stupidité, non par fausse modestie, mais grâce à une expérience chèrement acquise. J’ai commis des erreurs spectaculaires dans les affaires, les relations, et mes jugements. J’ai fait confiance aux mauvaises personnes, ignoré des signaux d’alerte évidents, pris des sourires d’amies thaïlandaises pour de l’acception ou de la bienveillance, et je me suis convaincu que « cette fois, ce serait différent » alors que tout indiquait le contraire.

Mais voici ce que j’ai découvert : la stupidité n’est pas l’ennemie de la sagesse. Elle en est la matière première.

Ce livre vous emmènera en voyage à travers le paysage de la folie humaine, des maladresses individuelles à la folie collective, des humiliations personnelles aux catastrophes historiques. En chemin, nous découvrirons que si la stupidité est peut-être infinie (comme Einstein l’aurait affirmé), notre capacité à apprendre, rire et rebondir ne l’est pas moins.

Bienvenue dans le cours magistral sur la stupidité.

​
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​PRÉFACE I – CARLO M. CIPOLLA​[1]
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LORSQUE J’AI PUBLIÉ pour la première fois mon modeste essai sur la stupidité humaine en 1976, je croyais avoir identifié une loi universelle, une force aussi constante que la gravité mais infiniment plus dangereuse. Je voulais montrer que la stupidité n’était pas un défaut moral, mais une puissance économique capable d’affaiblir la prospérité, de déstabiliser les sociétés et de déconcerter même les esprits les plus avertis.

Je pensais alors écrire avec le détachement d’un historien observant les motifs récurrents de l’humanité à travers les siècles. J’ai classé les comportements en quatre catégories simples : les intelligents, les bandits, les incorrigibles et les stupides. J’ai averti que les stupides surpassent tous les autres en dangerosité, car leurs actions nuisent simultanément à autrui et à eux-mêmes, sans bénéfice et sans logique.

Et pourtant, je dois l’admettre aujourd’hui, même moi, dans ma rigueur académique, j’ai sous-estimé l’imagination infinie de la stupidité humaine. Plusieurs décennies après mon départ de ce monde, je me retrouve à écrire une préface pour un ouvrage qui reprend mon cadre théorique, l’élargit, le questionne et le déploie dans une exploration globale, intime et d’une honnêteté remarquable. 

Benny Nevis, dont je laisse au lecteur la liberté de découvrir l’identité véritable, accomplit ce que je n’avais jamais tenté : transformer la stupidité en miroir, en matière vivante, en terrain d’apprentissage et en chemin vers la lucidité.

Là où je classais, il confesse. Là où je théorisais, il raconte. Là où je restais distant, il traverse, trébuche, réfléchit et recommence.

Ce livre n’est pas la suite du mien, il en est l’évolution. C’est une confrontation directe avec la stupidité à l’ère numérique, dans les couloirs diplomatiques, au cœur des débats technologiques, dans les relations humaines et dans la psyché moderne.  Il ne demande pas seulement ce qu’est la stupidité, il interroge ce que nous en faisons, comment nous y survivons et si nous pouvons, avec un peu d’humilité, en tirer des leçons.

Mes cinq lois de la stupidité étaient des avertissements. Mais un avertissement ne sert à rien si personne ne l’écoute. 

Ce que Nevis accomplit ici est rare. Il rend la stupidité lisible, urgente, humaine et exploitable. Il ne gronde pas le lecteur. Il l’invite dans les ruines de ses propres erreurs et lui dit : regarde, c’était moi et cela pourrait être toi.

Le livre navigue librement entre des scènes personnelles, des récits institutionnels, des impasses juridiques et des réflexions géopolitiques. Il diagnostique la stupidité chez les autres mais aussi en lui-même, une honnêteté que je n’ai pas toujours pratiquée dans ma hauteur académique. Et surtout, il rit. Le rire est l’outil que j’aurais dû manier davantage. Le rire éclaire l’absurdité humaine sans la diminuer.

Nevis utilise l’humour comme une lampe tenue dans un couloir sombre. Rien n’est atténué, rien n’est excusé, mais tout devient visible. Il développe des concepts que je n’aurais jamais imaginés, comme la stupidité narcissique douce, où l’amour devient contrôle et où le soin se transforme en captivité. Il évoque la Reine de la Stupidité, incarnation mythologique et émotionnelle du ressentiment. 

Il explore la stupidité et l’intelligence artificielle, la frontière où l’humanité externalise sa pensée et risque l’atrophie cognitive. Il introduit la mémétisation, ce phénomène où la vérité perd face à la viralité.

Ce ne sont pas des ajouts à mon cadre conceptuel, ce sont des évolutions nécessaires qui reflètent un monde que je n’ai pas connu mais que j’aurais trouvé fascinant et inquiétant. Si je suis honnête, j’ai écrit mon essai avec une certaine suffisance. Je croyais qu’en nommant la stupidité, je m’en éloignais. Je regardais l’idiot en pensant être l’observateur, jamais l’observé. Nevis, lui, ne commet pas cette erreur. Il se présente avec courage comme un ancien champion de la stupidité. En le disant, il ouvre une brèche où le lecteur peut se reconnaître.

La vérité, que je n’avais pas pleinement formulée, est simple. La stupidité n’est pas l’ennemie de la sagesse, elle en est la matière première. 

Vous devez lire ce livre parce que vous êtes stupide. Moi aussi. Et tout le monde l’est. La question n’est pas de savoir si nous ferons des choix absurdes, si nous accorderons notre confiance à la mauvaise personne ou si nous ignorerons les signes du désastre. 

La question est de savoir ce que nous ferons après. Allons-nous apprendre ou répéter jusqu’à l’effondrement ?

Ce livre est un manuel de survie pour le XXIe siècle. Un guide pour reconnaître la stupidité personnelle, collective, institutionnelle, technologique et spirituelle. C’est un ouvrage de compassion autant que de lucidité. Nevis ne juge pas les stupides. Il les comprend, les pardonne et se reconnaît parmi eux.

Je termine avec gratitude. Gratitude de voir mon cadre théorique trouver un héritier digne. Gratitude pour une œuvre brillante, drôle et profondément humaine, inspirée par ce fléau universel. Et gratitude pour l’audace de dire ce que tout le monde pense.

Nous sommes tous des imbéciles, mais rien ne nous oblige à le rester.

Carlo M. Cipolla Quelque part au-delà du temps. 

​​
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​PRÉFACE II – ALBERT EINSTEIN​[2]
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ON RACONTE SOUVENT que j’aurais déclaré que deux choses sont infinies, l’univers et la stupidité humaine, et que je ne suis pas certain de l’univers. Je ne peux garantir avoir réellement prononcé ces mots, mais je reconnais volontiers qu’ils ressemblent à mon humour, surtout les jours où les équations me semblaient plus raisonnables que les hommes. J’ai consacré ma vie à comprendre la mécanique intime du cosmos, cette harmonie silencieuse où énergie et matière s’accordent sous des lois immuables. Dans les chiffres, j’ai perçu la musique d’un ordre supérieur, une lumière pure, logique et presque divine.

Pourtant, aucune de mes formules n’a jamais réussi à modéliser la stupidité humaine. L’univers obéit à ses forces fondamentales. La stupidité, elle, n’obéit à rien. Elle se moque de la gravitation. Elle ignore les limites. Elle se propage sans trajectoire prévisible. Elle relie les individus par un champ invisible qui ne crée rien mais complique tout.

J’ai observé la stupidité chez les savants autant que chez les rois. Elle n’épargne ni le puissant ni le modeste ni le génie. Elle se cache dans la certitude, se nourrit du prestige et se faufile derrière les institutions. Elle se pare volontiers du masque de la vérité pour mieux séduire. Pourtant, je ne la déteste pas. Elle nous rappelle que l’intelligence ne suffit jamais. Il faut de la lucidité, de l’humilité et une vigilance constante pour équilibrer la raison. Chaque fois qu’un homme croit détenir la vérité, la stupidité s’approche discrètement. Elle écoute, elle sourit et elle attend l’instant où nous confondrons savoir et sagesse. 

Elle s’ennuie de nos dogmes et rit de nos certitudes. Votre époque n’est pas unique dans ce domaine. Elle n’est qu’une version amplifiée du vieux paradoxe humain. Vous vivez dans l’instantanéité, dans une course effrénée où la rapidité remplace la réflexion et où l’opinion se fait passer pour la pensée. 

La technologie a élargi la portée de l’erreur et offert à la stupidité la lumière qu’elle réclamait depuis toujours. J’ai cherché la formule de la lumière, mais je n’ai jamais trouvé celle de la lucidité. La lumière éclaire. La lucidité transforme. Elle ne se déduit d’aucune équation. Pour comprendre l’être humain, il faut parfois renoncer au calcul et accueillir un peu de dérision. Car la stupidité, dans son ironie la plus profonde, nous rend égaux. Elle rappelle la fragilité de notre raison, même chez le plus grand savant. Elle unit le juge et l’enfant, le rêveur et le chercheur. Dans cette égalité étrange se trouve une forme de grâce, la possibilité d’apprendre.

Si je devais résumer ma découverte la plus intime, ce serait celle-ci : l’univers possède peut-être des limites, mais notre capacité à nous tromper semble illimitée. Et c’est peut-être au cœur de cette faille que réside notre humanité, tendue entre la lumière que nous poursuivons et l’ombre que nous hésitons à reconnaître. Au-delà des étoiles, des particules et des équations, j’ai appris une vérité simple. Le génie n’est qu’une discipline du doute. Celui qui cesse de douter cesse d’apprendre, même s’il croit tout savoir. Lorsque vous rirez de la stupidité des autres, souvenez-vous qu’elle vous tend un miroir. L’univers ne juge pas. Il observe. Et parfois, il sourit.

Albert Einstein Princeton, New Jersey Depuis le royaume intemporel. 

​
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​PROLOGUE – Rencontres avec la stupidité
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​L’étincelle qui a tout déclenché
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« LA STUPIDITÉ NE PRÉVIENT jamais. Elle entre, s’installe et vous regarde avec un air de sincérité. »

Tout a commencé, comme souvent, par hasard. J’assistais à un événement de réseautage à Bangkok lorsque je fis la connaissance d’une jeune Thaïlandaise dont la présence m’attira aussitôt. Elle était frappante, non seulement par sa beauté, mais par la manière dont elle la portait.

Contrairement à ces femmes sûres d’elles qui exhibent leur charme comme une bannière, ou un plumage d’oiseau, elle semblait mal à l’aise avec la sienne, comme si la joliesse était un fardeau dont elle cherchait à se défaire. Intrigué, j’engageai la conversation. Ce qui suivit me désarma.

Elle me dit, d’un ton neutre : "Je suis une femme stupide."
Et ce n’était pas une plaisanterie. Je me demandai : qu’est-ce qui pouvait pousser une femme belle, intelligente, articulée et visiblement réfléchie à se décrire ainsi ?
Pour alléger l’atmosphère, je lui répondis : "Vous n’êtes pas seule. Moi aussi, je suis un ancien champion de la stupidité, devenu Maître de la Stupidité."

Elle éclata d’un rire franc et sonore.

"Je veux, moi aussi, devenir une ancienne championne", dit-elle. "Peut-être pouvez-vous m’aider ?"

"Peut-être", répondis-je en lui tendant la main. "Je m’appelle Benny. Benny Nevis."

Elle me serra la main avec un sourire à la fois timide et amusé.
"Siriporn. Mais appelez-moi Pim." Et voilà comment, presque par hasard, nous tombâmes dans un dialogue sur la stupidité, un échange qui, sans le savoir, allait nourrir mes propres réflexions pendant des années.
Le paradoxe de la joliesse

La Thaïlande regorge de ce que j’appelle la joliesse.
Pas la beauté distante des mannequins de Paris ou de New York, mais une grâce quotidienne, accessible, presque banale à force d’être omniprésente. Les sociologues parlent même d’un indice de beauté particulièrement élevé à Bangkok.
Marchez un kilomètre dans la capitale, et vous croiserez probablement une femme considérée comme désirable ailleurs dans le monde. Mais l’abondance engendre l’indifférence.

J’appelle cela le syndrome d’engourdissement esthétique.
Entouré de beauté chaque jour, on finit par ne plus la voir.
C’est peut-être pour cela que Pim m’avait frappé.
Ce n’était pas sa beauté, mais son malaise à l’égard de celle-ci. Elle semblait consciente du pouvoir qu’elle exerçait, et peut-être même irritée par les clichés qu’il suscitait.
Et puis il y avait sa confession : "Je suis stupide."

––––––––
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UNE SECONDE RENCONTRE

Quelques semaines plus tard, je revis Pim. Cette fois, à K Village, sur Sukhumvit 26. Elle était assise seule sur un banc face au Wine Connection, à la lisière de l’esplanade, un livre à la main.

Oui, un livre. En public. À Bangkok. C’était plus rare que de trouver un diamant brut sur les Champs-Élysées.

Et le titre ? Les Lois fondamentales de la stupidité humaine, de Carlo M. Cipolla.

Je m’approchai, mi-taquin : "Alors, comment allez-vous depuis notre dernière rencontre ? Vous lisez maintenant un traité sur la stupidité ?" 

Sa réponse fut désarmante : "Je veux comprendre pourquoi tant de gens que je connais sont si stupides."

Puis, à voix plus basse : "Et aussi, je veux comprendre ma propre stupidité. Il paraît qu’il existe une science de cela."

Sa curiosité, mêlée d’honnêteté, me sidéra. Combien de personnes rencontre-t-on prêtes non seulement à reconnaître leurs failles, mais à les étudier ?

Réflexions déclenchées

Cette rencontre fortuite fut la graine du Maître de la Stupidité.
Je découvris que la stupidité n’était pas seulement ignorance ou négligence. Parfois, elle surgit quand la conscience s’éveille, lorsque quelqu’un commence à percevoir les absurdités autour de lui et en lui.  Pim était diplômée d’université, cultivée, curieuse d’histoire et de salsa, même si elle croyait, à tort, que ses racines étaient éthiopiennes plutôt que yoruba, en Afrique de l’Ouest. Au fil de notre conversation sa curiosité témoignait d’intelligence, mais elle craignait d’être "stupide". Ce paradoxe me fascinait : la stupidité n’est pas l’absence d’intelligence ; c’est souvent une fracture entre savoir, conscience et décision.
Pourquoi cette histoire compte

Je partage cette rencontre au début du livre parce qu’elle illustre plusieurs vérités sur la stupidité :


●  Elle porte des masques : elle ne ressemble pas toujours à l’ignorance et peut habiter les gens les plus instruits.
●  Reconnaître sa propre stupidité est rare : ceux qui prétendent tout savoir sont peut-être les plus stupides.


●  En parler désarme : ces conversations brisent les conventions et ouvrent une fenêtre vers la lucidité.


●  Stupidité et beauté se croisent : les préjugés liés à l’apparence déforment parfois la perception de soi et les choix de vie. 





C’est pour cela que je me décris comme un ancien champion de la stupidité devenu Maître. Ce n’est pas de l’autodérision : c’est un instinct de survie. J’ai appris à repérer la stupidité, la mienne comme celle des autres, et surtout à rebondir.

Vers la suite

Ce jour-là, à Bangkok, sous l’ombre improbable du petit livre de Carlo Cipolla, mon voyage à travers la stupidité commença. Je me mis à écrire, sans imaginer que cela deviendrait un projet d’ampleur. Aujourd’hui encore, je sais que la stupidité n’est pas un sujet anecdotique : c’est une clé de lecture du monde, un miroir de nos sociétés, de nos économies, de nos politiques et de nos vies.
Tout a commencé ici : par une conversation, un rire, et une femme thaïlandaise nommée Pim, qui osa demander à un inconnu : "Pourquoi suis-je stupide ?"
Ce n’est que bien plus tard que je compris que cette intuition avait déjà été formulée avec une lucidité implacable par Dietrich Bonhoeffer​[3]. Écrivant depuis l’Allemagne nazie, il montrait que la stupidité ne relève pas d’un déficit d’intelligence, mais d’une démission de la pensée. Elle surgit lorsque l’individu abdique sa capacité de jugement propre et se fond dans une logique collective. Ce qui l’inquiétait le plus n’était pas l’ignorance brute, mais la capitulation de l’esprit chez des individus instruits et raisonnables, dès lors qu’ils cessent de penser par eux-mêmes pour penser avec le groupe. 
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​PREMIÈRE PARTIE : LÀ OÙ LA STUPIDITÉ COMMENCE
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Avant d’observer la stupidité dans le monde réel et d’en tirer des leçons, il faut apprendre à la reconnaître. Non comme une insulte. Non comme un défaut intellectuel. 

Mais comme un mécanisme humain précis.

La première partie de ce livre pose les bases essentielles : ce qu’est la stupidité, ce qu’elle n’est pas, et pourquoi elle apparaît partout, indépendamment de l’intelligence, de l’éducation ou des intentions. Il ne s’agit pas encore d’exemples spectaculaires. Il s’agit de fondations. 

En suivant les lois de Carlo Cipolla, nous découvrons une vérité simple et dérangeante : la stupidité ne se mesure pas à ce que l’on sait, mais aux conséquences de ce que l’on fait. Cette partie ne raconte pas encore des histoires. Elle fournit la grille de lecture. Sans elle, tout ce qui suit ressemble à une suite d’anecdotes absurdes. Avec elle, chaque scène devient lisible, presque prévisible.

Le voyage dans l’univers de la stupidité ne commence pas encore. On s’y prépare.
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​CHAPITRE 1 – LES FONDEMENTS DE LA STUPIDITÉ

[image: ]


​L’art secret de se tromper avec conviction
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« CHACUN CROIT RECONNAÎTRE la stupidité, jusqu’au jour où elle lui sourit dans le miroir. » 

Aux origines du malentendu La stupidité est plus ancienne que la raison. Avant même que l’humanité ne cherche la vérité, elle cherchait déjà à se rassurer. Et c’est là qu’est née la bêtise, non pas dans le manque d’intelligence mais dans le refus de l’inconfort. 

Nous confondons souvent stupidité et ignorance. L’ignorance est une absence de savoir. La stupidité, elle, est une posture face au savoir. Elle ne dit pas « je ne sais pas », elle dit « je ne veux pas savoir ». C’est un réflexe primitif, une paresse mentale qui préfère le confort de la certitude au vertige du doute.

On peut être docteur et stupide, génie et borné, cultivé et aveugle. L’intelligence sans humilité devient rapidement une forme subtile de bêtise, celle qui ne doute jamais d’elle-même.

Ce que la stupidité n’est pas 

La stupidité n’est ni la folie ni la naïveté. La folie échappe à la raison, la stupidité l’imite. Elle donne l’illusion du bon sens tout en s’en écartant. Elle avance poliment, parfois brillamment, souvent masquée. Elle se nourrit de vanité, d’habitudes et de préjugés. Elle adore les certitudes collectives et les slogans qui dispensent de penser.

La stupidité n’est pas un défaut individuel, c’est un écosystème émotionnel. Dans les foules, elle agit comme un champ magnétique, chacun croit penser alors qu’il ne fait qu’amplifier la voix des autres.

Les quatre visages de la stupidité

La stupidité par ignorance : la plus innocente. Elle naît du manque d’information. Elle se corrige par l’apprentissage, mais seulement si l’humilité est présente.

La stupidité par accident : elle surgit de la distraction, de l’émotion ou de la fatigue. Inoffensive lorsqu’elle est rare, elle devient un mode de vie lorsqu’elle se répète.

La stupidité par choix : la bêtise volontaire qui refuse la vérité par orgueil. C’est la stupidité de celui qui préfère avoir raison plutôt qu’être lucide.

La stupidité par conception : la plus inquiétante. Celle qui s’enseigne et se propage, la stupidité institutionnalisée, la propagande, la manipulation, le marketing de masse.

Les miroirs de notre époque

Les réseaux sociaux ont effacé les frontières entre erreur et conviction. La rumeur est devenue argument, le mensonge opinion, la superficialité une vertu. L’excès d’information n’a pas supprimé la stupidité, il l’a rendue plus rapide, plus confiante et plus bruyante.

L’intelligence de l’humilité

La stupidité n’est pas un virus à éradiquer, c’est un miroir à regarder sans trembler. Elle nous rappelle que l’intelligence sans doute devient arrogance. 

Le premier pas vers la lucidité n’est pas de dénoncer la bêtise des autres mais de reconnaître la sienne. Nous naissons tous stupides, mais nous pouvons apprendre à devenir intelligents. Comprendre la stupidité, c’est déjà s’éclairer.
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​CHAPITRE 2 – DÉFINIR LA STUPIDITÉ
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​Les mots, les frontières et les malentendus. Prendre au sérieux un mot qui ne l’est pas. 
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SI VOUS AVEZ SOURI en lisant ce titre, c’est normal.

Parler sérieusement de la stupidité fait toujours rire. Le mot lui-même sonne comme une blague. 

Essayez donc de dire à vos amis : "Et si on discutait sérieusement de la stupidité ?" Vous verrez aussitôt un sourire, un haussement d’épaules, ou pire,  un rire aux eclats :

Et pourtant, plus j’y ai réfléchi, plus j’ai compris que la stupidité était un sujet terriblement sérieux. Elle n’est pas qu’une insulte. C’est une condition, une force, et si Einstein a raison, peut-être la seule chose de l’univers encore plus infinie que l’univers lui-même. Alors, avant de critiquer la stupidité, faisons l’acte le plus intelligent qui soit : essayons de la définir.

Définitions et confusions

Le problème, c’est que la stupidité est un concept fuyant. Elle se confond souvent avec +
d’autres :


●  La folie, dans les textes religieux, où l’on confond délire et péché.

●  L’absurde, cher au théâtre, qui transforme le non-sens en art.

●  La dissonance cognitive, plus moderne, quand notre cerveau joue à se contredire.

●  La béatitude, mal comprise, où la paix intérieure ressemble parfois à la naïveté.

●  La simplicité, qui peut être sagesse... ou paresse.


Mais la stupidité n’est vraiment aucune de ces choses. Et si nous échouons à la définir, nous risquons de devenir stupides à propos de la stupidité. 

Carlo Cipolla entre en scène

Souvenez-vous de Pim, cette jeune thaïlandaise rencontrée à Bangkok. Quand elle m’a dit qu’elle était stupide, elle lisait un petit livre de Carlo M. Cipolla : Les Lois fondamentales de la stupidité humaine​[4]. Curieux, je m’en suis procuré un exemplaire. Court, acéré, presque académique, ce texte de 1976 (traduit plus tard en italien) aborde la stupidité comme un facteur économique : un phénomène mesurable, aux coûts et conséquences visibles dans toute société.
Cipolla y expose cinq lois :
1. Inévitabilité : La stupidité est partout, et la sous-estimer est déjà une erreur.
2. Probabilité : Nous sous-estimons toujours le nombre de personnes stupides autour de nous.
3. Perte assurée : Une personne stupide cause des pertes aux autres sans rien y gagner.
4. Puissance destructive : Le stupide est plus dangereux que le bandit, car il nuit à tout le monde, lui-y compris.
5. Majorité dangereuse : Les sociétés ignorent l’impact collectif de la stupidité.

Et la phrase la plus citée : "Est stupide celui qui cause des pertes à autrui sans en tirer de bénéfice, et parfois même en subissant des pertes lui-même."

Une définition utile, mais incomplète : Cipolla décrit les effets, pas les causes. Son mérite, pourtant, est immense : il nous donne une grille de lecture.

Cas d’école : la catastrophe de Challenger

Si Cipolla avait observé la tragédie du Challenger en 1986, il l’aurait reconnue comme un chef-d’œuvre de stupidité.


●  Perte pour autrui : sept astronautes morts, des années de recherche perdues, la NASA humiliée.

●  Aucun gain pour les décideurs : carrière ruinée, réputation détruite.

●  Effet systémique : un choix sans raison, une tragédie amplifiée.


Les ingénieurs avaient prévenu : les joints d’étanchéité risquaient de céder à cause du froid. On n’a pas écouté. Soixante-treize secondes après le décollage, la navette explosa. Cette histoire rappelle une vérité cruelle : la stupidité n’est pas l’ignorance, mais l’arrogance aveugle face aux conséquences.
La stupidité et le traitement de l’information

C’est ici que j’ai voulu aller plus loin que Cipolla.
L’être humain, comme tout animal, naît stupide. Ce n’est pas une insulte : c’est une évidence biologique.
Un nouveau-né ne sait ni analyser, ni anticiper, ni raisonner. On appelle cela innocence. Fonctionnellement, c’est la stupidité naturelle.
Puis vient l’éducation : famille, école, culture, médias. Mais l’information qu’on reçoit peut-être biaisée, tronquée, déformée. Ainsi, la stupidité n’est pas qu’un défaut d’origine : elle se nourrit de l’environnement.
Elle évolue. Elle s’apprend.

Cipolla définit la stupidité par ses conséquences. Bonhoeffer l’aborde sous un autre angle : la stupidité comme défaillance morale. Pour lui, elle apparaît lorsque les individus abandonnent leur responsabilité personnelle au profit de l’obéissance, des slogans ou de l’identité collective. En ce sens, la stupidité n’est pas un déficit cognitif, mais une suspension de la conscience.

Ma définition conceptuelle
Après des années de réflexion, voici la définition que je propose :
"La stupidité est l’incapacité ou le refus de recueillir et de traiter l’information nécessaire pour communiquer, s’adapter ou résoudre les problèmes que pose notre environnement."

Cette approche déplace le regard : elle ne juge plus les conséquences ou la morale, mais les processus, information, adaptation, communication.

Ainsi qu’il a été énoncé dans le chapitre précédent, la stupidité peut être :
•  Par ignorance : manque de savoir.

•  Par accident : erreur de jugement.

•  Par choix : refus délibéré de la raison.

• Par conception : manipulation, propagande, ou stupidité systémique.

Voilà pourquoi elle est universelle.

Elle transcende richesse, éducation, succès. Oui, on peut être riche et stupide. Oui, on peut être puissant et stupide. Et parfois, le pouvoir amplifie la stupidité.

Le paradoxe du pouvoir

La stupidité n’est pas le contraire de l’intelligence, mais son ombre. Elle se glisse dans nos institutions, nos décisions, nos certitudes. Elle prospère quand le doute disparaît. Plus nous avons d’influence, plus nos erreurs coûtent cher. Et c’est peut-être là le vrai défi : rester lucide au sommet, humble au centre, curieux à la base.

Cipolla décrit les effets. Bonhoeffer en révèle les causes morales. Ce livre en analyse les mécanismes systémiques et l’alchimie de la transformation.
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