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            Maman, Papa, merci de croire en moi 

            depuis le début. Je vous aime.
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      LA PLAYLIST D’OLYMPE

         
            3e sexe, Indochine
            

            Amour censure, Hoshi
            

            Aux armes citoyennes, Zazie
            

            Bella Ciao, Le Mondine
            

            Cœur, Clara Luciani
            

            Danser, Loïc Nottet
            

            Debout les femmes, 39 Femmes
            

            Deuxième sexe, Euphonik
            

            Douce, Clara Ysé
            

            Je t’accuse, Suzane
            

            Kid, Eddy de Pretto
            

            Kid (réécriture), Barbara Pravi
            

            La grenade, Clara Luciani
            

            Les filles, les meufs, Marguerite
            

            Lève-toi, Barbara Pravi & Emel Mathlouthi
            

            Mauvais rêve, Hoshi
            

            Mon héroïne, Joyce Jonathan & Lola Dubini
            

            Pendant 24 heures, Grand Corps Malade & Suzane
            

            P’tit gars, Suzane
            

            Résiste, France Gall
            

            Rome, Solann
            

            Salope !, Bigflo & Oli
            

            Si j’étais un homme, Chilla
            

            Ta reine, Angèle
            

            Tous les mêmes, Stromae
            

            Un homme, Jérémy Frérot
            

            Une femme avec une femme, Mecano
            


      
   
      LES FÉMINISTES ANONYMES

         
            
               Un verre de trop.

               Un bleu de trop.

               Une tombe de trop.

            
            Le rouge à lèvres recouvre le miroir des toilettes. On distingue à peine notre reflet
               et celui des portes des cabines, derrière tout ce rouge qui crie sa colère.
            

            Je compte dans ma tête : dix, onze, douze mots. Tracés sur trois lignes bancales,
               comme si leur autrice avait été gênée par le rebord des lavabos.
            

            — C’est la même écriture ? je demande.

            Assia remonte ses lunettes sur son nez, comme à chaque fois qu’elle se concentre,
               et zoome avec deux doigts sur l’écran de son portable.
            

            — Affirmatif, inspectrice Olympe. Le Poète a encore frappé.

            Ma meilleure amie me montre son téléphone. J’y vois le dernier collage féministe,
               celui que nous avons pris en photo vendredi.
            

            
               PROTÉGEZ VOS FILLES

               ÉDUQUEZ VOS FILS

            
            Un classique, celui-ci. Tout le monde les a vues, ces belles lettres noires sur feuilles
               blanches, placardées sur le portail du collège. La pluie les a déjà effacées, mais
               la photo sur notre compte Instagram, elle, ne disparaîtra pas.
            

            — Comment tu peux en être sûre, Assia ? Le message est en majuscules sur cette photo,
               comme d’habitude. Là, elle a écrit en minuscules sur le miroir.
            

            — Primo, regarde les trois U au début des vers. Ils ont exactement la même forme que
               dans « ÉDUQUEZ ».
            

            Je plisse les yeux.

            — Mouais.

            — Deuzio : tu as dit « elle ». Qui te dit que c’est une fille qui a écrit ?

            — On est dans les toilettes des filles.

            Assia lève les yeux au ciel, bien au-dessus des verres de ses lunettes.

            — Des mecs féministes, ça existe ! Et puis, vu l’heure à laquelle le message a été
               écrit, les toilettes devaient être désertes. C’était forcément après le passage de
               la femme de ménage à 17 heures, sinon elle l’aurait nettoyé. Et personne n’a dû voir
               le miroir avant nous.
            

            Ça, c’est de la déduction. C’est vrai qu’Assia et moi arrivons parmi les premiers
               au collège le matin. Moi, parce que le seul bus scolaire qui traverse mon village en pleine campagne passe super tôt.
               Et Assia parce qu’elle est toujours en avance. C’est d’ailleurs pour ça qu’on s’est rencontrées, un jour d’hiver où on
               a eu la même idée de venir poireauter contre le radiateur de ces toilettes en attendant
               la sonnerie. Comme aujourd’hui.
            

            — Bon, d’accord ! j’admets. N’importe qui aurait pu s’introduire ici, fille ou garçon.
               N’empêche, on n’a pas de preuves que c’est la même personne qui a écrit les messages
               précédents et ces douze mots au rouge à lèvres. Si ça se trouve, il n’y a eu qu’un
               Poète à l’origine du premier tag, qui en a inspiré plein d’autres ensuite. Ou alors,
               ils ou elles agissent en bande.
            

            — Moi, je crois qu’on a un seul Poète, qui n’est pas près d’arrêter. Et puis, au pire,
               on s’en fiche… tant que ça nous permet de diffuser son discours !
            

            Assia me pousse gentiment sur le côté et prend en photo le miroir sous un angle qui
               ne dévoile pas nos petites têtes. Les coins de ses lèvres se relèvent en un sourire
               satisfait. Elle ouvre Instagram ; nouvelle remontée de lunettes sur son nez.
            

            — Qu’est-ce que j’écris ?

            — Hum… je réfléchis tout haut. Le poème évoque clairement les violences conjugales.
               Et il est… dur. On devrait proposer une légende aussi marquante sous la photo.
            

            — Une idée ?

            — « Déjà »… « Trop »… Euh… « 26 féminicides depuis le début de l’année = 26 de trop » ?
               J’ai vu l’info au JT hier soir. C’est peut-être un poil sensationnaliste, mais…
            

            — C’est parfait !

            Assia tape ma proposition, ajoute quelques hashtags bien sentis, et hop ! la photo est publiée.
            

            À elle les photos, à moi les légendes. On fait ça depuis le premier collage apparu
               sur un mur du collège, début février. Ma meilleure amie a tout de suite créé un compte
               Instagram anonyme pour partager le message. Parce que ce dernier a été nettoyé le
               soir-même, et que c’était notre façon à nous de protester. Assia pressentait qu’il
               y aurait d’autres poèmes.
            

            Elle ne s’est pas trompée. Ils ont fleuri : au marqueur noir, à la craie sur les tableaux,
               à la bombe de peinture, au crayon gras sur les tables de la salle d’arts plastiques,
               au rouge à lèvres. Assia publie ses photos et, maintenant que la moitié du collège
               est abonnée à notre compte, elle publie aussi celles que d’autres élèves nous envoient
               parfois en message privé. On ne voit pas tout, mais on rassemble autant de traces
               du Poète qu’on le peut.
            

            — Déjà trois commentaires ! se réjouit Assia. Ah là là, si mon compte perso était
               aussi famous…
            

            Je lui tapote l’épaule.

            — C’est la beauté de l’anonymat. Plus on entretient le mystère, plus les gens s’y
               intéressent.
            

         

      
   
      JOURNAL DU POÈTE

         
            
               7 mars

               Cher super-journal poético-intime,

                

               Je te rebaptise. Ne m’en veux pas pour ce nom tiré par les cheveux. J’ai entendu chuchoter
                  dans les couloirs du collège qu’on m’appelle le « Poète ». Alors, il fallait à mes
                  Mémoires un nouveau titre qui claque.
               

               À 10 heures, j’ai jeté un coup d’œil aux toilettes des filles. Le rouge à lèvres avait
                  disparu. Le miroir était vierge de toute trace de doigts, et l’air sentait le vinaigre
                  blanc.
               

               Ce n’est pas grave. À 8 heures, une photo a été postée sur Instagram, likée une centaine
                  de fois. Je ne sais pas qui a créé ce compte féministe. Je m’en fiche un peu, à vrai
                  dire. L’essentiel, c’est que mes actions ne soient pas vaines. Des élèves lisent mes
                  mots, les approuvent, les partagent, en écrivent même à leur tour. Tous les messages pris en photo ne sont
                  pas les miens, mais j’ai commencé cette révolte silencieuse.
               

               Ce n’est peut-être pas grand-chose. Qui n’a jamais gribouillé un mur au stylo-bille,
                  gravé une table au compas ? Et pourtant, je sens que c’est différent. Il y a de la
                  colère dans nos lettres, la vague du changement dans nos virgules et nos apostrophes.
                  C’est le poing levé et à coups de points sur nos pancartes que nous déferlerons dans
                  la rue.
               

               Ce miroir tout propre, il me donne envie de recommencer.

            
         

      
   
      LA MOUETTE ET LA BALEINE

         
            Comme tous les midis, le self résonne du brouhaha des élèves et des cliquetis de couverts.

            — « Une tombe de trop », lit Hassan avec une moue perplexe. Ça devient violent, cette histoire.
            

            La photo du rouge à lèvres détonne sur l’écran de son portable, qu’il recouvre discrètement
               d’une serviette en papier. En théorie, on n’a pas droit au téléphone dans le collège ;
               en pratique, tout le monde l’utilise en cachette.
            

            — La violence ne vient pas du Poète, je réplique. Il met des mots forts sur une réalité.

            Je pose mon plateau sur une table libre, pas trop serrée avec ses voisines, et Assia
               décale machinalement une chaise pour libérer la place au fauteuil roulant d’Hassan.
               Un rituel où chacune joue son rôle sans y penser, comme quand elle prend une photo
               et que j’en choisis la légende.
            

            — Ouais, marmonne notre ami. En attendant, le jour où votre Poète sera démasqué, il
               se prendra cent cinquante heures de colle.
            

            Assia relève les yeux de sa part de pizza, dont elle ôte méticuleusement les lardons.

            — La colle… les collages féministes… vous l’avez ? insiste Hassan.

            Nos regards se croisent, et un soupir nous échappe en même temps.

            — Elle est nulle, ta blague.

            — Ça m’évitera d’entendre ton rire de mouette, boude Hassan.

            Assia fait mine de jeter un lardon sur son amoureux. J’en profite pour piquer les
               bouts de viande abandonnés sur le côté de son assiette. Hassan, lui, a dédaigné la
               pizza au profit du plat végétarien : du gratin d’endives au gruyère.
            

            — Arrête de manger avec nous, si tu ne me supportes pas ! couine Assia en évitant
               un morceau de fromage grillé.
            

            Hassan sourit de toutes ses dents.

            — Tu rigoles ? Sortir avec la meuf qui tient le compte Insta le plus populaire du
               collège, c’est de la bombe !
            

            — Même si personne ne sait que c’est nous qui le tenons ? je demande, amusée.

            — Bah, le plus fun, c’est d’être dans la confidence.

            Et il est bien le seul au courant. Tous les trois, on traîne ensemble et on partage
               nos secrets depuis le milieu de la sixième. J’avais peur de tenir la chandelle quand
               la relation entre Assia et Hassan a évolué. Mais non, on se marre toujours comme avant.
            

            — Sérieusement, reprend-il. Vous lui direz quoi, au Poète, quand vous l’aurez trouvé ?
            

            — Bah écoute, susurre Assia, si ce n’est pas une fille mais un beau gosse, je lui
               demanderai un autographe, et puis…
            

            Avant que la conversation redégénère en bataille de nourriture et que je me retrouve
               avec du gras dans les cheveux, je la coupe :
            

            — On ne veut pas révéler son identité. Juste lui proposer de lancer des actions avec
               nous, pourquoi pas d’intégrer le club de Madame Violette ou de créer du contenu sur
               Instagram. Histoire d’unir nos forces, tu vois ?
            

            Hassan acquiesce en avalant une bouchée de gratin.

            — Ce serait notre porte-parole, complète Assia. Plutôt que de taguer des murs, des
               portes et des miroirs de toilettes en solitaire, au risque de se faire choper un jour,
               comme tu l’as dit… sa voix porterait plus loin avec le soutien d’autres féministes.
            

            — Comme ces filles de troisième, l’an dernier, qui ont dénoncé un prof de sport pour
               voyeurisme ?
            

            — Oui, si on veut, je réponds. C’est cool que le Poète agisse à sa manière. Et il
               doit y avoir plusieurs Poètes au collège, maintenant. Mais on serait tellement plus
               efficaces tous ensemble.
            

            — OK, OK. Et donc, vous allez mener l’enquête comment ? Vous comptez demander à six
               cents élèves d’écrire « #Balancetonporc » sur une feuille, pour comparer les écritures ?
            

            Je louche sur les lardons d’Assia qui ont rejoint mon assiette, ceux qu’elle voulait
               balancer sur Hassan. Elle non plus n’avait pas dû envisager le hashtag sous cet angle, car son rire de mouette s’échappe
               de sa gorge.
            

            — Votre Poète, c’est peut-être même un adulte, renchérit son amoureux, imperturbable.
               Un prof, un surveillant… pourquoi pas le Principal ?
            

            Assia glousse de plus belle. Trois élèves se retournent à la table d’à côté. Je souris
               également en imaginant M. Reinhart écrire un poème au rouge à lèvres, et lisser sa
               moustache devant le miroir des toilettes pour filles.
            

            — On pourrait demander à nos abonnés s’ils ont des indices sur le Poète, je suggère
               à voix basse. Assia, tu peux faire ça en story sur Instagram ?
            

            Ma meilleure amie boit un coup pour se calmer, une main sur les côtes.

            — Ouais, bien sûr. On va commencer par là.

            Elle saisit son portable et pianote dessus sous la table. C’est elle qui s’en charge
               parce que je n’ai pas Instagram – je ne l’ai même pas installé pour gérer notre compte.
               Ça ne m’intéresse pas de partager ma vie sur les réseaux, ni de suivre celle des autres
               quand je peux leur parler ou les appeler pour prendre des nouvelles. Et si le moindre
               potin sur Kylian Mbappé ou Tom Holland circule sur le Net, Assia sera la première
               à me le dire. Le féminisme n’empêche pas le fangirlisme.

            Je mords dans une croûte de pizza. Il ne reste qu’un yaourt nature et une banane sur
               mon plateau.
            

            — Je reviens, je vais au rab.

            Mon assiette à la main, je me lève et slalome entre les tables. J’attends dans la
               queue derrière les autres gourmands. Une dame me ressert de la pizza, et je fais demi-tour.
            

            — Olympe !
            

            La voix est rauque. Je me retourne vers le garçon à peine pubère qui m’a interpellée ;
               je ne le connais même pas. Qu’est-ce qu’il me veut ? Peut-être que quelque chose est
               tombé de mon assiette ? Ou alors, il a retrouvé la clé USB que j’ai perdue la semaine
               dernière ?
            

            — Tu es sûre d’avoir encore besoin de gras ? ricane-t-il. Tu veux concurrencer les
               baleines bleues ?
            

            Je suis tellement abasourdie que je ne réagis pas, plantée au milieu de l’allée. Est-ce
               que j’ai mal compris ? Mais non, l’un des amis assis à sa table se met à imiter le
               grognement d’un cochon. Seul Mateo, qui est dans ma classe, me regarde d’un air désolé.
            

            Ils me dégoûtent. Tous. Ceux qui se moquent et ceux qui se taisent. Qu’est-ce qu’ils
               croient ? Qu’ils sont les premiers à avoir le génie de blaguer sur mon poids ? Que
               ça peut encore atteindre ma carapace en béton armé ?
            

            Malgré moi, je sens les larmes me piquer les yeux.

            — Bah alors, tu ne dis rien ?

            Si. Il faut que je réplique. Je me repasse en boucle les derniers messages du Poète.
               C’est moi qui écris les légendes sous les photos d’Assia. C’est ma « belle plume »
               que Mme Violette complimente quand elle me rend mes rédactions en cours de français.
               Olympe, dis quelque chose.

            Je m’approche de leur groupe. D’un coup de coude, je renverse le pot d
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