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			Maybe the sun will shine today

			The clouds will blow away

			Maybe I won’t feel so afraid

			I will try to understand

			Either way

			– Jeff Tweedy, “Either way”, do Wilco

		


		
			

			 




			À Marianna, por me amar, mesmo que eu ligue o rádio todos os dias.

			À Maria Alice e Isadora, por serem filhas tão amorosas.

			A meus pais, Darlene e Modesto, pelo exemplo de amor e honestidade.

			E, claro, aos melhores ouvintes.

		


		
			

			  Prefácio • O OUVINTE

			Pare imediatamente de direcionar seu radar e soltar seus perdigueiros pelas ruas da distante Austin, no Texas. Encerre as buscas pelo perímetro de Massachusetts e pelos corredores do MIT. Cancele o voo para Boston. Economize a passagem para Paris. Desista de Harvard e da Sorbonne e devolva os ingressos para o próximo evento da Singularity University.

			Informações certeiras apontam em outra direção: Mogi das Cruzes. Mais precisamente, sintonize seu georreferenciador nas coordenadas da agradável residência do casal Darlene e Modesto Bomﬁm. É de lá que emana um das mais reﬁnadas e contemporâneas metodologias sobre gestão de pessoas e empresas de que se tem notícia.

			Emanuel Bomﬁm, ﬁlho querido do casal, talvez tenha conseguido realizar, na prática, o que as grandes academias, simpósios e escolas de negócios vêm gastando anos tentando decodiﬁcar e ensinar: conciliar negócio e lucro com propósito, prazer e satisfação pessoal.

			Não parece fácil. Não é.

			É daquela cidade do interior paulista, que nas últimas décadas se transformou também num respeitável centro universitário, que vem o autor deste livro. E, mais importante, o homem que pilotou uma das mais necessárias, celebradas e relevantes emissoras de rádio do Brasil.

			Emanuel é um desses exemplares cada vez mais raros de uma espécie em extinção: gente interessada genuinamente no que o outro tem a dizer.

			Parece pouco. Não é.

			Nas salas e teatros do South by Southwest, nas universidades, nos congressos e nos intermináveis eventos de “inovação e conteúdo” que pipocam todas as semanas, o mundo corporativo elegeu um emblema novo para uma ideia muito antiga: humanização.

			O cantochão mais recente da turma dos crachás é mais ou menos este: a nova e mais fascinante tecnologia de todos os tempos é a experiência existencial humana. Bonito. Inteligente. Quase irrefutável. O problema é que, apesar de milhares de seminários, mesas de debates, podcasts, palestras e powerpoints sobre o tema, ninguém parece ter resolvido o problema da desumanização do mundo corporativo na vida real.

			Assim, as grandes organizações continuam sofrendo para atrair e, principalmente, reter gente talentosa de verdade.

			Qualquer diretor de “cultura e gente”, como o RH passou a ser chamado depois de descobrir que as letras R e H soavam um pouco áridas, sabe que, mais difícil do que crescer, bater metas e navegar em oceanos cada vez mais congestionados, é convencer uma pessoa realmente brilhante a funcionar com grau mínimo de satisfação, num sistema que ainda espera que ela se desloque todos os dias para o mesmo lugar, no mesmo horário, ﬁque horas e horas com as mesmas pessoas, faça tarefas que nunca acabam e entregue, em troca de uma remuneração, aquilo que tem de mais precioso: saúde, tempo e vida.

			Pasmem: ainda fazemos isso.

			Imagine essa equação agravada por um dado bastante prosaico: pouco dinheiro na conta. Foi essa a situação que Emanuel Bomﬁm encontrou quando assumiu a Eldorado dez anos atrás. Ele conta tudo isso nas páginas deste livro, usando outra de suas virtudes, o domínio da língua.

			Mas quero me deter em seu talento mais precioso e visível. A escuta. Emanuel escuta. Escuta os colaboradores. Ouve os ouvintes. Os funcionários de maior e menor projeção no organograma. Os artistas. Os músicos. Os empresários de bandas. Os colaboradores externos. Os fãs. E ainda legiões de chatos de todas as cepas.

			Não como técnica de gestão. Não porque algum consultor lhe tenha dito que ouvir aumenta o engajamento. Ele escuta porque tem interesse real pelo outro. Talvez essa seja a sua grande tecnologia. Enquanto o mundo corporativo agora gasta fortunas tentando descobrir como humanizar suas relações, Emanuel fez uma coisa muito mais simples: prestou atenção.

			E foi assim que construiu, ao longo de uma década, um castelo muito delicado, frágil até. Mas que, como um coral crescendo no fundo do mar, foi ganhando força, grandiosidade e beleza. Uma construção que foi se tornando capaz de gerar e abrigar vida e atrair para perto, uma energia que há muito tempo não se via por ali.

			A Eldorado desses últimos dez anos, com Emanuel segurando o manche na cabine de comando, voou mais alto. Voou o mais alto possível. E isso não é pouca coisa, porque tudo conspirava contra.

			A verba publicitária derretia. O dinheiro migrava para os cofres dos grandes players digitais. As plataformas de música tomavam o lugar antes dividido entre rádios, gravadoras, TVs, revistas e outros veículos tradicionais. O mundo da mídia mudava numa velocidade que ninguém parecia capaz de acompanhar.

			E sobrava cada vez menos espaço para arte boa, cultura reﬁnada e jornalismo responsável. Foi justamente essa receita tradicional da casa que Emanuel decidiu preservar. E melhorar.

			Foi engrossando o caldo delicadamente, adicionando condimentos e ervas ﬁnas, até que sabores, perfumes e texturas se tornassem cada vez mais irresistíveis ao coração e a todos os sentidos de quem se relacionava com a rádio.

			Com recursos bastante limitados, conseguiu atrair e manter vibrando um pequeno exército de Brancaleone, movido a 200% de paixão não apenas pelo rádio, essa ferramenta mágica e meio inexplicável, mas pela nossa necessidade profunda, urgente e desesperada de manter vivas algumas ilhas de resistência. Trincheiras fundamentais na luta contra a estupidez estrutural que nos cerca. Ilhas empenhadas em preservar aquilo que ainda nos permite ser quem somos. Dignidade. Memória. Inteligência. Arte original. Uma certa ideia de elegância. Coisas que parecem cada vez mais exóticas.

			É importante lembrar que, para Emanuel estar ali, precisava existir uma casa como o Estadão, capaz de manter na rota aquele barco feito para navegar nas ondas sonoras por quase sete décadas. Parte de uma navegação que, registre-se, já ultrapassa os 150 anos.

			E eu também, felizmente, estava naquele barco.

			Com muito orgulho, ﬁz e faço parte do casting da Eldorado nos últimos 22 anos ininterruptos. E por isso ﬁz questão de estar naquela que seria a última noite, ao lado dos companheiros, no estúdio, quando aquilo que para nós sempre soou eterno estava chegando ao ﬁm.

			É estranho presenciar o ﬁm de um lugar que, durante tantos anos, parecia imortal. Naquela noite, por determinação do capitão Bonﬁm, e fazendo jus ao adequado sobrenome, o microfone estava aberto para quem quisesse falar. E falaram todos. Diretores. Produtores. Operadores. Apresentadores. Funcionários. Gente de diferentes idades, tempo de casa, cargos e posições.

			Havia uma espécie de linha comum a todos os depoimentos: ninguém lembrava de métricas de audiência, de metas, faturamento ou resultados, atingidos ou não. Falavam de Emanuel.

			Nunca vi tanta unanimidade (positiva, claro) em torno de um chefe. As falas eram invariavelmente sobre como ele tornava o trabalho mais inteligente, eﬁcaz e coeso. Mas, principalmente, de como tornava a vida de todos mais leve, divertida e simples.

			Talvez “simples” seja, aliás, uma palavra tão importante quanto “escuta” para descrever Emanuel.

			Estamos falando de alguém tão simples que acaba se tornando muito soﬁsticado. Essa é uma graça que poucas pessoas têm. Um tipo de líder, diga-se, bastante incomum num mundo empresarial que ainda costuma premiar o personagem do macho “poderoso”, ostensivo, triatleta ou surﬁsta de piscina, que opera pelo medo e pelo controle e acha que liderança é fazer força para ocupar todo o espaço.

			Emanuel opera no vetor contrário. Não precisa levantar a voz para ser ouvido. Não precisa produzir medo para obter respeito. Não precisa ocupar a sala inteira para ser percebido.

			Talvez porque tenha descoberto uma coisa elementar: as pessoas costumam dar o melhor de si quando sentem que alguém realmente se importa com elas.

			Foi assim que a Eldorado atravessou seus últimos dez anos. Com pouca verba, poucas certezas, um cenário artístico, jornalístico, econômico e tecnológico brutalmente adverso, mas um conjunto extraordinário de gente disposta a fazer aquilo dar certo.

			Aí a câmera volta para aquela noite.

			E, olhando para aqueles companheiros, para aquele estúdio e para toda aquela história, prestes a ser interrompida, ﬁquei pensando que talvez estivéssemos testemunhando não só o ﬁm de uma rádio, mas o ﬁm de uma certa ideia de Brasil.

			Um Brasil que acredita que cultura não é luxo. Que jornalismo não é commodity. Que música não é apenas produto. Que inteligência não precisa ser ostentada para existir. Que elegância não é excesso. Que tratar bem as pessoas não é fraqueza.

			A Eldorado era uma pequena ilha onde essas coisas ainda pareciam possíveis. Talvez por isso sua “morte” tenha doído tanto.

			Mas também, certamente por essas mesmas razões, estamos vendo o maravilhoso renascimento dessa instituição chamada Eldorado.

			O relato com os detalhes sobre sua história, sua “morte” e sua ressurreição está nas páginas que você vai ler.

			Mas ﬁz questão de centrar o prefácio deste livro nas características de seu autor. Porque, no fundo, talvez a obra seja menos sobre uma rádio e mais sobre uma maneira de fazer as coisas. Uma maneira de liderar. Ou melhor: uma maneira de não liderar. Uma maneira de trabalhar. Mais do que isso: um jeito de estar no mundo. Uma maneira de tratar o outro.

			Reaﬁrmo o privilégio que tem sido pra mim e para a Trip viver esses últimos 22 anos da Eldorado e participar, modestamente, desse processo de reconstrução e do incrível renascimento da emissora e da marca. E posso testemunhar e frisar que isso só aconteceu por causa da enorme carga de afeto que essa rádio conseguiu emanar ao longo de quase setenta anos de existência – e, de maneira muito especial, nestes últimos dez.

			A história que você vai ler é uma história de resistência. De gente que não aceita a condenação à mediocridade. Que rejeita a estupidez estrutural que nos assola. Que acredita em valorizar quem está do outro lado.

			Mais do que isso: que acredita ser importante olhar para o todo, e não apenas para a gente mesmo. Saber que a Eldorado viverá um renascimento, em novos tempos, é um alento real diante de um mundo que navega com todas as velas e motores acionados na direção de algo que parece cada vez mais sombrio.

			Talvez seja por isso que esta história importe tanto.

			Porque, enquanto tanta gente procura respostas em Austin, Boston, Paris, no MIT, no Vale do Silício e em todos os lugares onde o futuro costuma ser anunciado em telas de LED e palavras em inglês, uma pequena rádio brasileira resolveu nos lembrar de um tipo de saber muito mais antigo e eﬁcaz.

			Prestar atenção no outro ainda pode mudar tudo. Uma instituição pode sobreviver porque tem dinheiro, tecnologia ou escala. Mas pode também sobreviver e renascer porque alguém realmente se importa com ela.

			E talvez seja essa a grande lição de Emanuel Bomﬁm. No ﬁnal, não descobrimos uma tecnologia nova. Descobrimos que a mais antiga é a que melhor funciona.

			Escutar.

			Que a leitura desta história e a maravilhosa volta da Eldorado nos ajudem a lembrar disso. E a lembrar também que não é só a vida que presta.

			O Brasil também.




			Paulo Lima

			jornalista, publisher da revista Trip e apresentador do programa Trip FM

		


		
			

			#1  Ryuichi Sakamoto • “Moving on”

			Nada é mais desesperador do que o silêncio. Na cátedra de rádio e TV, hoje chamada de audiovisual, ensina-se a combatê-lo como um cirurgião precisa controlar uma hemorragia. Somos programados para evitar “buracos”, os malditos espaços vazios que podem surgir a qualquer momento numa grade ao vivo. Cada vez que um deles aparece, a sensação é de estar à beira de um precipício.

			Uma rádio se define, entre outros motivos, pela ideia de um fluxo contínuo, de um organismo vivo que não pode parar. No dia 14 de maio de 2026, às 23:57 horas, não houve alternativa: caímos todos naquele abismo ensurdecedor.

			“Emanuel, ainda faltam três minutos para a meia-noite”, me alertou a locutora Luciana Camasmie, como se um último suspiro pudesse forjar um milagre. Lu, por sinal, é uma dessas profissionais que não deixam escapar nada, planeja com minúcia cada movimento do que vai ao ar: falas, músicas, trilhas, break comercial. Um aparelho de extrema precisão, digno dos exigentes padrões da alta relojoaria suíça. Mesmo os mais anárquicos apresentadores são como árbitros do tempo. Estão ali a calcular, obsessivamente, o que cabe e o que não cabe.

			Ainda nos restavam três minutos, depois de exatos 68 anos, quatro meses e dez dias de existência ininterrupta. O tempo de uma canção “radiofônica”, dessas infalíveis, com um bom refrão, feita para cantar junto. Os mesmos três minutos já serviram para fazer história, como Martin Luther King com seu discurso mais emblemático, aquele do “I have a dream...”, em 28 de agosto de 1963, em Washington DC, em frente ao Lincoln Memorial. A parte mais famosa de sua fala, que contém essa anáfora, foi improvisada e durou esses poucos minutos. Foi também nesse curto percurso dos 180 segundos que o comandante Chesley “Sully” Sullenberger e seu copiloto, Jeffrey Skiles, tomaram a decisão mais acertada de suas trajetórias profissionais e salvaram a vida de 155 pessoas ao pousar um avião em pane, sem os dois motores, no gelado rio Hudson, em Nova York, em 15 de janeiro de 2009.

			O que você faria ao saber que está diante de seus últimos três minutos de vida?

			“Mané, você não quer abrir o microfone?”, apelou Felipe Tellis, outro apresentador picado pela mosca da precisão e da necessidade de preenchimento. Não se discutiu como seria o fim do fim, aqueles instantes que precederam a chegada do novo inquilino do 107,3 FM, espaço que ocupávamos desde 2011 no dial do rádio de São Paulo. Melhor dizendo, eu não pensei no que faria com os minutos finais, caso sobrasse algo depois da música derradeira. Ao contrário de Sully, eu não tinha uma pista de pouso, por mais improvisada que fosse.

			A escolha para tocar “Moving on” como o último ato da Rádio Eldorado embutia muitas coisas. Entre elas, a mensagem de uma música que fala sobre desapego, sobre a necessidade de seguir em frente. Não estávamos prontos para dar esse passo, é claro. Nenhum de nós. O recado era mais uma idealização do que uma realidade concreta. “Eu tenho um trem para pegar e não posso me atrasar”, cantam Latasha Natasha Diggs e Vivian Sessoms, nova-iorquinas do Harlem, em mais uma composição magistral do japonês Ryuichi Sakamoto.

			Eu me recordo que, diferentemente de muitas outras escolhas sobre a programação musical, essa não rendeu embates apaixonados, mesmo com todo o peso simbólico que ela continha. A sugestão partiu de Felipe de Paula, um de nossos programadores. Ele comentou comigo sobre a música uns dois dias antes do nosso último dia de operações. Além do Felipe, esse “conselho curatorial” era formado por Juliana Mezzaroba, Leandro Cacossi e eu. A dupla Ju e Fê tinha mais peso decisório, por serem “os programadores”, enquanto eu e Leandro cumpríamos uma função mais “de respaldo”, para que a playlist da rádio pudesse ser testada por ouvidos menos especializados.

			Felipe não precisou argumentar sobre “Moving on”, como geralmente acontecia nas reuniões mensais do Selo Eldorado de Qualidade, quando precisávamos definir um conjunto de quinze músicas novas na programação, aquelas que recebiam nossa chancela curatorial e iam para o ar com toda a pompa necessária. Esse não era o caso. Todos sabíamos o que ela representava. Era nosso ideal de singularidade num mercado refém de muitas convenções, o que não significava ignorar artistas consagrados da música pop, especialmente os do século XX. Mas era preciso defender nossos heróis, acima de tudo. E Sakamoto, sem dúvida, era um deles. Um verdadeiro esteta da canção, um devoto do rebuscamento, da delicadeza e do inesperado. Não poderia ser mais Eldorado.

			A música, em seus 5min45s de duração, termina em fade out, sem um acorde final arrebatador. Ela desaparece aos poucos, com a redução gradual de seu volume. Na lógica do rádio FM musical, são ótimos exemplares para serem carimbados por vinhetas “secas”, que servem como transição para uma próxima faixa.

			Desta vez, porém, ela não tinha sucessora. Apenas um retumbante silêncio.

		


		
			

			#2  Quadron • “LFT”

			Quando voltei de férias, em 22 de janeiro, já havia uma bomba instalada no ambiente da rádio. No dia anterior, o colunista do Portal Leo Dias, Flávio Ricco, havia noticiado que a Rádio Bandeirantes assumiria o 107,3 FM da Eldorado “até o meio do ano”. Um jornalista do site tudoradio.com também me procurou para confirmar a informação. O que se plantava ali, a partir de burburinhos do mercado, era que a Eldorado perderia sua casa dos últimos quinze anos e passaria a ocupar o 86,3 FM da Bandeirantes, dial na faixa estendida do FM de São Paulo.

			Era uma meia-verdade. Sim, tínhamos recebido a ordem de despejo da Fundação Gamaro, detentora do 107,3 FM, uma concessão de “rádio educativa”. Nosso prazo para deixar aquela sintonia era 15 de maio. A nova ocupante seria, de fato, a Rádio Bandeirantes, historicamente posicionada no 90,9 FM da Rádio VIP FM. A parte inverídica nessa história era uma suposta negociação para que fôssemos para o 86,3 FM. Nunca houve essa possibilidade.

			Um pouco antes disso, em 18 de novembro de 2025, eu soube que a Eldorado corria o risco de sair do ar. Foi o primeiro baque pesado que senti sobre o futuro da emissora. Não foi o pior, mas tive que segurar a onda sozinho, sem poder compartilhar com ninguém.

			Naquele dia, bem no miolo da tarde, enquanto preparava uma entrevista para o Fim de tarde, programa diário (entre cinco da
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