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      Notre maison étroite à deux chambres a l’air encore plus laide maintenant qu’elle est vide.

      Quand mes chaussures étaient à la porte, que les reproductions d’œuvres d’art ringardes de maman décoraient les murs et que nos affaires étaient répandues partout dans la pièce au plafond bas, il était plus facile de faire comme s’il ne s’agissait pas d’un trou à rats.

      Maintenant ?

      Il n’y a plus rien pour cacher la peinture qui s’écaille et les craquelures du plâtre, le plancher déformé et la faible odeur de moisi qui, j’imagine, a toujours été là. Les appareils électroménagers démodés ressemblent à des otages des années quatre-vingt dans la cuisine miteuse et abîmée. Et bizarrement, la maison a l’air plus petite maintenant qu’il n’y a plus rien dedans, si étroite que c’en est presque étouffant. Dieu merci, nous avons terminé de remplir le camion, parce que je n’ai aucune envie de remettre les pieds dans cet endroit.

      Ma mère passe un bras autour de mon épaule alors que nous nous tenons sous le porche d’entrée et regardons la pièce vide.

      — Eh bien, ça y est, gamine. La fin d’une ère.

      Elle semble déjà mélancolique et nostalgique, et je sais que dans sa tête, elle efface soigneusement toutes les mauvaises choses qui sont arrivées quand on vivait ici, ne lustrant que les souvenirs heureux et les plaçant au centre. Lorsque nous arriverons dans le Connecticut, cette vieille maison en Arizona aura atteint un statut presque mythique dans sa mémoire – seules les bonnes choses demeureront, alors que les mauvaises seront enterrées comme si elles n’avaient jamais existé.

      Je ne prends pas la peine de lui faire remarquer que la dernière décennie est une ère que nous devrions toutes deux être heureuses de voir se terminer. Elle le sait.

      Elle n’aime simplement pas s’appesantir sur ces choses-là.

      Et je sais que le fait de planifier et d’organiser le déménagement a été assez stressant pour elle, je me contente donc de l’étreindre et de poser ma tête sur son épaule. Elle est plus grande que moi de quelques centimètres, et maintenant que j’ai dix-sept ans, j’ai plus ou moins abandonné tout espoir de rattraper un jour sa taille.

      — Oui. La fin d’une ère.

      — Tu es sûre que tout cela te convient, Harlow ? demande-t-elle en baissant la tête vers moi, une lueur d’inquiétude dans ses yeux couleur caramel. Je sais que c’était soudain. Et je déteste avoir à t’arracher à tous tes amis, ici…

      — Maman, ce n’est rien. Je vais bien, dis-je résolument, l’interrompant avant qu’elle ne laisse sa culpabilité s’intensifier.

      Elle ne devrait pas se sentir coupable du tout pour tout ça. En fait, c’est moi qui ai ruiné sa vie.

      — C’est une offre d’emploi incroyable. Tu dois l’accepter.

      Elle m’étreint plus fort et je la sens hausser les épaules.

      — Eh bien, ce n’est pas aussi incroyable que ça. Ce n’est qu’un emploi de domest…

      — Oui, mais pour une famille qui est tellement riche qu’elle peut se permettre de te payer un salaire à presque six chiffres par an pour que tu sois leur gouvernante en chef, ou je ne sais quoi.

      Elle me donne une petite tape de sa main libre et rit.

      — C’est madame la gouvernante en chef, pour toi.

      Je me tortille pour me libérer de son étreinte et me tourne face à elle, lui adressant mon regard le plus sérieux. Elle avait dix-neuf ans quand elle m’a eue, alors les gens la prennent toujours pour ma grande sœur. Je lui ressemble beaucoup – même nez droit, visage en forme de cœur et cheveux couleur chocolat noir –, mais je dois tenir mes yeux de mon père.

      — Maman, c’est une bonne chose. Ça vaut le coup de déménager. Bayard va me manquer, mais je suis sûre que cet endroit, Fox Hill, sera très cool aussi.

      En fait, j’ai fait une recherche en ligne et « cool » n’est pas tout à fait le bon mot pour le décrire. « Douloureusement riche » ou « extrêmement ostentatoire » seraient probablement de meilleurs descriptifs. Cela ressemble à une ville de bobos de la côte Est sur le front de mer, et je ne sais pas trop comment diable je vais trouver ma place là-bas. Bayard est peut-être un peu un trou à rats, exactement comme notre maison, mais au moins, c’est un endroit familier. Je sais où est ma place, ici, et je n’ai pas besoin de prendre de grands airs ou d’essayer de plaire à qui que ce soit à part moi-même.

      Mais je préférerais encore m’enfoncer des aiguilles chauffées à blanc sous les ongles plutôt que de dire cela à ma mère. Elle est déjà bien assez tourmentée par cette décision.

      — Je pense que ce le sera, répond-elle en m’adressant un regard rayonnant, son optimisme refaisant surface, comme toujours. Tu veux la Nissan ou le camion de déménagement ?

      — Beurk ! La Nissan, s’il te plaît.

      Le camion n’est même pas si gros que ça, mais je grimace tout de même à l’idée d’essayer de me faufiler dans la circulation avec ce truc.

      — Marché conclu.

      Elle sort ses clefs de sa poche, ferme et verrouille la porte d’entrée de la maison, puis me tend le trousseau de clefs.

      — Tu sais où nous nous arrêtons, n’est-ce pas ? Au cas où l’on se retrouverait séparées.

      Je roule des yeux.

      — Oui, je sais, Maman. Et j’ai un GPS sur mon téléphone. Tout ira bien.

      Nous descendons l’allée vers la vieille Nissan Versa et le camion de déménagement garé le long du trottoir quand la porte de la maison de l’autre côté de la rue s’ouvre. Avant que j’aie pu prononcer un mot, une minuscule silhouette blonde traverse la rue en courant et se jette sur moi. Je vacille en arrière à l’impact et enroule mes bras autour de Hunter pour l’étreindre tout en émettant un petit rire.

      — On n’avait pas dit plus d’adieux ?

      — Si, on avait dit ça, répond-elle en me relâchant aussi vite qu’elle m’a étreinte.

      Hunter se déplace toujours comme si elle avait dépassé la limite légale de caféine dans le sang.

      — Mais j’ai menti, alors voilà.

      — Pourquoi je ne suis pas surprise ?

      Je ris à nouveau en voyant ma mère m’adresser un salut et grimper dans le camion. Elle sait que je serai juste derrière elle, et je pense qu’elle veut me laisser dire au revoir à ma meilleure amie en privé.

      Je suis peut-être plus petite que ma mère, mais je suis une foutue géante par rapport à Hunter. En apparence, nous ne devrions même pas être amies du tout, toutes les deux. Un mètre cinquante d’énergie exubérante, volubile et extravertie. Je ne suis… rien de tout ça. Mais encore une fois, c’est peut-être pour ça qu’on est amies. Le jour où sa famille a emménagé il y a cinq ans, elle est arrivée et s’est présentée, et nous sommes proches depuis lors.

      Elle est la seule vraie raison pour laquelle je suis triste de laisser Bayard derrière moi. Tout le reste, je peux plus ou moins faire sans.

      Nous regardons ma mère démarrer le camion et s’éloigner sur la route, et je fais tourner le trousseau de clefs autour de mon doigt. Quand le gros véhicule disparaît à un coin de rue, Hunter se tourne face à moi.

      — Alors, quand est-ce que tu commences à ton nouveau lycée de riches ?

      Je hausse les épaules.

      — Je ne sais pas. Dans environ une semaine, je pense ?

      — Je n’arrive pas à croire qu’elle ait fait en sorte que ton inscription dans un établissement privé soit incluse dans son contrat. Ces gens doivent être plus riches que Dieu, putain !

      — Oui, je crois que c’est le cas, dis-je en plissant le nez. Mais je vais aussi devoir travailler pour ça. Je vais plus ou moins être l’assistante de ma mère. Je ne travaillerai pas à plein temps à cause des cours, mais ce n’est pas comme si j’allais me prélasser et manger des bonbons ou quoi que ce soit.

      Nous faisons seulement bêtement la conversation, retardant l’inévitable. Je n’ai appris que je partais qu’il y a deux semaines, et tout s’est passé si vite, depuis lors, que cela m’a presque fait souffrir du coup du lapin ! Hunter et moi nous sommes très tôt fait nos adieux larmoyants, le jour où je lui ai dit que je déménageais. Chaque jour, depuis, les choses ont commencé à devenir un peu trop réelles, et maintenant, nous nous sentons simplement résignées, toutes les deux.

      — Oh, eh ! s’égaie-t-elle soudain en plongeant la main dans sa poche arrière. J’avais presque oublié. C’est pour toi.

      Elle me prend la main et dépose un jeton de poker usé dans ma paume, avant de replier mes doigts dessus.

      — Pour te porter chance.

      Putain ! Je pensais en avoir fini avec les larmes, mais elles me picotent le coin des yeux alors que mon poing se referme autour du jeton. Cela me rappelle simplement à quel point Hunter me connaît, mais aussi à quel point elle va me manquer.

      Je ne dis rien, me contentant de passer les bras autour d’elle dans une autre étreinte, serrant toujours le jeton de poker dans ma main. Elle me rend mon étreinte et j’entends sa voix murmurer quelque part près de mon aisselle :

      — Tu vas me manquer, putain, Low !

      — Toi aussi, Idiote.

      Elle s’écarte finalement, pinçant les lèvres et clignant furieusement des yeux. Puis elle me donne un petit coup de poing sur l’épaule.

      — Ne tombe pas amoureuse d’un garçon riche. Ils n’apportent que des ennuis.

      Un sourire étire mes lèvres et c’est bien plus agréable que de pleurer.

      — Oui, je ne pense pas que ce sera un problème.

      — On ne sait jamais. Ils sont sournois.

      Je ris.

      — Je garderai ça à l’esprit.

      Si je ne me dépêche pas, maman va probablement faire demi-tour au coin de la rue pour s’assurer que je ne me perdrai pas, alors je me dirige vers la voiture. Hunter reste sur le trottoir, les mains sur les hanches et les yeux plissés pour se protéger du soleil d’Arizona.

      — Et ne monte pas dans la voiture d’un étranger !

      — Merci, mère.

      — Regarde à droite et à gauche avant de traverser la rue !

      Je grimpe dans la voiture et ouvre la vitre du côté passager, baissant la tête pour la regarder.

      — Dis tout ce que tu as à dire tant que tu le peux encore.

      Elle me sourit, son visage de sudiste s’illuminant.

      — Ne mange pas la neige jaune !

      Je ris en m’écartant du trottoir au volant de la Nissan rouge rouille. Hunter continue à hurler des conseils de vie alors que je m’éloigne sur la route. C’est vraiment une idiote.

      Mon Dieu, elle me manque déjà !
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        * * *

      

      Le trajet de Bayard, en Arizona, à Fox Hill, dans le Connecticut, dure trente-huit heures. Nous divisons le voyage en trois journées extrêmement longues et extrêmement ennuyeuses. J’ai écouté toutes les chansons de ma playlist plusieurs douzaines de fois quand nous dépassons enfin un panneau nous accueillant dans le Connecticut, mais ma nervosité ne s’amorce pas jusqu’à ce que nous passions les limites de Fox Hill. C’est une petite ville – avec une population de cent quarante mille habitants, selon le panneau routier que nous dépassons –, mais assez grande pour comporter un vrai centre-ville et une petite expansion urbaine.

      Les maisons varient entre énormes et massives, et je manque d’emboutir l’arrière du camion deux fois alors que je me tords le cou pour regarder les bâtiments que nous dépassons. Beaucoup d’entre eux sont en briques et couverts de lierre rampant.

      — Bordel de merde ! marmonné-je, même s’il n’y a personne pour m’entendre.

      C’est vraiment dingue, et quelque chose me dit que les maisons les plus grandes et luxueuses sont cachées loin de la route et que je ne les ai pas encore vues.

      Mon soupçon s’avère correct. Quelques kilomètres plus loin, maman tourne à droite sur une large allée privée. Après une courte attente, le portail s’ouvre et je la suis à l’intérieur. De grands arbres et une pelouse parfaitement tondue s’étendent de chaque côté de nous, et la longue allée tourne lentement avant de former un cercle étroit devant une vaste maison à deux étages.

      Un énorme garage est attenant au côté ouest de la maison, mais nous nous arrêtons simplement dans l’allée. Nous devons vider le camion, et je n’ai aucune idée du protocole à suivre s’agissant de l’endroit où les domestiques doivent garer leurs voitures.

      Maman saute du camion devant moi et s’étire le dos. Je hisse à mon tour mon corps raidi hors de la voiture, et quand je m’avance vers elle, elle me prend la main, les yeux écarquillés.

      — Bon sang ! murmure-t-elle.

      — Cet endroit est vraiment réel ?

      Le camion est entre le manoir et nous, mais je peux encore le voir se profiler de l’autre côté.

      — Je sais ! J’ignore comment je suis censée le nettoyer si j’ai peur de toucher à quoi que ce soit.

      — Eh bien, j’espère qu’on n’en arrivera pas là, dit une voix douce et grave, nous faisant toutes deux sursauter.

      Un homme contourne l’avant du camion de déménagement. Il est vêtu d’un costume qui coûte probablement plus cher que la Nissan, et ses cheveux sombres presque noirs sont coupés court et soigneusement coiffés. De minuscules mèches grises sont visibles sur ses tempes, l’un des seuls signes de maturité chez lui. Il doit avoir la cinquantaine ou en approcher, mais il est fin et musclé, avec de larges épaules et une taille mince.

      Il tend la main et maman se reprend rapidement avant de la serrer, lissant sa jupe froissée de l’autre. Ce n’est vraiment pas juste de devoir rencontrer son nouvel employeur après dix heures passées dans un camion de déménagement, mais elle est superbe.

      — Vous devez être Samuel, dit-elle. Pénélope Thomas. Et voici ma fille, Harlow.

      Il lui serre vigoureusement la main, avant de reporter son attention sur moi. Je ne pense pas avoir survécu à la route aussi peu chiffonnée que ma mère – mes cheveux me semblent mous et dégoûtants, et j’ai opté pour le confort plutôt que le style, je porte donc juste un T-shirt blanc fin et un jean avec des trous aux genoux. Mais Samuel Black ne semble pas se soucier de tout ça. Il fait un pas en avant et prend ma main dans les siennes, un large sourire étirant ses lèvres.

      — C’est un plaisir de vous rencontrer, Harlow. Bienvenue dans le Connecticut.

      — Merci.

      Il ne serre pas ma main très fort, mais sa poigne me semble quand même pesante, je ne sais comment. Je l’écarte dès qu’il la relâche, espérant que ce mouvement n’était pas trop évident. Il pose une main sur l’épaule de maman, la guidant de l’autre côté du camion, vers la maison, et je leur emboîte le pas.

      — Nous vous donnerons le temps de vous installer et de déballer vos affaires, mais laissez-moi vous faire visiter les lieux et vous présenter rapidement.

      Il continue de parler tout en nous menant en haut des marches devant la porte d’entrée, demandant à maman comment s’est passé le voyage, quel temps il fait en Arizona et si elle apprécie la côte Est pour l’instant. Je me désintéresse de leur conversation alors que nous entrons dans la maison, admirant le vaste vestibule à haut plafond en clignant des yeux. Des portes voûtées de chaque côté mènent à d’autres parties de la maison, et un escalier en colimaçon à droite de la pièce conduit au deuxième étage, et c’est alors que je le fixe qu’un corps entre en collision avec le mien.

      Je pousse un cri, mon cœur bondissant dans ma poitrine. Des bras forts s’enroulent autour de moi par-derrière, nous empêchant tous deux de basculer en avant, et une odeur chaude et épicée me frappe les narines alors que le type laisse échapper un léger grognement de surprise.

      — Merde ! marmonne-t-il.

      — Attention à ton langage, Lincoln.

      Samuel et ma mère se sont tous deux retournés au tumulte, et l’homme mûr hausse un sourcil désapprobateur. Les bras épais m’emprisonnant s’écartent alors que le type fait un pas en arrière, et je m’efforce de me reprendre, lissant mes cheveux alors que je me retourne pour voir qui m’est rentré dedans.

      Oh, bon sang !

      C’est le fils de Samuel Black, j’en suis certaine.

      Il a les mêmes cheveux presque noirs que son père, même s’ils sont plus longs et un peu plus ébouriffés. Ses yeux sont d’une couleur de miel ambré, en vif contraste avec ses cheveux sombres, et il a un long nez droit, de hautes pommettes et des traits anguleux. Ils sont incroyablement symétriques, à tel point qu’il ne semble même pas humain. On dirait plutôt qu’il est sorti d’un moule pour « garçon riche et sexy » ou quelque chose comme ça.

      Son père a l’allure de quelqu’un qui était extrêmement beau dans sa jeunesse et qui vieillit bien. Mais ce type ? Il n’a sûrement même pas encore atteint l’apogée de sa beauté.

      Et je comprends pourquoi il m’est rentré dedans : je me suis arrêtée pour admirer la vue juste devant une porte menant à ce qui ressemble à un bureau ou je ne sais quoi.

      — Lincoln, voici notre nouvelle gouvernante en chef, Pénélope Thomas, et sa fille, Harlow. Elle va aller au même lycée que toi.

      Samuel arbore un visage rayonnant alors qu’il fait les présentations, avant de pousser ma mère à avancer d’une main posée au bas de son dos. Elle sourit et fait un pas pour serrer la main de Lincoln, mais durant les deux secondes qu’il lui faut pour le rejoindre, je vois quelque chose changer dans les yeux du jeune homme. Son regard était curieux et vaguement neutre lorsqu’il m’a regardée la première fois, mais maintenant, ses sourcils sont légèrement froncés et l’ambre chaleureux de ses yeux s’est durci comme du verre. Sa mâchoire se contracte aussi, comme s’il serrait les dents, et quand il saisit la main de ma mère, le mouvement est très raide.

      Son père se tourne vers moi et attend.

      Merde !

      La dernière chose dont j’aie envie, c’est de serrer la main de ce garçon. Pour commencer, compte tenu de son changement d’attitude soudain, j’ai peur qu’il me morde. Et ensuite, son parfum épicé de coriandre s’attarde encore sur moi après que nous nous sommes heurtés plus tôt, et je ne pense pas pouvoir supporter une autre bouffée aussi tôt.

      Pas parce que je ne l’aime pas, mais parce que je l’aime vraiment, vraiment beaucoup.

      Mais c’est le fils du nouvel employeur de ma mère, et Samuel et elle me regardent, maintenant. Je ne peux pas me contenter de croiser les bras sur ma poitrine et de refuser.

      Je déglutis donc avec difficulté et fais un pas en avant, main tendue. Lincoln la prend et, contrairement à la poignée de main de son père, la sienne est forte, presque au point de laisser des bleus.

      Comme s’il essayait de voir si j’allais craquer.

      Je serre moi-même un peu plus fort en retour, forçant un sourire sur mon visage.

      — Ravie de te rencontrer, Lincoln.

      Il hoche la tête, ses yeux se plissant légèrement alors qu’il continue de m’étreindre la main.

      — Tu es la nouvelle bonne ?

      Samuel laisse échapper un petit bruit désapprobateur derrière moi, mais son fils l’ignore.

      — Gouvernante, corrigé-je, me hérissant à ce terme.

      Il incline la tête avec un sourire railleur.

      — C’est toi, la gouvernante en chef ?

      — Non, c’est ma mère. Je suis son… bras droit.

      Bon sang, j’aimerais savoir à quel jeu il est en train de jouer pour savoir si je gagne ou si je perds !

      Son sourire s’évanouit et son regard passe de ma mère à son père. Lorsqu’il se pose à nouveau sur moi, il n’y a plus aucune trace d’amusement sur son visage.

      — Compris. C’est bon à savoir.

      Il me relâche soudainement la main, adresse un bref hochement de tête aux adultes, puis commence à monter l’escalier vers le deuxième étage.

      Bon à savoir ? Qu’est-ce que ça veut dire, putain ?

      À la surface, les mots ne veulent pas dire grand-chose. Mais c’est la manière dont il l’a dit qui m’a dérangée. Comme si je venais d’avouer je ne sais quel crime terrible ou que je m’étais dénoncée en admettant que j’étais l’une des nouvelles domestiques.

      Seigneur ! Le pauvre petit garçon riche est-il en colère que son papa l’ait forcé à serrer la main de la bonne ?

      Sans même y réfléchir, j’essuie ma main sur mon pantalon tout en me retournant pour suivre monsieur Black et ma mère plus loin dans la maison, souhaitant pouvoir retirer de force l’odeur de Lincoln de mes narines. Ce parfum doux, épicé et captivant est soudain devenu amer.

      Juste avant de passer le porche voûté au fond de la pièce pour entrer dans une petite salle d’exposition, je jette un œil par-dessus mon épaule.

      Lincoln se tient toujours sur le balcon du deuxième étage, les mains serrées sur la rampe et les yeux rivés sur moi.

      Ce n’est qu’à cet instant que je réalise que son comportement impoli de tout à l’heure était en fait sa manière de se contenir – d’enfiler un masque de courtoisie. Il doit s’être réfréné, gardant le contrôle de ses émotions devant son père et ma mère.

      Parce que cette expression qu’il arbore désormais… Elle est pleine de mépris.
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      Ma mère, Dieu la protège, ne semble pas du tout avoir senti la drôle d’attitude dont Lincoln a fait preuve avec moi – et peut-être avec elle aussi, je ne sais pas trop. Il semble clairement me détester, cependant, alors je suppose qu’il ne doit pas être un grand fan de la femme qui m’a donné la vie.

      Je les rattrape, Samuel et elle, alors qu’il nous conduit dans une entrée arrière menant à une grande terrasse et une cour immense. De là, il forme un cercle pour nous faire visiter la grande salle, le conservatoire, la salle de bal, la bibliothèque et le bureau. Je ne sais même pas ce qu’est une foutue « grande salle », mais elle est gigantesque et comporte des canapés, des fauteuils et des tables basses astucieusement agencés dans toute la pièce.

      L’autre aile du premier étage contient la cuisine et plusieurs chambres d’amis, avec un énorme garage d’un côté et deux autres tout au bout. Il y a un sous-sol avec un bain à vapeur et un sauna, plusieurs salles de jeux, un petit terrain de basket, une cave à vin et un véritable home cinema.

      À un moment donné durant la visite, mes yeux cessent de me sortir de la tête. J’en ai trop vu pour être encore surprise – le niveau de richesse et de luxe de cet endroit est stupéfiant.

      Alors que nous montons un autre escalier vers le deuxième étage, une femme élancée commence à descendre les marches vers nous. Elle porte un haut ample et à l’air coûteux ainsi qu’un pantalon flottant. Ses cheveux marron sont striés de subtils reflets, et ses ongles rouge cerise sont longs. Elle semble plus jeune que maman et, l’espace d’une seconde, je comprends totalement la difficulté que les gens ressentent lorsqu’ils nous rencontrent toutes les deux, ma mère et moi – cet instant de confusion s’agissant de savoir si nous sommes mère et fille ou sœurs.

      Cette femme est-elle la femme ou la fille de Samuel ?

      Elle s’arrête à quelques pas de nous et ses sourcils se haussent en une expression d’intérêt faible et ennuyée.

      — Oh ! Qui êtes-vous ?

      — Ma chérie, voici le nouveau personnel domestique. Je t’ai dit qu’elles arriveraient aujourd’hui, tu te souviens ?

      Samuel passe un bras autour de sa taille et l’attire vers lui pour l’embrasser légèrement.

      Eh bien, j’imagine que ça répond à ma question !

      La femme hausse les épaules et se libère de son étreinte, ses yeux rebondissant entre maman et moi. Elle ne semble pas ouvertement hostile, comme son fils l’était, ce qui est une bonne chose, j’imagine. Mais elle ne semble pas… complètement là non plus. Ses yeux ont une teinte légèrement vitreuse et ses mouvements ont quelque chose de lent, comme s’il y avait une demi-seconde de délai entre son cerveau et son corps.

      Elle sourit, ses lèvres s’étirant lentement alors qu’elle nous regarde en clignant des yeux.

      — Oh, oui ! Bien sûr ! Bienvenue chez nous. Je suis Audrey.

      Ma mère nous présente alors que je m’avance derrière elle. Serrer la main de madame Black est comme tenir un morceau de carton. C’est frais et sec, et légèrement raide.

      — Je suis sûre que mon mari prendra grand soin de vous, dit-elle, ses lèvres esquissant un autre sourire ne montant pas tout à fait jusqu’à ses yeux. Chéri, je serai à la piscine, si tu as besoin de moi.

      Elle nous dépasse pour continuer à descendre l’escalier, et alors que Samuel recommence à nous guider en haut, ma mère m’adresse un regard. OK, même elle a remarqué l’étrangeté de ce moment.

      Je hausse les épaules pour lui faire savoir que je ne comprends pas mieux qu’elle.

      Les gens riches sont fous, j’ai raison ?

      Le manoir de la famille Black est si grand et ostentatoire qu’il comporte des « communs ». Après nous avoir fait visiter brièvement le deuxième étage, monsieur Black nous mène jusqu’à un appartement d’une chambre indépendant du côté ouest de la maison, au-dessus du garage.

      — Et voici l’endroit où vous résiderez, dit-il en souriant à ma mère.

      Il est la seule personne dans cette maison qui semble sourire avec sincérité. Il se tourne ensuite vers moi.

      — Il n’y a qu’une chambre, malheureusement. Et il semblerait stupide de vous demander toutes les deux de partager alors que nous avons bien assez de chambres d’ami inutilisées parfaitement acceptables. Vous résiderez donc au bout du couloir, si cela vous convient, dans une chambre libre près de la laverie.

      Je hausse les épaules.

      — Bien sûr. Ça me va.

      Il arbore une autre expression rayonnante, et je me demande si les choses sont toujours ainsi. S’il essaie de compenser le fait d’avoir un fils qui est un connard et une femme qui est à peine là.

      — Merveilleux ! Dans ce cas, je vais vous laisser vous installer, toutes les deux. Pénélope, demain soir, nous pourrons passer en revue les tâches qu’on attend de vous et certains détails logistiques du foyer. Nous avons déjà eu des employés à domicile auparavant, c’est donc juste question de vous briefer sur les circuits que votre prédécesseur a instaurés.

      — Ça me semble parfait, répond ma mère en hochant la tête avec enthousiasme.

      Elle lui serre à nouveau la main.

      — Merci de nous accueillir. C’est une occasion en or. Nous sommes impatientes de commencer.

      Il refait son truc de double poignée de main, serrant la mienne entre les deux siennes.

      — C’est un plaisir. Céleste nous a dit beaucoup de bien de vous.

      Avant de partir, il me guide jusqu’à ma chambre au coin du couloir. La porte de service est nichée à l’angle de deux corridors, et celle-ci est plusieurs mètres après ça. La pièce est immense – clairement, elle n’était pas faite pour héberger des domestiques – et comme l’a fait remarquer monsieur Black, la laverie est juste à côté. Une porte relie même les deux pièces, même si je ne sais pas trop pourquoi. Tout ce que je sais, c’est qu’il vient de donner à ma mère l’excuse parfaite pour qu’elle m’attribue la tâche de faire la lessive.

      J’émets un petit rire entre mes dents, roulant des yeux. Merci beaucoup, mec !

      Une seconde plus tard, maman cogne doucement à la porte à moitié fermée de la chambre et passe la tête à l’intérieur.

      — Eh, gamine ! Tu veux bien m’aider à décharger le camion ?

      En poussant un soupir, je me lève de l’endroit où je me trouvais, à tester le lit. Le matelas est doux et rebondi, exactement comme on les aime, et la seule chose que j’aie vraiment envie de faire, c’est d’enfiler mon pyjama et de me blottir sous les couvertures. Mais il ne nous reste que quelques heures de soleil, et tant que nous n’avons pas déballé nos affaires, je n’ai même pas de pyjama à enfiler.

      — Oui. Allons-y. Home sweet home.
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      Il n’y a aucun signe de Lincoln ou de sa mère dans la maison alors que nous déchargeons nos cartons et nos sacs du camion de déménagement. Cela ne prend pas longtemps – nous avons vendu ou fait don de tous nos meubles, et aucune d’entre nous ne possède grand-chose. Il s’agit principalement de vêtements, de livres et d’autres fournitures quotidiennes.

      Cette nuit-là, je dors comme un bébé, emmitouflée dans les draps les plus doux que l’humanité ait jamais connus. D’habitude, j’ai du mal à fermer l’œil dans les endroits nouveaux, et j’aurais pensé que ce serait particulièrement vrai dans cette maison gigantesque et écrasante. Mais nichée dans le coin nord-ouest, avec l’appartement de ma mère au coin du couloir, je me sens en sécurité et à l’aise. Je peux presque imaginer que le reste de la maison n’existe pas.

      Il y a des chambres d’ami au premier étage, mais tous ceux qui vivent ici dorment au deuxième. Monsieur et madame Black partagent la chambre de maître, qui comporte un petit salon et deux dressings gargantuesques attenants et qui occupe presque toute l’aile est de la maison.

      La chambre de Lincoln se trouve du côté sud de la maison, après l’angle du bout du couloir menant à la mienne – monsieur Black nous l’a pointée du doigt durant la visite. Je ne peux que supposer que Lincoln était à l’intérieur, à ce moment-là, à fusiller du regard le bois épais alors que nous passions.

      Je sens bien que maman est un peu nerveuse quant au fait de commencer bientôt à travailler, mais elle se fait un devoir d’examiner la maison plus en détail le lendemain. Elle plaisantait quand nous sommes arrivées, mais elle avait raison – si nous avons peur de toucher à quoi que ce soit ici, nous ferons les pires gouvernantes du monde.

      Malgré la recommandation élogieuse qu’elle a reçue de sa vieille amie du lycée, Céleste Barker, ma mère n’est pas tout à fait une experte en ménage ou en quoi que ce soit. Elle a nettoyé des maisons pour une agence pendant environ un an, quand j’avais quinze ans, et je l’ai aidée chaque fois que je n’étais pas au lycée. Le fait que Céleste intercède en la faveur de ma mère représentait plus un moyen de lui venir en aide que de souligner de véritables qualifications.

      Apparemment, elles étaient bonnes amies au lycée, mais les circonstances de la vie les ont envoyées dans des directions différentes après ça. Ma mère est tombée enceinte de moi l’année de son diplôme, et mon père l’a quittée un an plus tard. Céleste a épousé un super avocat et s’est retrouvée à travailler comme décoratrice d’intérieur à Fox Hills. Elles ont repris contact par hasard sur les réseaux sociaux il y a un petit moment, et je pense que Céleste se sentait un peu triste à l’idée de la situation dans laquelle ma mère s’est retrouvée.

      Je n’aime pas me dire que c’est la pitié qui nous a fait nous retrouver ici, mais eh – ma mère n’est pas assez stupide pour rejeter une opportunité qui pourrait changer sa vie par fierté.

      Et celle-ci pourrait vraiment changer nos vies.

      Avec ce genre d’emploi – avec ce genre d’argent –, nous pourrions enfin nous tirer de la montagne de dettes sous laquelle nous vivons depuis des années.

      Sans y penser consciemment, je lève les doigts pour effleurer la cicatrice sur ma poitrine. Je ne peux même pas la sentir à travers le tissu de mon T-shirt, mais je sais qu’elle est là.

      — Low ? Tu vas bien, chérie ?

      Je sursaute de surprise et me tourne vers l’entrée de la chambre pour voir la tête de maman passer par l’embrasure de la porte.

      — Oui, dis-je avec un soupir. Très bien. Tu as fini de déballer tes affaires ?

      Elle hausse les épaules tout en ouvrant plus grand, avant de s’appuyer contre l’encadrement.

      — Assez pour l’instant. Je sais déjà que j’ai emporté un tas de choses dont j’aurais dû me débarrasser. Oui, bon ! Je les garderai simplement dix ans de plus, et là, je déciderai quoi en faire.

      Je lui adresse un sourire narquois tout en passant mes longs cheveux derrière mon épaule.

      — Bonne idée.

      — Eh, je vais aller m’asseoir et discuter avec monsieur Black, pour me familiariser avec le terrain. Tu peux venir, si tu veux, mais sinon…

      — Option numéro deux.

      Je suis parfaitement heureuse d’aider ma mère à s’occuper des tâches ménagères, mais si elle s’occupe des réunions avec le chef de maison, je serai encore plus heureuse. Monsieur Black semble assez gentil, mais il exsude tout de même les privilèges et le pouvoir, et me trouver trop près de lui me rend un peu nerveuse. Tout comme de me trouver près de n’importe quel membre de cette famille, en fait. Je dois supposer que ce sentiment finira par s’estomper – nous vivons tous ensemble, maintenant, pour l’amour du Ciel –, mais je ne suis pas pressée du tout de forcer les choses.

      — Oui, c’est ce que je pensais.

      Elle me sourit, et l’espace d’une seconde, son expression se fait douloureusement nostalgique. Après tout ce qu’elle a fait pour moi – les heures de dingue durant lesquelles elle a travaillé, la dette énorme qu’elle a contractée, les jours et les semaines passés à prendre soin de moi et à m’aider à traverser la chimiothérapie quand mon cancer a été diagnostiqué –, parfois, je me dis qu’elle devrait me détester. M’en vouloir.

      Mais durant des instants comme celui-là, je suis certaine que si je lui demandais si elle referait les mêmes choix, elle me dirait oui en un battement de cils.

      Certains jours, j’ai le plus grand mal à supporter cette idée et la culpabilité qui vient avec.

      — Je prendrai plein de notes, et nous pourrons les parcourir ce soir en mangeant une glace. Qu’en dis-tu ? propose-t-elle en agitant les sourcils.

      Son mini-appartement est équipé d’une cuisine exiguë. C’est vraiment un petit espace indépendant.

      — Hum ! murmuré-je en souriant. Oui, s’il te plaît.

      Je déplie le dernier carton de déménagement et le pose sur les autres, avant de marcher dessus pour les écraser un peu plus. Elle me fait un salut à deux doigts et recule dans le couloir, fermant la porte derrière elle.

      Son rendez-vous avec monsieur Black dure plus d’une heure, et je suis tentée de quitter ma chambre pour explorer un peu plus, mais je ne veux pas risquer de tomber sur Lincoln. C’est vraiment nul qu’il y ait un type de mon âge dans cette maison – un type sexy en diable, en plus –, mais qui s’avère être un énorme abruti. Non pas que j’espérais me faire un nouveau meilleur ami ici ou quoi que ce soit, mais ce serait sympa si je n’avais pas l’impression que mon existence même était un affront personnel envers lui.

      C’est pourquoi je passe plutôt le temps en me prélassant sur mon lit et en envoyant des messages à Hunter. Elle est en plein rencard avec son petit ami depuis cinq mois, Kevin, et je m’en veux un peu de la distraire complètement. Mais j’en appelle aux privilèges de la meilleure amie, sur ce coup-là.

      Je lui dis tout à propos des interactions bizarres que j’ai eues avec Lincoln et sa mère, mais je ne sais pourquoi, tout ce qu’elle retient, c’est ma remarque désinvolte à propos du fait qu’il soit le type le plus sexy que j’aie jamais vu. Lorsque maman remonte à l’étage et vient me chercher, j’ai reçu de strictes instructions me demandant de prendre une photo du plus jeune des Black pour l’envoyer à ma meilleure amie.

      Ouais. Aucune chance, Idiote. Désolée.

      Je suis un peu tentée, je dois bien l’admettre. Principalement parce que j’aimerais pouvoir examiner ses traits plus attentivement sans qu’il me fusille du regard – ou sans même qu’il sache que je l’observe, en fait. Comme ses yeux. Ils sont de la plus incroyable des teintes ambrées, si brillants qu’ils ont presque des reflets dorés. Et sous ses cheveux sombres ébouriffés, ils semblent ressortir encore plus. Son père a des yeux brun clair, mais ils sont loin d’avoir le même éclat et la même vivacité que ceux de Lincoln.

      Pff ! Et maintenant, je viens de passer les cinq dernières minutes à songer à ses yeux.

      Tout en plongeant ma cuillère dans le pot de glace, je me concentre à nouveau sur ce que dit ma mère à propos du fait de coordonner les tâches avec le jardinier et la cuisinière.

      Je ne suis pas là pour reluquer des gosses de riches. Je suis juste là pour travailler.
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      Le pire, dans ce nouveau travail, c’est le foutu uniforme que nous devons porter.

      Je jure devant Dieu qu’il est à deux doigts de ressembler à des costumes d’Halloween de domestique française sexy. On est où, dans les années cinquante ? C’est comme s’ils craignaient qu’on ne se souvienne pas de nos attributions si nous ne portons pas la robe noire et le tablier blanc nous identifiant de manière incontestable comme « les bonnes ».

      Cela dit, je devrais peut-être m’estimer chanceuse d’être obligée de les porter, vu que cela aide à déterminer à quel moment nous sommes en service ou pas. Je me sens plus humaine quand j’enfile mes vêtements civils à nouveau à la fin de la journée – plus moi-même. J’imagine que si cet uniforme sert à quelque chose, c’est à me rappeler qu’être domestique, travailler pour ces gens pleins aux as est simplement ce que je fais.

      Ce n’est pas qui je suis.

      C’est ce que je me dis alors que je frotte le mastic entre les carrelages du sol de la piscine couverte, en tout cas.

      Nous sommes ici depuis trois jours, et je commence les cours dans trois autres. Cela signifie que je ne serai plus autant là pour aider ma mère, alors, j’essaie de faire tout ce que je peux avant ça pour rendre les choses plus faciles pour elle.

      D’où les carrelages et la brosse à récurer.

      L’endroit est sublime, cependant, ce qui fait que le chlore me torture un peu moins. Une longue piscine s’étend au milieu du pavillon et des chaises longues rembourrées et coûteuses sont rassemblées d’un côté. Un puits de lumière domine au-dessus du bassin, et tout un mur est composé de baies vitrées qui donnent sur la cour paysagère. Et même si je suis ici pour travailler, pas pour nager, le son de l’eau clapotant délicatement sur le bord de la piscine est apaisant, et la légère humidité de la pièce est agréable.

      Je récupère mon seau, mes torchons et ma brosse à récurer, sur le point de me déplacer vers une nouvelle section du sol, quand la porte de la piscine couverte s’ouvre derrière moi. Je jette un œil par-dessus mon épaule, m’attendant à voir maman qui vient me demander mon aide pour quelque chose dans la maison principale.

      Mais non.

      C’est Lincoln. Et trois autres garçons.

      Ils portent tous des shorts de bain qui descendent bas sur leurs hanches, révélant leurs abdos ciselés et les muscles de leurs torses. Ils ont tous trois de larges épaules et d’épais biceps et avant-bras, et même le plus petit d’entre eux fait au moins quinze centimètres de plus que moi.

      Évidemment, le connard sexy a trois amis sexy. Ils semblent toujours se déplacer en meute.

      Lincoln s’immobilise une fraction de seconde en me voyant, puis son regard me traverse comme si je n’étais même pas là. Il s’écroule dans l’une des chaises longues, s’appuyant contre le dossier incliné, et ses amis font pareil.

      Bon sang ! Est-ce qu’il savait que j’étais là ? Ils ne sont pas venus ici juste pour me regarder travailler, n’est-ce pas ?

      Ce serait extrêmement impoli, et cela n’aurait aussi aucun sens. Il ne peut rien y avoir de moins intéressant que de frotter du carrelage – mis à part peut-être regarder quelqu’un d’autre le faire.

      Bref, cela n’a pas d’importance, de toute façon. Je dois terminer ça avant de passer à la prochaine tâche sur la liste de maman. Si je m’en vais en me disant que je reviendrai plus tard, monsieur Black risque de venir ici et de voir le travail à moitié fait, et je ne veux pas qu’il pense que nous nous la coulons douce durant notre première semaine.

      J’ignore donc simplement les garçons et me remets au travail, traînant le seau vers une nouvelle section du sol et m’agenouillant sur le sol frais pour frotter. Je leur tourne le dos autant que je peux, mais ce n’est pas toujours possible. Et puis, la curiosité me pousse à lancer quelques regards discrets aux amis de Lincoln – juste pour voir si je peux lire en eux aussi.

      Deux d’entre eux sont clairement des frères. Des jumeaux, sûrement. Ils se ressemblent incroyablement, comme tous les jumeaux identiques, même si j’arrive à les différencier. Ils ont tous deux des cheveux cuivrés, mais chez l’un d’eux, ils tirent plus sur le blond, alors que chez l’autre, ils tirent plutôt sur le brun. Je pense que leurs yeux sont aussi d’une couleur différente, mais je ne peux pas vraiment l’affirmer sans les dévisager ouvertement, et je ne vais certainement pas faire ça. Celui aux cheveux plus sombres est plus grand, son torse et ses épaules sont plus larges, et il semble un peu plus sérieux que son frère, même s’ils rient tous deux souvent et bruyamment.

      Le quatrième est plus calme, plus réfléchi. Il a des cheveux brun cendré plus courts sur les côtés et plus longs sur le dessus, retenus par un peu de gel. Sa mâchoire est carrée et il a un nez droit et un front large. Je ne sais pas de quelle couleur sont ses yeux non plus, mais ils sont clairs. Gris, peut-être ?

      J’ai envie de regarder de plus près, d’en savoir plus, mais au bout d’un moment, j’arrête complètement de lever les yeux vers eux, parce que chaque fois que je le fais, l’un d’eux me surprend à les observer.

      Pour l’amour du Ciel !

      Je termine de nettoyer la section sur laquelle je travaillais et passe à la suivante, me déplaçant sur toute la longueur de la piscine. Les garçons parlent en murmurant, et à mesure que je me rapproche, je capte de plus en plus de mots.

      — Quoi, sa poitrine ? Eh, j’ai vu mieux.

      Le type aux cheveux cuivré sombre hausse un peu plus la voix tout en disant ça, et je comprends soudain à propos de quoi ils marmonnent depuis tout ce temps.

      Moi.

      Et apparemment, en ce moment, le sujet de leur conversation, ce sont mes seins.

      Une rougeur remonte le long de mon cou alors qu’une sensation étrange et nauséeuse me retourne l’estomac. Seigneur ! Parlent-ils vraiment de moi depuis tout ce temps ? Analysant mon corps, mon visage, mes défauts ?

      Je ne me soucie pas vraiment de ce que ces types pensent à mon sujet. S’ils trouvent que mes seins sont trop gros ou trop petits, ou trop… je ne sais quoi – cela n’a aucune importance pour moi. Ils peuvent aller se faire foutre.

      Mais lorsque je lève les yeux, mon cœur manque un battement dans ma poitrine, avant de cogner avec force contre ma cage thoracique.

      Les paroles du garçon étaient détendues, son ton ennuyé, mais la chaleur dans ses yeux alors qu’il me fixe dément ces deux impressions. Il n’a pas l’air d’avoir vu mieux.

      Il a l’air de vouloir me dévorer toute crue.

      Je détourne vivement mon attention de lui, faisant semblant de ne pas avoir vu ça, de ne pas l’avoir senti. Je leur tourne le dos à tous les quatre et frotte le carrelage plus fort, m’accordant une minute pour retrouver mon sang-froid.

      Bon sang, c’était quoi, ça ?

      Même si je regarde à l’opposé, je peux encore sentir son regard sur moi, et mes tétons traîtres durcissent, devenant bien visibles contre le tissu doux de mon uniforme. Ma peau me paraît électrique, comme si quelqu’un m’avait branchée à une batterie et avait injecté des volts à faible puissance à travers tout mon corps.

      La seule partie de la piscine couverte qu’il me reste à nettoyer est la section du côté est, qu’ils ont investie, mais je n’ai vraiment pas envie d’aller là-bas. Mon corps ne semble pas avoir reçu le message que je déteste ces types, et je ne veux pas qu’il fasse quelque chose de stupide et d’embarrassant.

      Je soulève le seau et hésite une seconde, leur jetant un regard alors que je réfléchis à mes options. C’est alors que je remarque que le type aux yeux gris – River, crois-je avoir entendu Lincoln l’appeler, ce qui est étrangement adapté – a laissé son téléphone sur le sol carrelé près de sa chaise longue.

      Hum ! Eh bien, si je dois aller là-bas, je peux peut-être faire en sorte que ça en vaille la peine.

      S’ils veulent reluquer la domestique et dire des saloperies à propos de son corps pendant qu’elle nettoie, ils ont peut-être besoin d’une bonne leçon de politesse.

      Leur conversation s’est détournée de moi, Dieu merci. Maintenant qu’ils ont bien fait passer le message qu’ils semblaient vouloir me transmettre, ils sont passés à autre chose. Ignorant mon cœur cognant dans ma poitrine, je transporte mon seau jusqu’au coin de la pièce derrière eux.

      Je m’assure de laisser négligemment une petite serviette de nettoyage près de la section du sol sur laquelle je viens de travailler. Alors que je dépose le seau, j’émets un grognement irrité, marmonnant quelque chose à propos du fait que j’ai besoin de mon chiffon, avant de traverser entre leurs chaises longues pour le récupérer.

      Quand je passe près de celle de River, je glisse mon pied le long du carrelage lisse, le gardant près du sol pour qu’il entre en collision avec son téléphone.

      Le petit rectangle noir bascule en avant avec un claquement, avant de passer le bord de la piscine et de plonger dans l’eau bleue transparente.

      Je me fige sur place, ma stupéfaction seulement en partie feinte.

      Oh merde ! Je n’arrive pas à croire que je viens de faire ça.

      Je porte une main à ma bouche et secoue la tête.

      — Merde ! Je suis désolée ! Je n’ai pas vu que ton téléphone était là !

      La tête de River était tournée quand j’ai donné un coup de pied à son portable, et il n’a pas semblé remarquer le son, au début, mais c’est clairement le cas des autres ; Lincoln s’est redressé d’un bond quand l’appareil a glissé sur le sol, et River s’est nettement retourné à temps pour le voir plonger dans l’eau. Il est sous la surface, maintenant, et a probablement coulé comme une pierre au fond de la piscine.

      Un peu comme celle qui s’est formée dans mon estomac.

      Les yeux gris-bleu du garçon se lèvent vivement pour croiser les miens et je suis certaine que, malgré mon masque d’innocence digne d’un Oscar, il sait que j’ai fait ça exprès.

      Merde ! Merde ! Bon sang, Low, comment as-tu pu être aussi stupide ?

      Ces types sont peut-être des connards, et ce sont peut-être des crétins privilégiés, mais ils sont devenus comme ça pour une raison. Parce que leur argent leur donne du pouvoir. Ils se comportent comme s’ils pouvaient faire et obtenir tout ce qu’ils veulent parce que… ils le peuvent.

      Et si Lincoln veut nous faire virer, ma mère et moi, je n’ai aucun doute qu’il puisse le faire en un claquement de doigts.

      Si je fais tout foirer pour nous durant notre première semaine de travail, je ne pourrai jamais me le pardonner.

      — Je suis… je suis tellement désolée !

      J’ai baissé la voix, le ton un peu rauque alors que j’essaie de garder le contrôle de mes émotions. Ce sentiment nauséeux que j’ai déjà ressenti plus tôt s’étend à tout mon corps, infectant mes veines comme de la boue.

      — Vraiment ? demande-t-il en plissant ses yeux gris-bleu et en inspectant mon visage.

      Les trois autres sont aussi immobiles que des prédateurs sur le point de bondir, observant notre interaction.

      — Oui. Je suis…

      Je ne supporte plus la pression de son regard, et je n’ai pas vraiment envie de cracher un autre mensonge qu’il détectera immédiatement. Alors, plutôt que de finir ma phrase, je m’empresse de rejoindre le coin de la pièce où un filet au bout d’un long manche est appuyé contre le mur.

      Le téléphone est posé au fond de la piscine comme une affreuse tache noire quand je reviens, et mes mains sont légèrement tremblantes quand j’enfonce l’épuisette dans l’eau pour essayer de le récupérer.

      Mais je n’arrive pas à l’attraper. Il est lourd et glissant, et je ne parviens pas à lui faire passer le bord métallique du filet. Les quatre mecs me regardent en silence, maintenant, et bordel de merde, je regrette vraiment de ne pas avoir simplement quitté la piscine couverte à la seconde où ils sont arrivés.

      Ma panique grandit de plus en plus et l’épuisette – ne – marche – pas.

      Je le jette donc de côté et saute moi-même dans la piscine, plongeant jusqu’au fond pour récupérer le petit téléphone portable. Je m’en empare et me propulse vers le haut pour briser la surface. La piscine ne fait qu’environ un mètre cinquante de profondeur, de ce côté, mes pieds touchent donc presque le sol alors que ma tête est hors de l’eau. Je bats des jambes vers le bord carrelé et me hisse hors de la piscine, mon uniforme de domestique noir et blanc trempé.

      Quand je me lève, mes chaussures crissent.

      Mes foutus tétons ressemblent à des balises, maintenant, tant ils sont rendus encore plus visibles par la manière dont le tissu mouillé se colle à moi. Mes cheveux étaient plaqués en arrière en un chignon relâché, mais celui-ci s’est défait quand j’ai sauté dans l’eau.

      — Hum, voilà !

      Je m’avance dans un crissement de semelles vers River, qui me regarde comme s’il n’arrivait pas bien à décider que penser de moi, et je lui tends le téléphone. L’écran est noir, exactement comme le reste.

      — C’est une brique, dit-il platement. C’est devenu une brique à la seconde où tu as décidé de le balancer dans la piscine.

      Son choix de mots ne m’échappe pas, et la panique m’envahit à nouveau alors que je lui tends l’appareil avec plus d’insistance.

      — Tu pourrais le faire sécher…

      — Non, réplique-t-il avec un reniflement méprisant.

      Puis il s’étend à nouveau sur sa chaise longue, les yeux levés vers moi. Et même si je suis debout et qu’il est assis, je sais que je ne suis pas celle qui a le dessus, ici.

      — C’est trop tard. Et si tu le gardais en souvenir ?

      Oh, Seigneur, non ! Ne nous fais pas virer. S’il te plaît, putain, non !

      — Je t’en achèterai un autre ! lâchai-je, même si je suis sûre que ce fichu truc coûte au moins six cents dollars.

      Il ne répond même pas, cependant. Au lieu de ça, il croise les chevilles sur la chaise longue et, comme répondant à un signal implicite, les trois autres s’étendent à nouveau eux aussi. Ils commencent à parler entre eux – une histoire à propos du lycée, de cheerleaders et d’un type appelé Trent – en ignorant complètement mon existence.

      Je reste là pendant quelques instants de plus, lui tendant son téléphone et espérant qu’il va le prendre, mais il ne me regarde même pas.

      Merde ! Il a raison. Ce truc est complètement mort.

      Ce ne devrait pas être si facile à faire, mais voilà – mon impulsivité mélangée à la fragilité d’une technologie hors de prix vient potentiellement de nous forcer, ma mère et moi, à faire nos valises.

      Je ne peux pas rester plantée là éternellement, et mes vêtements trempés sont encore en train de former une flaque sur le carrelage brillant, alors après un autre instant, je glisse le téléphone dans la poche de mon tablier et fonce droit vers la porte. Je dois au moins me changer pour enfiler des vêtements secs avant que monsieur ou madame Black me voient.

      La piscine couverte est accessible par un couloir s’incurvant vers la salle de petit déjeuner – qui est différente de la salle à manger, parce que les gens riches sont fous. Je le remonte jusqu’à l’escalier de l’aile ouest et suis sur le point de monter les marches quand une main m’attrape le coude.

      Je pousse un petit cri et fais volte-face, me retrouvant face à Lincoln. L’expression de son visage est si intense que je fais involontairement un pas en arrière, avant que le mur ne m’arrête. Il me suit, cependant, maintenant un contact rapproché entre nos corps jusqu’à ce que je sois piégée entre la surface dure derrière moi et lui. Il ne reste que trente centimètres d’espace entre nous, mais c’est suffisant pour me permettre de prendre une profonde inspiration.

      Mes chaussures sont encore mouillées et laissent probablement de petites flaques que je devrai nettoyer dès que je le pourrai, et l’air frais de la maison me donne la chair de poule sur ma peau humide.

      Le regard de Lincoln est féroce, et malgré ma peur, malgré mon inquiétude à l’idée de me faire virer, je sens l’irritation monter aussi en moi. Pourquoi est-il toujours comme ça ? Quel est son problème, putain ?

      OK, ouais, le truc du téléphone était stupide. Mais ce n’est pas comme si je l’avais fait sans provocation. Il joue le connard avec moi depuis la minute où j’ai passé la porte d’entrée, et ses potes et lui se comportaient comme de vrais crétins misogynes.

      — Écoute, j’ai dit que j’étais désolée, d’accord ?

      Je gonfle le torse, ne réalisant mon erreur que trop tard : je ne fais que rapprocher mon corps du sien, et je suis soudain très consciente du fait qu’il ne porte qu’un short de bain bleu foncé, et que mes vêtements sont plaqués sur mon corps mouillé.

      — Oui. Je t’ai entendue, répond-il, les lèvres pressées en une ligne dure. Le truc, c’est que je ne te crois pas, la Nageuse.

      — Eh bien, c’est dommage, parce que…

      — Je sais ce que tu cherches. Je sais ce que tu veux.

      Il plisse les yeux et se penche plus près encore, planant au-dessus de moi.

      — Tu crois que je n’ai jamais joué à ce jeu auparavant ?

      — Quoi ? De quoi est-ce que tu parles ?

      Mon cœur bat si fort qu’il est sur le point de jaillir hors de ma poitrine, et je suis à peu près sûre que mon uniforme trempé est en train de laisser une tache mouillée sur le mur derrière moi. Je dois m’échapper de l’espace confiné qu’il a créé, où je me sens claustrophobe. Je fais donc quelque chose de probablement assez stupide. Je pose les mains sur son torse et je pousse.

      Il ne bouge pas. Mais ses pectoraux se contractent à mon contact, et sa peau nue est chaude et lisse sous mes paumes. Il se presse contre moi, forçant mes coudes à plier encore plus à mesure qu’il se rapproche.

      — Joue les innocentes autant que tu veux, Harlow. Sache juste que tout le monde n’est pas dupe, ici.

      — Je ne cherche à duper personne, conn…

      Je m’interromps. Bon sang ! Je vais vraiment nous faire virer.

      Lincoln affiche un sourire narquois, comme s’il savait exactement de quoi j’étais sur le point de le traiter. Puis il recule, laissant mes mains suspendues dans l’air devant moi, ne touchant plus rien.

      — Souviens-toi simplement de ta place, la Nageuse, et nous nous entendrons très bien.

      Il fait un signe du menton vers l’escalier.

      — Tu ferais mieux de te nettoyer avant que quelqu’un te voie.

      Quand il se retourne pour repartir dans le couloir, il me faut mobiliser toute ma volonté pour ne pas me laisser glisser le long du mur et planter mes fesses sur le sol. Je m’appuie contre la surface dure encore une seconde, laissant le mur me maintenir debout, puis je secoue la tête et jette un coup d’œil rapide autour de moi. Je ne vois toujours personne d’autre, Dieu merci.

      Je fonce dans l’escalier et file dans ma chambre. Dans la salle de bains attenante, j’ôte mon uniforme mouillé, mes chaussures et mes sous-vêtements pour les remplacer par des vêtements propres. Le téléphone cassé est posé, inutile, sur le comptoir. Je sèche mes cheveux et les noue à nouveau en chignon, mais je n’ai pas le temps de prendre une douche. Je dois éponger la piste que j’ai laissée depuis la piscine avant que qui que ce soit ne la voie – ou pire, ne glisse dessus.

      Après avoir attrapé plusieurs chiffons dans le placard à linge, j’essuie méthodiquement toutes les flaques.

      Je ne retourne pas dans la piscine couverte, cependant.

      Mes nerfs ne le supporteraient pas.
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      Je suis à cran tout le reste de la journée, m’attendant à ce que monsieur Black convoque ma mère dans son bureau pour la virer.

      Mais il ne se passe rien.

      Lincoln n’a peut-être rien dit à son père, tout compte fait. Je ne comprends pas bien pourquoi, mais je décide de ne pas faire la fine bouche. Il ne m’a pas dénoncée. Ma mère a toujours son emploi. Gagnant-gagnant.

      Je ne peux m’empêcher de penser qu’il va essayer de me faire payer ça d’une manière ou d’une autre, cependant. Si ce n’est pas en me faisant virer, alors ce sera d’une autre manière. Il ne semble pas être du genre à laisser tomber facilement, à en croire les quelques fois où j’ai été confrontée à lui jusqu’ici.

      Et que pouvait-il bien vouloir dire avec ses histoires de « je sais ce que tu veux » ? Que croit-il que je cherche ?

      Je garde la tête baissée et travaille d’arrache-pied durant les trois jours suivants, ignorant Lincoln autant que possible. Je vois ses trois amis dans la maison encore plusieurs fois, mais je les évite aussi.

      Durant l’une de ces occasions, River lève ostensiblement son nouveau téléphone dans ma direction, et je suis tiraillée entre le soulagement et le dégoût. On ne peut pas dire que j’aie six cents dollars sous la main ; j’aurais pu prendre l’argent sur le compte de maman pour payer s’il l’avait fallu, mais généralement, j’essaie seulement d’y mettre de l’argent.

      Je suis sûre que ce garçon péniblement sublime peut se le permettre, de toute façon.

      Lundi, pour la première fois de toute la semaine, je n’enfile pas mon uniforme noir et blanc dès le matin. Au lieu de ça, je glisse un jean délavé et un T-shirt doux à manches longues. Maman me l’a offert pour mon anniversaire au printemps dernier, et même s’il n’était pas si cher que ça, il semble possiblement l’être. Et il couvre ma cicatrice, ce qui est important, même si je tente de ne pas le montrer.

      Je prends le petit déjeuner avec maman dans son modeste appartement, elle me dit que je suis jolie et m’embrasse les cheveux avant que je parte.

      — Amuse-toi bien en cours ! lance-t-elle. Prends ton temps pour rentrer si tu te fais de nouveau amis ou quoi que ce soit. Je garderai le fort ici.

      — D’accord, merci.

      Je passe mon sac à dos sur mes épaules, décidant de ne pas lui dire que ce n’est pas comme ça que les choses fonctionnent, au lycée – surtout si vous êtes la nouvelle élève de dernière année ayant changé d’établissement, dans un lycée plein de bébés privilégiés à l’héritage conséquent.

      Mais après tout, peut-être que pour ma mère, ce serait plus facile. C'est le genre de personne que les gens apprécient immédiatement.

      Elle me laisse prendre la Nissan pour aller en cours, et alors que je remonte doucement l’allée du parking des élèves de Linwood Academy, ma bouche forme un O silencieux. La voiture la plus pourrie du parking est une Mustang, et elles ne sont que plus sophistiquées à partir de là. Elles brillent toutes comme des diamants sous le soleil matinal, et je suis presque tentée de rayer quelques carrosseries alors que je me gare.

      OK, je suis peut-être un peu amère. Mais après avoir regardé ma mère se débattre avec des dettes accablantes pendant des années – des dettes qu’elle a contractées absolument pas par sa faute –, c’est dur de ne pas l’être. Le contenu de ce parking aurait à lui seul pu nous mettre à l’abri du besoin tout en laissant des milliers de dollars disponibles.

      Je sors la clef du contact et tapote pensivement mes doigts sur le volant, regardant le grand bâtiment en briques rouges et à l’air huppé devant moi à travers le pare-brise.

      Pff ! Je ne sais toujours pas du tout à quel jeu Lincoln faisait référence, mais il y en a peut-être un auquel je devrais jouer.

      Même avec son revenu de gouvernante, il faudra des années à ma mère pour rembourser ce qu’elle doit. Je peux peut-être faire plus pour l’aider avec ça. Ces gamins riches doivent s’ennuyer. Et parier est une manière classique de repousser l’ennui, surtout quand vous avez de l’argent à gaspiller.

      J’ai juste besoin de trouver qui joue au poker, ici, et quand.

      Une petite bulle d’excitation fleurit dans mon ventre à cette pensée, et je bondis hors de la voiture avec plus d’assurance que je n’en avais jusqu’alors. Un flot régulier de lycéens marche du parking vers l’avant du bâtiment, et je les suis, me mêlant à la foule sans vraiment en faire partie. Autour de moi, certains parlent ou plaisantent avec leurs amis, ou se dépêchent pour rattraper quelqu’un, mais je me contente de garder la tête baissée et d’avancer seule.

      Mon emploi du temps et mon numéro de casier m’ont été envoyés par e-mail, je traverse donc un couloir latéral vers mon premier cours. Mais avant que j’aie atteint la salle de classe, je remarque une sorte de… vague dans le couloir autour de moi, comme une fluctuation d’énergie traversant la foule. Quand je lève les yeux, j’en vois immédiatement la cause.

      Lincoln et ses potes descendent le corridor en se pavanant comme s’ils étaient les foutus rois de Linwood.

      Le plus fou, c’est que beaucoup d’élèves semblent d’accord avec eux. D’autres gamins, principalement des première année, s’empressent de s’écarter de leur chemin, comme si ces quatre types risquaient de les piétiner s’ils ne bougeaient pas assez vite.

      Je ne bouge pas, cependant – en partie parce que je ne suis pas vraiment du genre à détaler où que ce soit, et en partie parce qu’il y a quelque chose de différent à propos d’eux quatre à cet instant, et que je suis en train d’essayer de comprendre ce que c’est.

      Lorsqu’ils s’arrêtent devant moi, je réalise que je me trouve au beau milieu du couloir, leur bloquant effectivement le passage. Non pas qu’ils ne puissent me contourner s’ils le voulaient – mais clairement, ces types ne s’abaissent pas à ce genre de choses.

      — Eh bien, eh bien, eh bien ! La Nageuse, dit le gars aux cheveux blond cuivré en me souriant.

      Apparemment, ils ont tous adopté ce surnom pour moi. Chouette !

      — J’imagine qu’on devrait t’accueillir officiellement à Linwood Academy.

      — Oui, ça ira, mer… commencé-je à marmonner.

      Mais avant que j’aie pu finir ma phrase, il passe un bras autour de mes épaules comme si nous étions de vieux amis et se retourne pour s’adresser aux lycéens rassemblés autour de nous. Le premier cours doit commencer dans environ dix minutes, c’est pourquoi, malheureusement, le couloir est bondé.

      — Eh, tout le monde, fermez-la et écoutez un peu ! lance-t-il, un rire dans la voix.

      Lorsque les conversations s’arrêtent autour de nous, il continue :

      — Je vous prie d’accueillir la Nageuse. Elle est la nouvelle domestique de Linc, elle va donc passer la plupart de son temps à genoux chez lui. Mais elle s’est aussi dit qu’elle allait voir si son petit cul d’élève d’établissement public pourrait s’en sortir ici à Linwood avec nous.

      Mon visage se plisse de colère et je commence à me tortiller pour me libérer de son étreinte, mais son bras se resserre autour de moi. Son sourire est large et enjoué alors qu’il regarde ses sujets.

      — Maintenant, vous savez que ce doit probablement être un sacré choc pour elle d’être arrivée ici depuis son trou du cul du monde dans l’Arizona. Linc, River, Dax et moi avons tenté de faire en sorte qu’elle se sente bien accueillie, mais vous devriez tous faire la même chose.

      Quelques jeunes dans la foule rient, et l’adrénaline emplit mes veines. Je n’ai pas cru une seconde au petit numéro amical de ce type, mais maintenant, je suis sûre qu’il prépare quelque chose.

      — Donc, dit-il en me relâchant enfin.

      Je me retourne vivement. Maintenant, je suis coincée entre ses trois amis stupides et lui.

      — Je me demande ce qu’on pourrait faire pour l’aider à se sentir plus chez elle, ici ?

      — Je
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