
PRÉFACE
Par Jean Tulard
Alexandre Dumas, comme tous les romantiques, a été fasciné par la figure de Napoléon.
Il l’aurait vu deux fois : la première, le 12 juin 1815, alors que, en route pour la Belgique, Napoléon s’arrêta au relais de Villers-Cotterêts ; il le revit, au même relais, le 20 juin, après sa défaite à Waterloo.
Comme Victor Hugo, Dumas avait une raison particulière de s’intéresser à l’histoire de Napoléon : l’un et l’autre ont eu un père général à cette époque.
Thomas-Alexandre Davy de la Pailleterie, qui prit le nom de sa mère, Césette Dumas, lorsqu’il s’engagea dans les dragons de la reine en 1786, remarquable par sa haute taille et sa force herculéenne, rallié à la Révolution, général de division en 1793, commandait la cavalerie de l’armée d’Orient en Égypte, lorsqu’à la suite d’un différend avec Bonaparte, et pour des raisons de santé, il fut autorisé à rentrer en France. Arrêté à Tarente, où il avait relâché fin mars 1799, il ne fut remis en liberté qu’en avril 1801. Admis au traitement de réforme en septembre 1802, il ne reçut par la suite aucun commandement et finit ses jours dans la gêne en 1806.
Ce père, Dumas n’a cessé de l’évoquer, notamment au début de ses Mémoires, et par contrecoup il trace le portrait d’autres figures de l’épopée napoléonienne : Joubert, tué à Novi, Kléber, Brune et surtout Murat, des généraux comme son père.
Certes il ne reste pas indifférent devant les intrigues machiavéliques d’un Talleyrand et d’un Fouché, peints dans Le Capitaine Richard, mais il fait une place toute particulière à Murat.
Son destin en vaut la peine.
Ce fils d’un aubergiste de La Bastide, près de Cahors, confronté au choix entre le rouge et le noir, la caserne ou le séminaire, choisit l’armée. Choix judicieux : la Révolution lui offre les possibilités d’un avancement qu’il n’aurait pu espérer sous l’Ancien Régime, et, à partir du 13 Vendémiaire, il lie son sort à celui de Bonaparte, dont il épousera par la suite la sœur, Caroline. L’Italie, l’Égypte, le coup d’État de Brumaire, Austerlitz, Iéna, Eylau, l’Espagne… il est partout. La récompense est de taille : le trône de Naples enlevé aux Bourbons par Napoléon. Dès lors, Murat joue au roi, frôle la trahison envers Napoléon en 1814, perd finalement son trône en 1815 et, ne se consolant pas, tente de le reprendre. C’est le dernier acte, le plus fascinant, de sa carrière.
Après Waterloo où il n’était pas, il gagne Bastia puis Ajaccio. Il s’embarque avec deux cent cinquante hommes, le 28 septembre, pour gagner le Pizzo en Calabre. Entreprise folle qui s’achève en désastre. Il est fait prisonnier et fusillé le 13 octobre 1815, sur ordre du roi Ferdinand. Ses dernières paroles montrent son sang-froid : « Sauvez la tête, visez au cœur ! »
Ce destin romanesque a de quoi fasciner Dumas. Mais d’autres raisons s’ajoutent à cela.
Murat est un intrépide cavalier, comme le père de Dumas, et les deux hommes étaient amis.
Lors d’un déjeuner qui réunissait à Paris Brune, Murat et Dumas père, le jeune Alexandre fut coiffé du chapeau de Murat et reçut le sabre de Brune, comme il le raconte dans ses Mémoires.
Et de méditer : « Hélas ! Qui eût dit que cet enfant de trois ans tournant joyeusement autour d’eux raconterait un jour leur mort après avoir mis sur le lieu même du meurtre les doigts dans le trou des balles qui ont traversé leur corps et creusé la muraille ? » C’est qu’en effet, lors de son premier voyage dans le royaume de Naples, Dumas s’est rendu le 21 octobre 1835 au Pizzo sur le lieu même où Murat fut exécuté.
À cette admiration pour le soldat Murat, compagnon de son père, il faut ajouter l’attrait qu’exerce l’Italie sur Dumas, et singulièrement Naples.
Déjà, en 1835, il se rend dans le royaume en passant par Terracine, là où se seraient rencontrés Stendhal et Rossini. Il visite la ville et fait le tour de la Sicile.
On le retrouve à Naples en 1860, au côté de Garibaldi dans sa lutte pour l’indépendance et l’unité de la péninsule. Il est alors nommé directeur des fouilles et des musées de Naples et se voit chargé d’écrire une grande histoire du royaume.
Et comment échapper à Murat qui régna de 1808 à 1815 sur Naples, à défaut de la Sicile, et qui fut le premier, avant Garibaldi, à appeler l’Italie au soulèvement ? C’est la fameuse proclamation de Rimini du 30 mars 1815 :
Italiens,
L’heure est arrivée où de grandes destinées doivent s’accomplir. La Providence vous appelle enfin à la liberté : un cri se fait entendre depuis les Alpes jusqu’au détroit de Scylla et ce cri est : l’indépendance de l’Italie… Que toute domination étrangère disparaisse du sol italien ! Vous avez expié cette gloire dangereuse par vingt siècles d’oppression. Mettez désormais votre gloire à ne plus avoir de maîtres !

Dumas tient le même discours aux Napolitains en 1860.
Comment comprendre Dumas sans évoquer Murat ?
Claude Schopp, l’homme qui connaît le mieux Dumas, l’a bien compris. Il a réuni les textes majeurs que l’écrivain a consacrés au roi de Naples. Certains sont peu connus, comme ces Scènes historiques publiées en 1836 dans La Presse de Girardin : Toulon, la Corse et le Pizzo, dernier acte d’un destin exceptionnel.
Ces textes seront repris, comme Dumas en avait l’habitude, dans les Crimes célèbres ou Voyage en Calabre. On retrouve également Murat dans plusieurs romans du cycle Révolution-Empire.
Et si Dumas, malgré ses outrances (la tête coupée conservée par le roi Ferdinand), n’était pas en définitive le meilleur biographe de Murat ?
Jean Tulard
de l’Académie des sciences morales et politiques
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PRÉAMBULE
D[ans] le courant de l’année 18341, lord S. amena un soir le général italien W. T.2 chez Grisier.
Sa présentation fit événement. Le général T. était non seulement un homme distingué comme instruction et comme courage, mais la part qu’il avait prise à deux événements politiques importants en faisait un personnage historique. Ces deux événements étaient le procès de Murat en 1815 et la révolution de Naples en 18203.
Nommé membre de la commission militaire qui devait juger l’ex-roi Joachim, le général T., alors simple capitaine, avait été envoyé au Pizzo, et, seul parmi tous ses collègues, il avait osé voter contre la peine de mort. Cette conduite avait été considérée comme une trahison, et le capitaine T., menacé à son tour d’un procès, en fut quitte, à grand-peine, pour la perte de son grade et un exil de deux ans à Lipari.
Il était de retour à Naples depuis trois ans, lorsque la révolution de 1820 éclata. Il s’y jeta avec toute l’ardeur de son courage et toute la conscience de ses opinions. Le vicaire général du royaume, le prince François, qui succéda depuis à son père Ferdinand, avait lui-même paru céder franchement au mouvement révolutionnaire ; et un des motifs de la confiance que lui accordèrent alors grand nombre de patriotes fut le choix qu’il fit du capitaine T. pour commander une division de l’armée qui marcha contre les Autrichiens.
On sait comment finit cette campagne. Le général T., abandonné par ses soldats, rentra un des derniers à Naples ; il y fut suivi de près par les Autrichiens. Le prince François, fort de leur présence, jugea qu’il était inutile de dissimuler plus longtemps, et il exila, comme rebelles et coupables de haute trahison, ceux dont il avait signé les brevets trois semaines auparavant.
Cependant la proscription n’avait pas été si prompte, que le général n’eût eu le temps, un soir qu’il prenait une glace au café de Tolède, de recevoir une impertinence et de rendre un soufflet.
Le souffleté était un colonel autrichien, qui exigea une satisfaction que le général ne demandait pas mieux que de lui accorder. Le colonel fit toutes les conditions, le général n’en discuta aucune ; il en résulta que les préliminaires de l’affaire furent promptement réglés ; la rencontre fut fixée au lendemain. Elle devait avoir lieu à cheval et au sabre.
Le lendemain, à l’heure dite, les adversaires se trouvèrent au rendez-vous ; mais, soit que les témoins se fussent mal expliqués, soit que le général eût oublié l’une des deux conditions du combat, il arriva en fiacre.
Les témoins proposèrent au colonel de se battre à pied ; mais il n’y voulut pas consentir. Le général détela alors un des chevaux du fiacre, monta dessus sans selle et sans bride, et à la troisième passe, tua le colonel.
Ce duel fit grand honneur au courage et au sang-froid du général T. ; mais il ne raccommoda point ses affaires. Huit jours après, il reçut l’ordre de quitter Naples : il n’y est pas rentré depuis.
On devine quelle bonne fortune ce fut pour nous qu’une pareille recrue ; cependant nous y mîmes de la discrétion. Sa première visite se passa en conversation générale ; à la seconde, nous hasardâmes quelques questions ; à la troisième, son fleuret, grâce à notre importunité, ne lui servit plus qu’à nous tracer des plans de bataille sur le mur et sur le plancher.
Parmi tous ces récits, il en était un que je désirais plus particulièrement connaître dans tous ses détails ; c’était celui des circonstances qui avaient précédé les derniers instants et accompagné la mort de Murat. Ces détails étaient toujours restés pour nous, sous la Restauration, couverts d’un voile que les susceptibilités royales, plus encore que la distance des lieux, rendaient difficile à soulever ; puis la révolution de Juillet était venue, et tant d’événements nouveaux avaient surgi qu’ils avaient presque fait oublier les anciens. L’ère des souvenirs impériaux était passée depuis que ces souvenirs avaient cessé d’être de l’opposition. Il en résultait que si je perdais cette occasion d’interroger la tradition vivante, je courais grand risque d’être obligé de m’en rapporter à l’histoire officielle, et je savais trop comment celle-ci se fait, pour y avoir recours en pareille occasion. Je laissai donc chacun satisfaire sa curiosité aux dépens de la patience du général T., me promettant de retenir pour moi tout ce qui lui en resterait de disponible après la séance.
En effet, je guettai sa sortie, et comme nous avions même route à faire, je le reconduisis par le boulevard, et là, seul à seul, j’osai risquer des questions plus intimes sur le fait qui m’intéressait. Le général vit mon désir, et comprit dans quel but je me hasardais à le lui manifester. Alors, avec cette obligeance parfaite que lui savent tous ceux qui l’ont connu :
« Écoutez, me dit-il, de pareils détails ne peuvent se communiquer de vive voix et en un instant ; d’ailleurs, ma mémoire me servît-elle au point que je n’en oubliasse aucun, la vôtre pourrait bien être moins fidèle ; et, si je ne m’abuse, vous ne voulez rien oublier de ce que je vous dirai. »
Je lui fis signe en riant que non.
« Eh bien ! continua-t-il, je vous enverrai demain un manuscrit ; vous le déchiffrerez comme vous pourrez, vous le traduirez, si bon vous semble ; vous le publierez, s’il en mérite la peine ; la seule condition que je vous demande, c’est que vous n’y mettiez pas mon nom en toutes lettres, attendu que je serais sûr de ne jamais rentrer à Naples. Quant à l’authenticité, je vous la garantis, car le récit qu’il contient a été rédigé ou sur mes propres souvenirs ou sur des pièces officielles. »
C’était plus que je ne pouvais demander ; aussi remerciai-je le général, et lui donnai-je une preuve de l’empressement que j’aurais à le lire en lui faisant promettre formellement de me l’envoyer le lendemain.
Le général promit et me tint parole.
C’est donc le manuscrit d’un témoin oculaire, traduit dans toute son énergique fidélité, que nous mettons sous les yeux de nos lecteurs.





MURAT


    Note : Le récit attribué dans La Salle d’armes au général napolitain est la reproduction de Murat. Scènes historiques tel qu’il a été imprimé par La Presse, les 2, 9 et 16 octobre 1836. C’est cette version originelle que nous soumettons au lecteur dans les pages qui suivent.
Dumas la reprendra ensuite presque ne variatur dans Crimes célèbres en 1839.









Toulon
Le 18 juin 1815, à l’heure même où les destinées de l’Europe se décidaient à Waterloo, un homme habillé en mendiant suivait silencieusement la route de Toulon à Marseille. Arrivé à l’entrée des gorges d’Ollioules, il s’arrêta sur une petite éminence qui lui permettait de découvrir tout le paysage qui l’entourait : alors, soit qu’il fût parvenu au terme de son voyage, soit qu’avant de s’engager dans cet âpre et sombre défilé, qu’on appelle les Thermopyles de la Provence, il voulût jouir encore quelque temps de la vue magnifique qui se déroutait à l’horizon méridional, il alla s’asseoir sur le talus du fossé qui bordait la grande route, tournant le dos aux montagnes qui s’élèvent en amphithéâtre au nord de la ville, et ayant par conséquent à ses pieds cette riche plaine dont la végétation asiatique rassemble, comme dans une serre, des arbres et des plantes inconnus au reste de la France. Au-delà de cette plaine resplendissante des derniers rayons du soleil, s’étendait la mer calme et unie comme une glace, et à la surface de la mer glissait légèrement un seul brick de guerre, qui, profitant d’une fraîche brise de terre, lui ouvrait toutes ses voiles, et, poussé par elle, gagnait rapidement la mer d’Italie. Le mendiant le suivit avidement des yeux, jusqu’au moment où il disparut entre la pointe du cap de Giens et la première des îles d’Hyères1 ; puis, aussitôt que la blanche apparition se fut effacée, il poussa un profond soupir, laissa retomber son front entre ses mains, et resta immobile et absorbé dans ses réflexions jusqu’au moment où le bruit d’une cavalcade le fit tressaillir. Il releva aussitôt la tête, secoua ses longs cheveux noirs, comme s’il voulait faire tomber de son front les amères pensées qui l’accablaient, et, fixant les yeux vers l’entrée des gorges, du côté d’où venait le bruit, il en vit bientôt sortir deux cavaliers qu’il reconnut sans doute ; car aussitôt, se relevant de toute sa hauteur, il laissa tomber le bâton qu’il tenait à la main, croisa les bras, et se tourna vers eux. De leur côté, les nouveaux arrivants l’eurent à peine aperçu qu’ils s’arrêtèrent, et que celui qui marchait le premier descendit de cheval, jeta la bride au bras de son compagnon, et, mettant le chapeau à la main, quoiqu’il fût à plus de cinquante pas de l’homme aux haillons, il s’avança respectueusement vers lui ; le mendiant le laissa approcher d’un air de dignité sombre et sans faire un mouvement, puis, lorsqu’il ne fut plus qu’à une faible distance :
« Eh bien ! Monsieur le maréchal, lui dit-il, avez-vous reçu des nouvelles ?
— Oui, sire, répondit tristement celui qu’il interrogeait.
— Et quelles sont-elles ?
— Telles, que j’eusse préféré que tout autre que moi les annonçât à Votre Majesté.
— Ainsi l’Empereur refuse mes services ; il oublie les victoires d’Aboukir, d’Eylau, de la Moskowa2 ?
— Non, sire, mais il se souvient du traité de Naples, de la prise de Reggio et de la déclaration de guerre au vice-roi d’Italie3. »
Le mendiant se frappa le front.
« Oui, oui ; à ses yeux peut-être ai-je mérité ces reproches ; mais il me semble cependant qu’il devait se rappeler qu’il y eut deux hommes en moi. Le soldat dont il a fait son frère, et son frère dont il a fait un roi… Oui, comme frère, j’eus des torts, et de grands torts, envers lui ; mais, comme roi, sur mon âme ! je ne pouvais faire autrement… Il me fallait choisir entre mon sabre et ma couronne, entre un régiment et un peuple. Tenez, Brune, vous ne savez pas comment la chose s’est passée ! Il y avait une flotte anglaise dont le canon grondait dans le port, il y avait une population napolitaine qui hurlait dans les rues. Si j’avais été seul, j’aurais passé avec un bateau au milieu de la flotte, avec mon sabre au milieu de la foule ; mais j’avais une femme, des enfants. Cependant j’ai hésité ; l’idée que l’épithète de traître et de transfuge s’attacherait à mon
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