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Régis Debray est philosophe et écrivain.

 
AVERTISSEMENT
Le 3 juillet 2003, à Paris, le président de la
République investissait une Commission indépendante de dix-neuf membres, présidée par M. Bernard
Stasi, médiateur de la République, du soin de
réfléchir à la mise en œuvre, compte tenu des réalités de la société française d'aujourd'hui, du principe
de laïcité inscrit dans notre Constitution.
Nommé membre de cette Commission, assistant
à ses auditions, mais ne pouvant, en raison d'un
engagement international, participer à ses délibérations finales jusqu'à leur heureuse conclusion, je
me suis vu dans l'obligation d'y contribuer par la
plume, sous forme épistolaire.
C'est cette mise au point à caractère technique,
modeste apport à une réflexion collective, que je
divulgue ici, dans l'illusion qu'elle puisse alimenter,
avec d'autres, les débats intérieurs de quelques concitoyens curieux, en proie, comme le signataire et
peut-être l'époque elle-même, à d'embarrassantes
perplexités.
 
Régis Debray


 
Paris, le 7 novembre 2003
 
Monsieur le Président, monsieur le rapporteur, chers collègues,
 
Puisque je ne pourrai hélas assister ces
semaines prochaines à vos délibérés, permettez-moi de vous exposer par écrit mon sentiment sur les questions qui nous ont été si
bien posées par le président de la République,
via sa lettre de mission. Dans l'ordre qui est
le sien, et du moins au plus préoccupant.
1. Sur la question secondaire parfois dite du foulard
Les graves périls que nous voile le voile
n'ont pas empêché l'opinion de zoomer sur
ce léger symptôme, et la plupart de nos auditionnés aussi. Admettons donc, malgré qu'on
en ait, que notre commission est d'abord attendue sur ce point : légiférer ou pas ?
Gardons-nous à ce propos de tout déni de
réalité. Une loi restrictive n'est pas dans
l'air du temps, malgré les indulgences de la
conjoncture (les réactionnaires de progrès
sont toujours plus impopulaires que les progressistes rétrogrades).
a) Les objections à la voie législative
Elles sont fortes.
Première objection : motivées ou non, les
réformes de l'Éducation nationale tendent
depuis trente ans à faire entrer la société dans
l'école : partenaires multiples dans le conseil
de classe (jusqu'à mettre les professeurs en
minorité pour l'évaluation des élèves et la
sanction des études) ; élus locaux dans les
conseils d'administration (suite au transfert
des compétences aux régions) ; parents d'élèves
dans « la communauté éducative » (art. 11 de
la loi d'orientation) ; émissions télé dans les
cours et articles de presse dans les manuels de
littérature ; et, en contrepoint aux nécessités
reconnues d'une meilleure insertion professionnelle, organismes patronaux dans la formation des enseignants. Pourquoi le « hidjab » et autres tissus ne suivraient-ils pas, dans
la foulée ? Soyons conséquents. Ou ce mouvement de franchise est positif en soi, et dans
ce cas, pourquoi ce qui vaut pour les familles,
les entreprises, l'actualité, les notables, etc., ne
vaudrait-il pas aussi pour les affinités religieuses ? Ou il convient d'exclure des établissements les marques et porte-parole des religions, et dans ce cas, pourquoi y laisser les
autres groupes d'influence ? Pourquoi le marché, le « vingt heures », le terroir, l'opinion, et
non l'obédience ? C'est l'un ou l'autre.
Deuxième objection : les difficultés de la mise
en œuvre, et de probables effets pervers. Ne nous
cachons pas, de fait, l'opposition de toutes les
confessions, les réticences marquées des arabo-musulmans les plus opposés au voile, ainsi
que les nettes réserves des responsables enseignants (tant du ministère de l'Éducation que
des principaux syndicats).
La mise en œuvre : si le libellé est concis,
l'efficacité s'indexant au laconisme, les députés se déchargeront sur les chefs de bureau
qui auront ensuite à rédiger décrets et arrêtés, seuls discriminants. Ce renvoi aux calendes
grecques et aux échelons subalternes, serait-ce responsable ? Et exemplaire ? Si le projet
en revanche rentre dans les détails et s'alourdit d'amendements, il perdra son tranchant,
dévalorisant à terme le pouvoir normatif de la
loi. Et comment se limiter aux établissements
publics si la règle édictée, en vertu du Code
de l'éducation en vigueur (articles L 442-1 et
442-5), risque de s'appliquer aux établissements privés sous contrat d'association (par
lesquels passent 4 élèves sur 10 à un moment
ou un autre de leur scolarité) ? Contraindre les
écoles juives sous contrat à prohiber l'étoile
de David ? Les catholiques à bannir la croix
d'argent ? Les futures écoles musulmanes, la
main de Fatma ? Et quid de l'Alsace Moselle ? Autant dire que le législateur, par ricochet, stimulera le consumérisme et le fanatisme, essor étant donné à des écoles privées
hors contrat (boîtes à bac ou nids obscurantistes). Seraient du coup désavoués les admirables efforts de médiation, les patientes
négociations conduites çà et là par le personnel éducatif pour aboutir cas par cas à des
« accommodements raisonnables » qui ménagent l'avenir, et ce, sans le soulager pour
autant. Car c'est à lui qu'il incombera en
définitive de décider ce qui relève ou non du
religieux, et de distinguer, décimètre en
main, le visible de l'ostensible et l'ostensible
de l'ostentatoire. Encore un beau geste, qui
« refile la note » aux sacrifiés d'en bas, injuriés par les familles et chaque jour plus désemparés.
Les effets pervers : on criera à la « loi de
proscription », précipitée et de circonstance.
Pour contrer une minorité agissante, on
mettrait à l'index une majorité, les musulmans de culture, stigmate s'ajoutant à une
longue liste de discriminations. Et pour dissimuler la cible réelle, le législateur devra
faire passer sous une même toise des confessions religieuses profondément différentes, et
des signes de valeur dissemblable (la kippa et
la croix n'ayant pas ou plus de connotation
politique). Alors, les intégristes feront de
l'abcès de fixation leur ligne de front. Bienvenus les vocations de martyr et les experts
en provocation médiatique. Vous tomberez
en un mot dans le piège classique : réprimer,
donc répandre. Notre pays a mis un siècle
pour sortir de la guerre des deux France,
Blancs contre Bleus, et pour oublier les
dizaines de milliers de religieux catholiques
chassés de France, ignominieusement, avant
1914. Voulez-vous une nouvelle guerre de
cent ans ? Avec cette fois, sous le drapeau
vert, des rétifs autrement plus fanatisés,
obtus, et avec des arrières autrement solides,
dont les capacités de nuisance ne sont plus à
démontrer (qu'était-ce que l'État du Vatican
en 1905 à côté de l'Arabie Saoudite, de
l'Iran, du Pakistan de 2005 ?). À la place du
consensus dédramatisé, la fracture aggravée.
Ainsi se pave l'enfer, de toute éternité.
Ultime objection : nous deviendrions le seul
pays de l'Union européenne à nous doter
d'une législation spécifique sur le port des
signes religieux. Jusqu'où peut-on vouloir
une chose et son contraire ? Une France à la
fois plus laïque et plus eurocompatible ?
N'imitons pas ces têtes légères qui réclament
un jour du gouvernement plus de soutien à
la francophonie et le lendemain plus de soutien à l'Europe à 25, où l'anglais devient,
dans les services, langue unique. Laissons
cette schizophrénie à nos brillants intellectuels. Une hirondelle ne fait pas le printemps, et rien ne nous assure que la Cour
européenne des droits de l'homme donnerait
quitus au mouton noir. Rappelons, outre la
Convention européenne de sauvegarde, la
Convention relative aux droits de l'enfant,
adoptée par le Conseil de l'Europe en 1990,
et qui stipule en son article 13 : « L'enfant a
droit à la liberté de rechercher, de recevoir et
de répandre des informations et des idées de
toute espèce, sans considération de frontières... » L'article 10 de la Charte des droits
fondamentaux de l'Union européenne, quant
à lui, mentionne « la liberté de manifester sa
religion ou sa conviction individuellement ou
collectivement, en public ou en privé, par le
culte, l'enseignement, les pratiques de l'accomplissement des rites ». Religion paraît en
quatre lieux dans ce texte majeur (art. 10,
14, 21 et 27) ; laïcité nulle part. Pour poser la
question des relations entre l'État et les
cultes, nous partons de la notion de laïcité de
l'État, qui n'est un principe constitutionnel
qu'en France, tandis que l'Union européenne part de la notion de liberté religieuse. Qui est en retard sur qui ? Puisque le
droit communautaire supplante et coiffe le
droit interne, le souverainiste se fait plaisir en
scandant qu'il ne peut y avoir dans une
République de lois qui ne soient celles de la
République. Dans la hiérarchie des normes,
les textes de valeur conventionnelle, comme
les traités et pactes internationaux, ont une
portée supralégislative. À l'heure où beaucoup d'États dans l'Union nouvelle réclament une invocatio Dei, ou plus qu'une
simple mention chrétienne, dans le préambule de la future Constitution ; où des esprits
autorisés voient dans le régime concordataire
d'Alsace Moselle un modèle pour l'Hexagone, on se doute qu'une mesure de portée
générale n'ira pas sans tollé. Ni, last but not
least, sans quelques menaces des sénateurs
d'outre-Atlantique déjà alertés par nos préventions « liberticides » contre la scientologie
et les témoins de Jéhovah. Ni sans fulminations outre-Méditerranée. Nos diplomates
ne seront pas les premiers à vous féliciter.
On peut affronter toutes ces réalités de
face (et une fausse perception en est une aussi),
déplorer de surcroît l'incontinence législative
de l'époque, entassant Pélion sur Ossa, avec
des textes peu ou pas appliqués, et néanmoins souhaiter plus qu'un toilettage réglementaire ou même qu'un simple amendement dans la loi existante d'orientation scolaire. Je serai de ceux-là. Non sans tenir pour
sérieuses les objections que je viens de résumer
et qui rendent à mes yeux fort respectable un
avis contraire, je ferai pour ma part, moindre
mal, le pari d'une loi de plein exercice.
b) Quel pourrait être son objet ?
Tous les signes visibles de propagande politique, religieuse et commerciale.
« Tournons-nous vers le passé, ce sera un
progrès », disait Giuseppe Verdi. Le 1er juillet
1936, le ministre de l'Éducation nationale du
Front populaire, Jean Zay, signait, sous l'intitulé Port d'insignes, la circulaire suivante :
« Je vous prie d'inviter les chefs d'établissement secondaire à veiller à ce que soient
respectées les instructions interdisant tout
port d'insignes. Il est évident qu'il ne s'agit
d'atteindre en aucune façon le respect dû aux
couleurs nationales et qu'au contraire, il
convient de les soustraire comme les élèves
aux luttes partisanes.
Vous voudrez bien considérer comme insigne
politique tout objet dont le port constitue une
manifestation susceptible de provoquer une manifestation en sens contraire. L'ordre et la paix
doivent être maintenus à l'intérieur des établissements scolaires, mais en même temps
vous veillerez à ce que les chefs d'établissement évitent les incidents et les éclats et
qu'on procède dans toute la mesure du possible par la persuasion plutôt que la
contrainte. »
Tout est dit. Les sectes ont remplacé les
ligues, mais les passions religieuses ne sont
pas si différentes des passions politiques. La
répression de l'agitation politique parmi les
élèves (tracts, brochures, affiches) n'avait en
tout cas pas d'autre principe que celle de
l'agitation identitaire du jour. Étaient alors
visés, dans une Europe au bord de la guerre
civile (l'Espagne y étant déjà plongée), les
faisceaux, croix gammées, fleurs de lys, faucille et marteau, trois flèches, etc., embl
c) Pourquoi le tranchant d'une loi ?
2. Sur la question principale de l'École
3. Sur la question liée de « l'expression des convictions religieuses de chaque Français sur son lieu de travail, dans les lieux publics, au sein des services publics, dans l'accès aux sports et aux loisirs »
4. Plus largement, sur la question fondamentale des rapports entre laïcité et République
a) Laïcité : un mot-écran
b) Réhabiliter l'idée de communauté
c) Pour un service civique universel
d) La nation et après
e) Pour un plus d'État
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