
    
      
        [image: Imagen de portada]
      

    
  
    
      

         


        Índice


        Portada


        125 centímetros cúbicos de mapa


        Berlín: un encuentro con Lou Reed


        Pizza gratis para los amantes de la pizza


        No puedes ver Tulsa, Oklahoma, desde este meridiano


        Emoticonos: descarga gratuita


        Sóviets, Esperanza Aguirre y una canción de Luis Brea


        Charles Simic en la gasolinera


        Canciones del fin del mundo a quemarropa


        De aquellas escuchaba a Los Rodríguez


        Neruda o la búsqueda de almendros en el desierto


        Ardimiento, lectura primera e inconexa


        Trípico de la disolución


        I


        II


        III


        Breviarios


        El país de la oportunidad interpretado a cuatro manos


        Breviario del fin del mundo o los diarios secretos de Julio Llamazares


        Breviario de la Beat Generation


        Breviario de la vejez


        Dámaso Alonso guioniza WalkingDead…


        Viaje al centro comercial


        Philae o la sonda de Neil Young


        Last Inspiration Vol. VII


        Nacho Vegas contempla el nuevo bar de moda…


        Bienal de los campos concéntricos


        Upper Rock y otros poemas


        Tríptico del contrabando


        Lobos, Sonic Youth y sal yodada


        León XVI en VHS


        Polaroid Visual Mode


        Al norte del Peñón


        Gibraltar, como todos los veranos


        Mendigando una ladera, segunda parte


        Reparto


        Notas


        Créditos

      

    
  
    
      
        

          

          Y Fany quebró las barcas 


          y el agua inundó estos mis pulmones: 


           


          un dulce letargo imperecedero 

        
      

    
  
    
      
      	
      	

        

        dad al aire mi voz 


        y que en el aire sea de todos 


        y la sepan todos 


         


        Claudio Rodríguez 


         


        yo digo si tuviera que irme me llevaría todo lo que veo 


         


        Anne Carson 


         


        y mis dedos tocaron años de evolución 


         


        Luis Brea 


         


        la costumbre del viento trae los pasos 


         


        Rafael Courtoisie 

        
        
      

    
  
    
      

         

        125 CENTÍMETROS CÚBICOS DE MAPA 

      

    
  
    
      

         


        Porque hay perros ladrando pasado 


         


        Guillermo Morales Sillas 

      

    
  
    
      

         

        BERLÍN: UN ENCUENTRO CON LOU REED 


         

        
          
            	 
            	 
          

          
            	

              El verano estuvo sobrevalorado/ durante grandes lapsos del Cretácico// Los equipajes excedieron los límites de peso y forma —medidas preestablecidas—// Las grandes acumulaciones postergaron el cobijo y fingimos ruinas en la escasez/ microeconomías de tomateras/ desglosadas// ABBA 

            
            	

                        Magdalena limpia la sepultura de su madre y, en la memoria, Raymond Carver: La vida era una piedra que se gastaba lentamente.         


              


                        Después derramó el agua. La lejía.        


              


                        Adoquines húmedos.        


              


                        Blanquecinos como pechos de invierno.        

            
          

          
            	

              


              Entonces llegué yo. 

            
            	
          

          
            	

              


              Y fue agosto algún tiempo más tarde por riguroso capricho del calendario y de la estrella polar/ consagrada a Google Maps/ a la hipertrofiada leyenda de Shackleton. 

            
            	
          

          
            	

              


              Sobraban las sábanas/ las prendas escuetas de mercadillo// Sobraba menos el hielo 

            
            	
          

          
            	

              cualquier otro sedimento/ incandescente/ retrotraído el fuego o los procesos democráticos. 

            
            	

                        posición inicial X-0 / Y-0        


                        posición final X-1 / Y – N        

            
          

          
            	

              


              Anoche un viento quebradizo espantó a los pájaros/ maullidos en la trasera del 

            
            	
          

          
            	

              corral/ smoke on the water. 

            
            	

                        en SIb        

            
          

          
            	

              


              L: 41.499052 / L: -5.748166 


              


              El llanto de los niños amplificó el ruido/ insomnes como ancianas en busca de la heterodoxia/ misa de doce/ un sepulcro con el aroma artificial de tres rosas amarillas. 


              


              Oh, verano/ candor adolescente/ destello antiguo// núcleo// magma 


              


              //Celsius vs. Fahrenheit/ en la pelea televisada por cable/ la noche fin 
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        PIZZA GRATIS PARA LOS AMANTES DE LA PIZZA 


         

        
          
            	 
            	 
          

          
            	

              Ciudades clonadas/ anónimos territorios de la hermenéutica/ dispersas sin lógica/ Kárpov trata de amaestrar a su hija/ Jaque al Rey// 

            
            	

                        Houellebecq pasea desnudo por una carretera de Lanzarote. Balbucea una canción que escuchó la otra noche, minutos antes de sentirse aclamado por la ultraderecha francesa.        

            
          

          
            	

              


              Las plagas avanzan confiadas/ las palmeras/ el heroico desfile del desierto/ la herrumbre. 

            
            	

              


                        Regresa a la sala. Se presenta y no acierta a pronunciar su apellido con la concreción de un Johnny Hallyday recién instalado.        

            
          

          
            	

              


              Partículas elementales/ transportadas en la brisa/ a lomos de marzo/ plomo 

            
            	
          

          
            	

              


              El repartidor/ bizarro motorista de extrarradio/ es el animal más rápido/ conocido/ de este tiempo// 

            
            	

              


                        Alfonso Acedo, desde el escenario, le dedica “Mujer de pantalón vaquero”. El whisky amortigua el ridículo.        

            
          

          
            	

              


              Luego estás tú/ regresas a tu centro de trabajo/ another time/ apenas recién llegada/ en un bucle/ por qué te llaman bucle/ por qué me llaman// 

            
            	

              


                        Las tetas de la camarera en todas las retinas de la sala.        

            
          

          
            	

              


              Aterrizas cual helicóptero/ sobre la piscina del Doctor Shepherd/ salpicaduras/ iconografía make yourself. 


              Lejos las llamas corretean/ infantiles/ entre eucaliptos y monte bajo/ entre la estampida y la abrasión. 

            
            	

              


                        La muerte del Doctor Shepherd llegó después. Spoiler no formaba parte de nuestro vocabulario. Todos lloramos desde nuestros sillones de escay/ a este lado del plasma.        

            
          

          
            	

              


              Crema solar/ factor cincuenta. 


              


              Una noche sin ti es un verbo pasivo/ difícil conjugación/ uso infrecuente/ sintagma nominal/ tics prefabricados. 


              


              La pizza y la velocidad no cambiarán el curso de la historia/ el recuerdo fugaz de tu visita/ el ejercicio número cuatro del examen de selectividad 


              


              No conquistaré Stalingrado hoy// No derretiré la nieve de las cumbres// 

            
            	
          

          
            	

              


              No me conectaré a internet// Esta cerveza de marca blanca y diseño superficial/ acabará conmigo y con los planes quinquenales 

            
            	

              


                                    Remake: acaso internet no quiso conectarme al mundo.        

            
          

          
            	

              


              Esperaré/ humo diluido/ hélices tumultuosas del cronómetro/ deteneos/ un instante. 


              


              Amanece/ Alborada/ Júbilo en la plaza del pueblo. 


              


              Cenizas/ fiesta en el economato de la base forestal. 

            
            	
          

        

      

    
  
    
      

         

        NO PUEDES VER TULSA, OKLAHOMA, DESDE ESTE MERIDIANO 


         


        Para Karlos Muro 


         

        
          
            	 
            	 
          

          
            	

              Quisiste ser la primera en conquistar Plutón/ equivocamos las coordenadas// Allí donde se pierde el rastro del Seprona no existe cobertura. 


              


              / La NASA se te había adelantado/ no pareció importarte. 


              


              Ya no lanzan astronautas al/ espacio/ un mañana reservado/ tecnología Made in China. 


              


              El Norte siempre queda al otro lado del Muro. 


              


                        Puede que esta sea la autopista más concurrida que conozco —dijiste/ un solo carril nunca es una válvula de escape/ una ruta de comercio garantizado. 

            
            	

                        [Spoiler] En la esquina del callejón del poeta David Refoyo se agolpa la Guardia de la Noche.        


              


                        Los Caminantes Blancos han llegado.         


              


                        El Barça levanta otra Copa de Europa.         


              


                                    Remake: descifré la silueta de los Backstreet Boys. Nick Carter en primerísimo primer plano.         


              


                        Aviones intermitentes: sus mechones rubios.        


              


                        Velocidad de la luz/ espacio tiempo en plano secuencia/ la muerte/        


              


                        Tulsa. Oklahoma. Provincia de Guipúzcoa.        

            
          

          
            	

              


              No vimos a Marco Polo/ escrutamos el presuroso aliento de los camellos/ Sí/ oh/ los camellos. 


              


                        Por ti me aprenderé todas las constelaciones —dijiste./ Sobre la Vía Láctea/ identificas la luz/ el clima de la semana próxima/ cabañuelas en la App Store


              


                        Allí/ El Oeste/ fíjate en ese lejano grupo de estrellas/ ¿Son acaso un holograma de Sergio Leone?/ ¿Son acaso


              


              No respondí/ shhh 


              


              Aquel punto/ brillo imperceptible/ seremos nosotros hace trescientos años: 


              


              La historia nunca mira hacia adelante: 


              


              Oda al amor efímero. 

            
            	
          

        

      

    
  
    
      

         

        EMOTICONOS: DESCARGA GRATUITA 


         

        
          
            	 
            	 
          

          
            	

              Apretad la oreja/ hasta quebrar las enciclopedias/ difuso límite de las horas en su punto máximo/ amalgama de inservibles conocimientos. 


              


              Nomenclatura y tecnicismo/ protocolos de seguridad/ en perenne estado de omisión: 


              


              Levanto la mano/ sometido/ focos/ sacar el pie/ perder el contacto con algún tipo de superficie 


              


              como en aquel tiovivo en Tbilisi en una lejana noche de 1990. 


              


                        Eres Ronaldinho —pregunto desde el interior del cañón de hombre bala/ de frente/ a más de cientoochentakilómetroshora/ lanza su gesto patrocinado// sonrisa Profidén or Just Do It/ 

            
            	
          

          
            	

              


              Pienso en un padre/ su hijo/ aplauden desde lo alto del viaducto/ convertidos hasta el fin de los días en irreconciliables del Santiago Bernabéu. 


              


              Los gestos/ los pequeños gestos/ invitados al baile/ a la danza/ cañones que hundirán al pueblo/ griego/ en las pétreas aguas del Aqueronte. 


              


              Los gestos del abismo/ El calor deshace cuanto agrede/ refugiados en el agua del pantano/ brindamos en silencio. 


              


              Viento del Sáhara/ no ha/ aún/ un ejército de hombres oscuros aguarda al otro lado de la alambrada// 

            
            	
          

          
            	

              


              No/ radio a bordo 


              No/ falsetes de heavy metal


              No/ rotuladores Edding para edificar/ sobre la piel/ tatuajes con sabor púber// 


              


              Alegría/ ardimiento/ en esta playa de interior. 

            
            	

              


                        Guillermo Zapata sobre una colchoneta hinchable de fabricación asiática.         


              


                        El plástico sucumbe a la gravedad.        


              


                        No se ha logueado en su cuenta de Twitter.        

            
          

          
            	

              


              No hay acústica fiable en el buceo. 


              


              Tute y miradas eclécticas de sintagmas extraviados/ chistes caleidoscópicos/ multiculturales/ racistas/ la marea parece alejarse por ahora. 


              


                        Voy a pasarte la mano por la cara —dices. 

            
            	
          

          
            	

              


              Necesitaré el azar/ ruleta/ pistola. 

            
            	

              


                                    Remake: necesitaré a Dostoievski.        

            
          

          
            	

              


              La metáfora es riesgo/ describe el riesgo/ seis muescas en el revólver/ una / sola/ bala/ 


              


                de plata. 


              


              Tu mano derecha es el acelerador/ convertida en el acele 


              


              en el mundo. 


              


              No dispares aún/ —aguarda—/ decidamos antes si volver// Nunca olvides escribir el código postal. 
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