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			rudagoni

			[image: ¡Riiinggg, Riiinggg, Riiinggg!]

			¡El móvil! Alargo el brazo y levanto una ceja cuando veo quién llama. Pero ¡si es mi buen amigo Florentino! En realidad, su nombre es Faustino Pérez. Lo llamamos Tino desde el instituto… y Florentino desde que es presidente de un club de fútbol 7.

			—¡Rudagoni al habla! ¿Cómo estás, amig…? 

			Y no logro decir nada más. Tino habla a toda velocidad. Resulta que quiere que entrene al equipo del que es presidente. Lo escucho con toda mi atención. Está desesperado el pobre. No puedo culparlo, porque le ha pasado de todo:

                [image: ] Primero, su patrocinador se ha retirado. Adiós al dinero del asador Los Pollastres. Adiós al pago de viajes, alojamientos, equipación y material deportivo nuevo. Adiós también a celebrar cada victoria con pollo con patatas.

                [image: ] Ya no pueden utilizar el nombre Los Pollastres.

                [image: ] Además, se han quedado sin entrenador. Por eso me ha llamado Florentino. Cuando me suelta que el anterior técnico era Nico Furia, empiezan a sudarme las manos. Es un tipo que, allá donde va, la lía. Lo han echado después de que discutiera con los árbitros, con mi amigo el presidente, con la mitad de la plantilla, con los padres de los chavales y hasta con el utillero y el que lleva las redes sociales del club. Vamos, que es un figura.

			Y aún hay más: la urgencia por conseguir nuevo entrenador viene de que han apuntado al equipo a un torneo de pretemporada. Si lo gana, mi amigo asegura que tiene un patrocinador firmado; si no, este equipo va a tener menos futuro que una tienda de neveras en el Polo Sur.  

			Es una misión suicida, vaya. No le voy a decir que sí ni flipando. Con lo tranquilo que se vive viendo partidos antiguos como el España-Holanda de 2010, ¿para qué narices me voy a complicar la vida?

			—¡Será un placer entrenar a tu equipo, claro que sí!

			[image: ¿Por qué he dicho eso?]

			Mi cabeza grita que no, pero mi boca ha dicho que por supuesto. ¿Por qué me meto en estos líos? Le diré, eso sí, que no puedo comenzar hasta la semana que viene, que estoy muy liado.

			—¿Que los chicos me esperan en el campo de entrenamiento ahora mismo? ¡Haberlo dicho antes! Me pongo el chándal, cojo mi gorra de la suerte y voy para allá, faltaría más.

			Está claro que tengo un problema con decir que no. Y encima va mi colega y me suelta que solo tenemos seis jugadores. Pero ¡si jugamos al fútbol 7! ¡Necesitamos uno más para inscribirnos en el torneo de pretemporada! Desde luego, no creerá que puedo sacarme jugadores de la manga así como así. Que fiche él, que para eso es el preside…

			—Del séptimo jugador me encargo yo, por supuesto. Tengo una agenda de contactos que ya la querrían los mejores representantes del mundo. Conozco a miles de chavales que esperan mi llamada. ¡Jajaja! Eso es. Mira, voy a fichar a un jugador que te va a dejar con la boca abierta. Un crac, un fiera, un máquina, un mastodon… ¿Hola? ¿Hola?

			[image: Pipipí-pipipí...]

			¿Pues no me ha colgado el tío? Y sin dar las gracias ni nada.

			Si es que me gustan los problemas. Con lo tranquilo que andaba yo viendo fútbol por la tele. Que si un Haití-Malta, que si un Nueva Zelanda-Serbia. Como si echan un Letonia-Getafe: me lo trago igual. ¡Bah! ¿A quién quiero engañar? Con esos partidos solo se aprende a echar la siesta en 1.000 posiciones diferentes. A mí lo que me gusta es vivir el fútbol a pie de campo. Oler el césped (artificial, eso sí), escuchar los gritos de la afición en el estadio… Lo mío es entrenar y convertir a mis jugadores en superestrellas. Vale que eso nunca ha pasado, pero siempre hay que estar abierto a cualquier posibilidad, ¿no?

			Lo de que no tengamos jugadores suficientes me fastidia, eso sí. La organización exige que se inscriban al menos siete. Estoy por apuntarme yo, pero no tengo la edad mínima ni la rodilla en condiciones desde aquella vez que…, que… ¡Da igual!

			Pienso en todas estas cosas mientras voy en autobús hacia el campo de entrenamiento y, antes de que me dé cuenta, ya me estoy presentando a los seis muchachillos que encuentro alrededor de una pelota.

			—Buenas tardes, equipo. Soy Rudagoni. Tal vez hayáis oído hablar de mí. —Silencio. Tres de ellos me miran con los ojos muy abiertos y los otros tres con los ojos entrecerrados, como si hubiera dicho alguna tontería—. Y, si no, pues ya nos conoceremos en los próximos días. Porque desde hoy soy vuestro nuevo entrenador. Siento que vuestro anterior técnico os haya dejado plantados y…

			—¿Vamos a entrenar o qué? —Uno de los chicos me mira fatal. Parpadeo dos veces porque a su lado tiene… ¿un perro? Y no un perro cualquiera: un pastor alemán grandote.

			—Sííí, claro. Enseguida, pero antes me gustaría que nos pusiéramos al día. ¿Cómo os llamáis y cuál es vuestra posición en el campo? —Echo una mirada al grupo—. ¿Quién empieza?

			Todos miran al chaval del perro como si esperasen que él hablase primero, pero este se cruza de brazos y desvía la mirada. Los dos compañeros que están más cerca de él lo imitan. Finalmente, el portero del equipo levanta la mano.

			Después de la ronda de presentaciones, comienza el entreno. Me dan ganas de poner a los tres chulitos a correr diez vueltas alrededor del campo, pero me contengo porque, total, solo es el primer día. Esta es la plantilla con la que cuento para realizar un milagro:

                [image: ] Iker es el portero. Con ese nombre, esa posición es perfecta. Es ágil y rápido, en el entrenamiento se ha salido.

                [image: ] Adri es el defensa central y, aunque tiene que mejorar, da bastante seguridad.

                [image: ] Diego será nuestro volante defensivo. No tiene demasiada técnica, pero es buen cabeceador.

            
		

	
		
			[image: Ilustración en la que aparece Rudagoni posa con sus seis jugadores delante de una portería. Junto a ellos aparece Cúper, el pastor alemán de Álex. Los nombres de los integrantes del equipo están escritos sobre cada personaje.]

		

	
		
			[image: ] drako y Maxine son mellizos, además de unos laterales rapidísimos y, por lo que he visto, grandes amigos de Álex.

			[image: ] Álex, a quien todos llaman «el Lobo» y que resulta que es una máquina de marcar goles. Es el muchacho del pastor alemán. Durante el entrenamiento me enteré de que se llama Cúper. Me gustan los animales, pero este me mira mal y da un cague impresionante.

			Para ser una primera toma de contacto imagino que ha sido… aceptable. Esperaba un desastre, pero solo ha ido mal a secas. Si logramos uno o dos fichajes, tal vez tengamos alguna oportunidad de ganar el torneo. Me preocupa, eso sí, que el equipo esté dividido en dos. Por un lado, están Iker, Adri y Diego. Entrenan bien y tienen buena disposición, escuchan lo que les digo y lo aplican en la siguiente jugada. Por otro lado, están Álex el Lobo y los mellizos. Son buenísimos, pero van a su bola y juegan entre ellos antes que atender a mis indicaciones o, directamente, jugar con sus compañeros.

			—Buen entrenamiento, muchachos. —Maxine me dedica una mirada gélida—. Y muchacha. Creo que juntos seremos capaces de lograr grandes cosas.

		

	
		
			[image: Ilustración en la que aparecen varios jugadores. En medio de la pista, aparece Álex el lobo charlando con Drako y Maxine. Iker espera detrás en la porteria. Y delante de ellos aparece Adri y Diego.]

		

	
		
			—Si tú lo dices… —Álex el Lobo se quita el peto de entrenamiento y silba. Cúper salta al césped y corre hasta él—. ¡Chao pescao! —Da media vuelta y abandona el campo.

			—No se lo tenga en cuenta, míster —interviene Adri—. Es un poco borde, pero muy bueno.

			—Estoy casi de acuerdo —apunta Iker—. Añadiría que es bastante borde. —Diego se ríe de la ocurrencia.

			—Eh, no critiquéis tanto y jugad más —dice Drako.

			—Pero ¡si él es el primero que nos criti…!

			—¡Basta! —Me coloco entre los dos bandos con los brazos abiertos—. Somos un equipo y, además, tenemos que parecerlo. Todos a la ducha o a comer helado o a jugar al Clash Royale o lo que sea que hagáis para distraeros un ratito. Ya hablaremos mañana.

			Los mellizos gruñen y enseguida desaparecen de mi vista.

			—Lo siento, míster. No tenía que haber dicho eso de Álex —reconoce Iker.

			—Yo tampoco. Me he pasado. —Adri niega con la cabeza.

			—No os preocupéis. Sé lo que es tener un compañero… de trato difícil. Es algo que tenemos que trabajar juntos. Lo importante es estar unidos para lograr el objetivo que tenemos como equipo.

			—Cuente con nosotros, señor Rudagoni. 

			[image: ¡Hasta mañana!]

			—No me llaméis señor. Míster va bien. —No soy tan viejo, ¿no? 

			Resoplo. El día ha sido largo y resulta que tengo más problemas que un libro de Matemáticas. Ahora, además, tengo que lidiar con:

			[image: ] La división del equipo.

			[image: ] Un perro que me mira mal constantemente.

		

	
		
            
                
                [image: Capítulo 2. El jugador número 7]
                

			reysa

			—¡Hola, hola! Aquí Reysa, hoy vamos a por un reto  que os va a encant…

			Hum. No. No me convence. Le doy a «Pausa» y empiezo de nuevo.

			—¡Buenos días a todos! Con el reto de hoy, vais a flipar…

			¡Noooooo! Esto es muchísimo peor, está rozando el cringe. 

			Lo mejor será que comience a grabar y, después, en la edición, ya meto un saludo decente.

			Podría ser algo así: «¡Bienvenidos al canal de Reysa! Si os apasionan el fútbol y los retos tanto como a mí…, ¡enhorabuena!». Hum. Me gusta. Tomo nota mental.

			Mientras, le doy vueltas a cómo continuar la presentación:

                [image: ] Fijo el trípode a varios metros del área.

                [image: ] Compruebo que el móvil está encendido y graba apuntando a la portería.

                [image: ] Coloco el balón en el borde del área. Doy cuatro pasos atrás. Resoplo. Avanzo hacia la pelota y…   

			[image: ¡Gooooool!]

			¡Golazo por toda la escuadra!

			Disparo a puerta durante casi una hora y mis estadísticas son espectaculares: he metido todos los tiros que no he fallado.

			—No está mal, pero podrías hacerlo mejor. 

			¿Quién habla a mi espalda? ¿Y por qué me suena tanto su voz?

			Me giro y veo a un señor en chándal y con gorra. Espera, espera. Yo conozco a ese tipo: lo vi ayer. Y antes de ayer. Y la voz… ¡Ya caigo! Lo he oído gritar en el campo de entrenamiento que está justo al lado. Debe de ser míster de algún equipo. Y, por todo lo que les chilla a los jugadores, tienen que ser unos fenómenos.

			—¡He marcado auténticos golazos! Está todo grabado. —Señalo a la cámara sobre el trípode—. Si quieres, te los enseño.

			[image: Ilustración de Rudagoni charlando con Reysa, un tripode que a su vez sujeta un móvil.]

			—No hace falta. —El extraño, a quien en mi mente he llamado «el Gorritas», avanza desde la entrada del recinto hasta mi posición—. Llevo aquí un buen rato. Has fallado casi la mitad de los tiros. Realizas unos malabares muy chulos con la pelota y metes unos trallazos a la escuadra impresionantes, pero es muy fácil regatear al aire y chutar a puerta cuando no hay rivales.

			—¿Es que tú lo harías mejor? 

			Le doy un par de toques a un balón que tengo justo a los pies y se lo paso raso al desconocido. Este lo controla y comienza a dar toques. Uno, dos. Eleva la pelota y da dos toques más con cabeza. La baja y continúa la exhibición con toques en la rodilla. Para mi gusto, esto ya dura demasiado. 

			—¿Es que no sabes hacer nada más, abuelo? —digo.

			Y algo pasa que su cuerpo se tensa. Eleva el balón por encima de su cabeza. Según cae, el desconocido prepara el cuerpo para el disparo. Echa la pierna hacia atrás. Su bota golpea la pelota con fuerza…

			[image: ¡¡¡Aaayyyyyy!!! ¡Me impacta en toda la jeta!]

			—¡¡¡Auuuuuu!!! ¿A qué ha venido esto? —La cara
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