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      Prologue

    
      SEUL ET À LA RECHERCHE D’UNE PARTIE DE JAMBES EN L’AIR !

      HOMME DES MONTAGNES À GRANDE GUEULE CHERCHE FEMME FOUGUEUSE POUR RÉCHAUFFER SA CABANE EN RONDINS.

       

      Calder, 35 ans

      [image: Émoji chapeau de graduation] Université de la Montagne des Fletcher

      [image: Émoji mallette] Papa d’un chat à plein temps avec un petit boulot à côté dans le domaine du bricolage et du plantage de clous

      [image: Émoji sucette] À 21 km

      Taille : 1,90 m chez le docteur, 1,95 m au bar

      Yeux : bleus et pleins d’émotion

      Corps : musclé et couvert de tatouages pour cacher ma vraie personnalité

      Personnalité : formidable, selon ma mère

      [image: Émoji aubergine] Taille : pas aussi grand que mon frère Luke, mais mention honorable

      Ce que je fais pendant une journée type : promenades à flanc de montagne avec mon chat en bandoulière

       

      Autoprésentation :

      Je suis peut-être grand, tatoué, barbu, et présentant toutes les caractéristiques classiques recherchées chez un robuste montagnard… mais comme un oignon arraché du sol, il faut enlever les couches sales pour voir l’intérieur, les entrailles qui révèlent ma véritable essence.

      Je ne suis pas le genre de gars à « suivre le mouvement ». Je capte les sentiments par contact visuel direct. Si tu ne me réponds pas dans l’heure, je vais probablement pleurer un peu avant de me pointer devant chez toi, histoire de voir si tu ne me trompes pas.

      Une fois, une fille m’a tenu la porte, et après, je lui ai demandé : « Qu’est-ce qu’on est l’un pour l’autre ? »

      L’autre jour, une barmaid m’a servi une bière que je n’avais pas commandée et m’a laissé la boire gratos… drôle de façon de me demander en mariage, mais j’ai dit oui.

      Si tu aimes le goût puissant de mon oignon, swipe à droite et rigolons ensemble en préparant une soupe.
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Chapitre 1
PAPA CHAT
Calder
– C’est quoi ce bordel ? je lance tout haut.
Ma chatte, Milkshake, pousse un miaulement aigu depuis son perchoir sur mon torse nu. Je m’assieds, non sans serrer contre moi la petite boule de poils noir et blanc pour me réconforter tandis que, de ma main libre, je fais défiler mon compte Tinder.
– J’ai été piraté ou quoi ?
Des yeux, je parcours le contenu de mon profil sur l’appli de rencontres, sachant très bien que je n’ai pas écrit un seul mot de ce que j’y lis. « Je capte les sentiments par contact visuel direct » ? Je ne capte pas les sentiments. Je capte le désir au moindre coup de vent. Je capte l’attention de ces dames avec mes tatouages et mes muscles.
Mais les sentiments ? Rien à foutre des sentiments !
– On peut pirater un profil Tinder ? je demande à Milkshake, qui lève la tête vers moi et passe sa langue râpeuse sur ma barbe. Qui en a suffisamment quelque chose à foutre, des rencards de quelqu’un, pour hacker son profil ? Il doit y avoir des choses bien plus cool à pirater, merde.
Je vérifie rapidement mes autres applications de rencontres, sur lesquelles je suis connecté en permanence, et je découvre dans chacune les mêmes conneries à propos de relation à long terme. Préparer une soupe ? Nom de Dieu. C’est le contraire de ce que je recherche sur ces applis. Je suis très clair à ce sujet. Qui a bien pu faire ça ?
Je relis la phrase sur la taille du pénis et plisse les yeux.
– Putain de Luke, je grogne.
Aussitôt, je me lève du canapé pour traverser le parquet en pin noueux de ma petite cabane. Je jette un coup d’œil par la fenêtre qui donne vers le haut de la colline pour voir si son pick-up est là, tout en déposant un doux baiser sur l’oreille de mon chat.
– Quelqu’un va mourir aujourd’hui, je roucoule d’une voix mielleuse.
Sans prendre la peine d’enfiler une chemise, je fixe le porte-bébé sur mon ventre et y fourre Milkshake. C’est la seule partie du profil piraté qui soit vraie, mais bon sang, la petite boule de poils adore être dehors. Or il y a beaucoup trop d’animaux sauvages par ici pour que je puisse la laisser courir librement. Alors quand ma future belle-sœur, Trista, m’a offert un porte-bébé pour permettre à Milkshake de profiter du grand air en toute sécurité, je me suis transformé en « montagnard tatoué qui porte un chat sur lui ».
Et alors, vous allez dire quoi ?
Milkshake peut profiter de l’air frais et du paysage montagneux, et moi je peux dormir la nuit, sans m’inquiéter qu’elle se fasse dévorer par les coyotes qui rôdent dans la forêt dense autour de nous.
Mon chat bien sanglé, je sors en trombe dans le froid mordant de ce début mars. Malgré l’air frais qui fait de son mieux pour calmer mon tempérament fougueux, je me dirige vers chez Luke, histoire de bien lui botter les fesses… Jusqu’à ce qu’une pensée m’arrête net. Je me retourne pour regarder en contrebas le chalet de l’autre côté de chez moi. La comparaison avec la taille du pénis de Luke, sur mon profil, était peut-être une diversion pour que je ne remonte pas la piste de Wyatt. Parce que, bon, c’était sûr qu’il allait se venger de moi pour avoir accroché dans le bar du coin une annonce destinée à lui trouver une mère porteuse, l’année dernière.
N’empêche, qu’il ne vienne pas me dire que ça n’a pas marché.
Ce connard est probablement bien au chaud dans sa cabane tape à l’œil, en train de câliner sa fiancée et leur fille de presque trois mois, Stevie, devant sa cheminée en pierre, en regardant fondre la neige par la fenêtre.
Ça me donne la gerbe.
Mon frère est passé de « jamais de femme », au point de chercher une mère porteuse pour avoir un enfant à lui, à prêt à nous emmener tous au Mexique pour qu’on puisse assister à son mariage avec son incubatrice-devenue-fiancée d’ici quelques semaines.
Y a de quoi vomir, non ?
Ce n’est pas que je n’apprécie pas Trista. Elle est cool, et je suis discrètement dingo de ma nièce, qu’elle a mise au monde il y a quelques mois. Toutes les deux constituent des ajouts agréables à la montagne des Fletcher, à l’instar des animaux de ferme divers et variés qui ne cessent d’apparaître dans la grange rouge située au bout de l’allée.
Mais mes deux frères et moi avons conclu un pacte il y a près de dix ans : nous trois et cette montagne. Personne d’autre.
Maintenant, nous voilà avec une future épouse pour Wyatt, une petite nièce qui nous mène tous par le bout du nez, dix-huit animaux bizarroïdes, dont un cheval avec une malformation de la langue, et probablement une putain de perdrix dans un poirier quelque part dans cette grange.
Wyatt est un vendu.
Mon regard se porte sur un mouvement au loin : Trista sort par la double porte de la grange, un porte-bébé sur la poitrine. Bon, je vais laisser Wyatt vivre encore quelques minutes, le temps d’aller voir ce qui se passe.
Tandis que Milkshake ronronne contre mon torse, je me dirige tout droit vers la grange, mes bottes crissant dans la neige fondue, et j’intercepte Trista au moment où elle remonte vers le chalet où ils vivent, Wyatt et elle.
– Qu’est-ce que tu sais ? j’aboie, le regard suspicieux rivé sur la nana de mon frère.
Trista sourit en apercevant la boule de poils.
– Je savais que Milkshake adorerait ce porte-chat.
Je pose mes doigts calleux sur la joue de l’intéressée, qui ronronne de plus belle en se frottant contre moi.
– Je ne te parle pas de mon chat, et tu le sais très bien.
Le sourire de Trista s’efface au profit d’un regard glacial.
– Calder, il est à peine 9 heures du matin. Cette petite bête sauvage m’a tétée quatre fois cette nuit. Alors tu vas devoir t’expliquer plus clairement.
– Mon profil a été saboté sur toutes mes applis de rencontres, et je veux savoir qui est responsable. Je pense que c’est ton futur mari.
– Qu’est-ce que ça dit ? demande-t-elle en plissant les yeux avec curiosité.
Je sors mon téléphone de ma poche pour lui montrer la preuve, et son visage s’illumine tandis qu’elle éclate de rire.
– Oui, ça ressemble clairement à une vengeance de Wyatt.
– C’est bien ce que je pensais, je siffle.
Aussitôt, je me tourne vers la maison de mon frère. Il doit payer pour son crime.
– Désolé, Stevie. Ton père va être hors service pendant un certain temps.
– Cela dit, tu sais qui d’autre cela pourrait être ?
La voix de Trista m’arrête net, et je fais volte-face, les sourcils froncés, lorsqu’elle ajoute :
– Ta nièce.
– Stevie est bien trop jeune pour être sur Tinder ! je m’exclame en baissant les yeux vers la masse de boucles châtain qui dépasse de son petit bonnet.
Des cheveux aussi sauvages et indisciplinés que ceux de Trista.
– Pas cette nièce-là, espèce de crétin, rétorque ma belle-sœur avec un peu trop d’aisance.
Décidément, cette nana n’est vraiment pas du genre à se laisser faire. Elle ne se gêne pas pour nous remettre à notre place, Luke et moi, dès qu’elle le juge nécessaire. J’aime bien ce trait de caractère chez elle.
– Je parle d’Everly, ajoute-t-elle en frottant le dos de sa fille.
Je fronce les sourcils.
– Everly est à l’université en Irlande.
– Ils ont Internet là-bas, Calder.
Mon esprit s’emballe face à cette nouvelle possibilité que je n’avais pas envisagée. Comment ma nièce de dix-neuf ans a-t-elle piraté mes profils de rencontres ?
Pour être honnête, mon mot de passe n’est peut-être pas très difficile à deviner. Milkshake1234… autrement dit pas hyper sécurisé. Et oui, c’est bien Everly qui a eu l’idée de publier l’annonce pour Wyatt l’année dernière, quand il cherchait une mère porteuse. Je l’ai juste aidée à la pimenter un peu.
Je secoue la tête et me recentre sur le présent.
– Mais pourquoi elle irait saboter mes profils de rencontres ?
– Peut-être qu’elle veut que tu trouves une fille sympa à emmener au mariage, et pas une inconnue piochée au hasard sur Tinder ? Je veux dire… on va tous devoir passer du temps avec celles que Luke et toi emmènerez dans la villa où on va séjourner ensemble au Mexique. Sans oublier que Stevie sera là, ainsi que ta mère et Ethan, ton neveu de huit ans. Une rencontre aléatoire sur Tinder, ce n’est pas très adapté à une réunion de famille.
– Crois-moi, celle sur qui je mettrai le grappin ne sera pas là pour l’ambiance familiale, je réplique en haussant les sourcils de manière suggestive.
Trista lève les yeux au ciel et tapote les fesses de Stevie.
– Tu peux éviter de parler comme ça devant ma fille, s’il te plaît ?
– Ma fille à moi, elle s’en fiche complètement, je rétorque en imitant l’attitude protectrice de Trista avec mon bébé à fourrure.
Je m’approche pour me pencher et murmurer à l’oreille de ma nièce endormie :
– Il vaut mieux que tu apprennes jeune, petite Stevie, que ton oncle Calder est un champion.
Sur un grognement, Trista s’éloigne vers leur maison.
– Calder, je ne sais pas qui a trafiqué tes profils, mais si tu dois aller sur Tinder pour trouver une cavalière à notre mariage, tu n’as peut-être pas vraiment besoin de venir accompagné.
Les yeux plissés, je regarde ma future belle-sœur s’éloigner. Elle n’a sans doute pas tort de penser que Tinder n’est pas l’endroit idéal pour trouver une cavalière à amener à un mariage à l’étranger. En revanche, elle se trompe si elle croit que je vais venir en célibataire. Luke a déjà trouvé la sienne, et notre frère aîné Max, qui vit à Boulder, est en couple depuis des années. Wyatt sera occupé à jouer les mariés. Si je ne trouve pas de cavalière, je vais me retrouver à jouer le chevalier servant de ma mère, or si j’aime beaucoup ma chère maman… je ne me vois pas danser avec elle ou ma nièce toute la nuit. Bref, je dois trouver quelqu’un pour ce fichu voyage.
Mon attention dévie vers la petite ville de montagne nichée au bas des sinuosités de notre long chemin caillouteux. Chercher sur Tinder revient probablement à lancer un filet trop vaste. Il est peut-être temps que je regarde un peu plus près de chez nous.
Jamestown n’a pas grand-chose à proposer, c’est une petite excroissance de Boulder, un sanctuaire isolé et quelque peu délabré pour les excentriques qui veulent rester excentriques. Ça regorge de solitaires. De gens qui aiment vivre à la dure. De gens qui ne veulent pas être trouvés et ne s’effraient pas de quelques légers désagréments – de l’approvisionnement limité en produits d’épicerie aux chutes de neige qui peuvent nous couper du monde pendant une semaine, en passant par une connexion mobile intermittente. Jamestown est notre sanctuaire. C’est l’endroit où Wyatt, Luke et moi vivons depuis plus de dix ans maintenant.
Malheureusement, la population n’atteint même pas les trois cents âmes, ce qui rend le choix limité. Mes frères et moi n’avons pas tardé à en faire l’expérience quand nous avons emménagé ici. Les choses ont tourné au vinaigre, à une époque, et nous avons tous les trois conclu un pacte : on ne tenterait plus jamais notre chance à Jamestown…
Mais bon, il s’est écoulé suffisamment de temps, non ? Après tout, Wyatt est sur le point de se marier, merde. Le moment est peut-être venu de retourner se servir dans le coin.
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Chapitre 2
JE VAIS PRENDRE LA MÊME CHOSE QUE LUI
Calder
– Et voilà, les gars.
La voix rauque de Judy détourne brusquement mon attention de mon téléphone quand elle pose trois bières fraîches devant Wyatt, Luke et moi.
Nous sommes assis dans le seul et unique établissement de restauration de Jamestown, Le Mercantile, où tout le monde est un peu… sauvage. C’est un bar miteux, fréquenté presque exclusivement par des gens du coin, même si on y voit parfois des cyclistes de passage s’arrêter pour se ravitailler avant de repartir.
Mes frères et moi, nous avions l’habitude de manger ici pratiquement chaque soir après le travail. Enfin, ça, c’était avant car ces derniers temps, Wyatt est toujours pressé de rentrer. Il faut croire que jouer son rôle de père est plus attrayant que prendre une bière avec ses frangins après le boulot.
Mais aujourd’hui, c’est mercredi, et le mercredi, Trista va à Boulder avec Stevie. Elle fait du bénévolat à la réception de la Humane Society, et donc, comme par magie, Wyatt a du temps à nous consacrer.
Non, je ne suis pas amer.
Pas du tout.
– Votre commande devrait être prête dans dix minutes, ajoute la serveuse avant de repartir vers le bar.
– Merci, Judy, répond Luke en ajustant sa casquette à l’envers, avant de prendre une gorgée revigorante.
– Hé, Judy, je l’interpelle avant qu’elle s’éloigne trop. Tu sais s’il y a des étrangers qui ont emménagé en ville récemment ?
– Des étrangers ? répète-t-elle, les sourcils froncés.
Judy a toujours vécu à Jamestown. Elle est propriétaire du Merc depuis que nous habitons ici et elle est devenue comme une seconde mère pour nous… si notre mère fumait un paquet par jour et portait des Wranglers. Elle connaît tous ceux qui vont et viennent dans notre petite ville de montagne, ce qui fait d’elle la meilleure source d’information.
– J’ai cru voir passer un camion de déménagement la semaine dernière. Du coup, je me demandais si une jolie célibataire n’aurait pas emménagé dans les parages.
Je sens le regard de Wyatt posé sur moi depuis l’autre côté de la table, tandis que celui de Judy se fait sévère.
– Tu n’as pas retenu la leçon la dernière fois avec Robyn ? me demande-t-elle de sa voix grave.
Je sens mes deux frères se crisper à la mention de ce nom. Celui que l’on ne doit pas prononcer. Sauf que Judy le mentionne chaque fois qu’elle en a envie, bon sang.
Je plisse le nez et hausse les épaules.
– C’est de l’histoire ancienne.
Elle éclate d’un rire hautain.
– Tu parles ! Dis ça à ces deux-là, crispés comme pas permis.
Wyatt et Luke se détendent instantanément : sans doute est-ce la remarque de Judy qui leur a fait prendre conscience à quel point le nom de notre ancienne maîtresse les avait mis sur les nerfs. Oui, j’ai bien dit « notre ». Robyn, c’est la reine maléfique qui avait emménagé en ville au moment où nous construisions sur la montagne. Elle a semé le bazar dans nos têtes, en nous mettant en concurrence dans une compétition débile : pour qui elle allait craquer en premier. Et quand il s’est avéré qu’elle était tombée enceinte de son mari resté dans sa région d’origine… ça a fait de nous trois des perdants. Ma relation avec mes frères en a beaucoup souffert à l’époque.
Judy appuie ses mains sur la table et plante un regard très sérieux au fond de mes yeux.
– Ne va pas gâcher la situation quand tout va bien, Calder. Personne de nouveau n’a emménagé en ville, et tu as déjà brûlé tes cartouches.
Je m’adosse à ma chaise, les sourcils froncés.
– Les cartouches, ça se rachète.
– Pas à Jamestown, assène-t-elle avec un regard glacial sous lequel je me recroqueville sur ma chaise.
– C’est noté, je marmonne en buvant, boudeur, une longue gorgée de bière.
Judy s’éloigne et Luke me balance un coup de coude dans les côtes.
– Qu’est-ce qui te prend, merde ?
– Quoi ? je réplique en lui repoussant l’épaule.
– On ne sort pas avec des nanas du coin. Tu connais notre pacte.
– Notre pacte ! je répète en tendant un doigt accusateur vers Wyatt. Ce gars l’a piétiné, notre pacte.
L’intéressé grogne et boit une gorgée de bière, signifiant ainsi son refus d’honorer mon accusation d’une réponse.
– Le pacte stipulait qu’on choisissait la vie à la montagne plutôt que la vie traditionnelle, je lui rappelle, même s’il le sait déjà. À cause de toi, on n’a même pas respecté notre tradition annuelle de la Nuit sombre, l’an dernier.
Le regard de Wyatt s’aiguise.
– Tu as quelque chose à me dire, Calder ?
– Peut-être bien, oui, je réplique, les coudes sur la table. Mais d’abord, tu peux m’expliquer pourquoi tu es allé trafiquer mes applis de rencontres ?
La confusion la plus totale se peint sur le visage de mon frère.
– Je sais que c’est l’un de vous deux, je grogne en coulant un regard menaçant à Luke. Chaque fois que j’essaie de remodifier mon profil, l’un de vous intervient et empire encore le truc. Dites-moi qui c’est, ça m’évitera d’avoir à vous casser la gueule à tous les deux.
– Je ne sais même pas de quoi tu parles, répond Luke en se grattant la barbe.
J’ouvre mon profil Tinder trafiqué et le leur montre. Ils l’observent longuement avant de rejeter la tête en arrière pour éclater de rire.
– Alors ça, c’est épique ! s’exclame Luke en me donnant une tape dans le dos. Celui qui a écrit ça est hilarant, putain.
– Ce n’est pas toi ? je demande, les sourcils froncés. Ça veut donc dire que c’est…
Je dévisage Wyatt, qui me jette un regard coupable.
– C’est Everly qui a tout manigancé, je n’ai fait que participer… sur un ou deux passages.
Je serre les dents avant de prendre une autre gorgée de bière. L’élève a vraiment surpassé le maître. Je serais fier d’elle si cette diablerie n’était pas dirigée contre moi.
– Fichue gamine. Elle n’est pas censée avoir du boulot à l’université ?
– Elle doit penser que tu es aux abois, s’esclaffe Luke.
Je vois briller dans ses yeux l’étincelle qui apparaît chaque fois qu’il parle d’Everly. Nous l’avons tous, cette étincelle, même quand elle nous casse les pieds. C’est la fille que notre frère aîné, Max, a eue quand il était encore à l’université. Nous étions donc à peine adolescents lorsqu’elle est née. En un instant, elle est devenue la prunelle de nos yeux et elle a transformé en hommes les gosses que nous étions.
Aujourd’hui qu’elle a grandi, elle est partie étudier à l’université dans un pays étranger, mais elle continue de semer la pagaille depuis l’autre côté de l’Atlantique.
Bien joué, ma p’tite Evie.
Et son frère Ethan promet d’être dix fois pire. Il a huit ans et s’est récemment attiré des ennuis pour avoir pris son vélo sans permission afin d’aller chez Walmart. Ce petit merdeux voulait des cartes Pokémon et Cozy, sa mère, avait refusé. Résultat : il a pris son vélo et pédalé tout seul comme un fou jusque là-bas. Arrivé à la caisse, il n’avait pas assez d’argent pour acheter ce qu’il voulait, mais une gentille vieille dame dans la file d’attente lui a prêté la différence. Il était déjà sur le chemin du retour avec son butin quand Cozy et Max se sont rendu compte qu’il était parti. Et il avait traversé deux fois une autoroute sur son trajet !
J’étais à peu près aussi horrifié qu’impressionné par cette mésaventure.
Il fut un temps où je pensais que les enfants de Max seraient les seuls petits dans nos existences, Luke, Wyatt et moi ayant juré de rester célibataires et de vivre seuls là-haut dans la montagne, après l’affaire avec Robyn.
Seulement voilà, Wyatt a tout fichu en l’air.
– Si on n’a pas fait notre Nuit sombre l’année dernière, c’est parce que tu voulais qu’on aille dans un club échangiste, lâche Wyatt de sa voix grave. C’était une idée débile pour de nombreuses raisons, mais notre pacte tient toujours. La fraternité, la famille et la vie à la montagne passent avant le reste. Trista et Stevie n’y changent rien. Elles ont juste été ajoutées au pacte. À moins que tu aies un problème avec le fait que ma fiancée et ma fille fassent partie de notre famille ?
– Tu sais bien que j’adore Stevie, je rétorque, serrant ma chope dans une main. Et ta femme m’a confié Milkshake…
Ma voix se brise à la pensée de la petite boule de poils qui m’attend à la maison.
– Tu sais que je l’aime aussi pour ça.
– Alors, pourquoi tu te plains, bordel ? demande Luke, qui commence à perdre patience.
– J’ai besoin d’une putain de cavalière pour m’accompagner au mariage. Toi, tu emmènes la fille du bûcheron. Comment tu l’appelles déjà ? Roe ?
– C’est un surnom. Elle s’appelle Addison, me corrige Luke avec un air supérieur.
Il se trouve que cette nana est la fille du propriétaire de la société auprès de laquelle nous achetons la plupart de nos matériaux de construction. Je suis tenté de faire la morale à mon cadet, du genre « on ne mélange pas plaisir et business », car s’il fout en l’air notre approvisionnement en bois, nous allons avoir de gros problèmes.
Nous n’avons pas besoin de ça. Mais je n’ai pas l’énergie d’expliquer à mon petit frère l’ampleur de son idiotie. Je suis trop déprimé.
– Je peux amener mon chat ? je demande en désespoir de cause. Si je pouvais prendre Milkshake, je me ficherais de ne pas trouver de cavalière.
– Tu te rends compte à quel point c’est chelou, ta proposition, j’espère ? demande Luke d’un ton incisif.
– Oui.
– Supplier de pouvoir amener ton chat au Mexique ?
– Oh, ferme-la, Luke.
– Moi, je dis ça… Les gens vont penser que tu l’aimes un peu trop, cette petite chatte, vu ton comportement bizarre avec elle. D’abord le porte-bébé, et maintenant tu veux l’emmener sur un vol international ? Mais qu’est-ce que tu fous dans ton club échangiste, bordel ?
Ma chaise racle bruyamment le sol tandis que je me précipite vers Luke et l’arrache à son siège. Hilare, il lève les mains pour se défendre quand je lève le poing avec l’intention de lui en flanquer un coup dans le nez.
Mais avant que je puisse achever le geste, je croise le regard de Judy, qui s’approche avec nos trois assiettes. Elle ne dit rien. Elle se contente de ce regard-là, celui que seule une mère peut lancer. Un regard qui dit sans un mot : « Si tu le frappes, ce sera la dernière chose que tu feras, Calder Fletcher. »
Au comble de la frustration, je pousse un grognement et relâche Luke, qui a le culot de glousser en atterrissant sur son siège, puis je retourne m’asseoir à ma place pour accepter mon repas dans un silence grincheux.
Je suis censé être le frère sexy et charismatique. Celui qui n’a aucun mal à trouver des minettes autres que celles à quatre pattes. Qu’est-ce qui m’arrive ?
J’ai besoin d’un nouvel endroit où la pêcher, cette cavalière. Un endroit qui ne soit pas trop proche de chez moi et pas non plus mes applications de rencontres foireuses. J’ai besoin d’une option viable. Quelqu’un avec des attentes bien définies. Quelqu’un qui comprend les règles, les limites claires, et qui accepte qu’au retour du voyage, il n’y ait pas le moindre espoir de relation.
Mes yeux s’illuminent : je viens d’avoir une idée… peut-être assez folle pour fonctionner.
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Chapitre 3
ON NE BAISE PAS AVEC LE DIABLE
Calder
L’odeur familière de vanille et d’antiseptique imprègne mes narines dès que j’entre dans le salon sombre et feutré du Lexon Club, situé à l’est de Denver. Il s’agit d’un lieu réservé aux membres, destiné aux personnes à l’aise dans leur sexualité qui souhaitent assouvir toutes sortes de fantasmes. Sans jugement. Et selon des règles très strictes.
Des regards féminins comme masculins se tournent vers moi, et je sens mon corps s’échauffer alors que leurs yeux me parcourent de la tête aux pieds. Je retrousse les manches de ma chemise en flanelle pour dévoiler mes avant-bras tatoués, car mon personnage de mauvais garçon me sert bien ici. D’ailleurs, qu’est-ce que je raconte, il me sert bien à peu près partout ! Je n’avais que seize ans quand je me suis fait faire mon premier tatouage et mes trois frères redoutaient tellement la réaction de ma mère qu’ils sont allés se faire tatouer eux aussi pour essayer d’adoucir le coup pour moi.
Nous avons été privés de sorties pendant tout l’été.
À l’époque, je pensais qu’arborer les Flatirons1 à l’intérieur de mon avant-bras valait bien cette punition. J’étais dans ma phase adolescent rebelle. En grandissant, j’ai peu à peu retravaillé le tatouage pour lui donner plus de sens. Mon ajout le plus récent a été la devise préférée de mon paternel : « On n’est pas là pour longtemps, on est là pour du bon temps. »
Je l’ai fait tatouer le long des sommets montagneux, et chaque fois que je regarde ces mots, je suis submergé par des souvenirs de mon père. Ça fait maintenant presque trois ans qu’il est décédé, et penser à lui me fait encore mal. Le deuil est une putain de saloperie. Bref, je ne devrais pas penser à mon père décédé quand je vais dans un sex-club.
– Tiens, tiens, où tu étais passé, Calder ? Ça doit faire des années.
Une voix grave retentit derrière le bar, et je me retourne vers Tyson, le barman qui travaillait déjà ici la première fois où j’ai mis les pieds dans ce club.
Je hoche la tête en réponse. Je ne suis pas revenu à Lexon depuis le décès de mon père, justement. Je n’étais pas prêt, je crois. C’est probablement pour ça que je voulais que mes frères m’accompagnent l’année dernière, histoire de m’aider à sortir de ma déprime. Mais ils ont refusé.
Bande de petites chattes.
Je fronce les sourcils à cette pensée… Les traiter de chattes me semble désobligeant, maintenant que je suis un papa chat et fier de l’être. Cela dit, j’aurais dû trouver ça désobligeant pour les femmes pendant toutes ces années où j’ai utilisé cette expression. Je n’en suis vraiment pas fier, à présent.
– J’ai été très occupé, je suppose, je réponds tandis que Tyson me tend une bouteille de bière.
Je jette un coup d’œil autour de moi, sans reconnaître le moindre visage.
– Il y a beaucoup de monde ce soir.
– C’est la soirée des petits nouveaux, m’explique-t-il avec une lueur dans le regard. Les non-membres peuvent découvrir le club, faire le tour des lieux, essayer des trucs et se faire leur opinion.
Je hausse les sourcils. Je me souviens de ma première visite. L’allée des Glory Hole et la Salle de traite ne figuraient pas sur mon programme ce soir-là, mais les deux possibilités étaient là, à me faire de l’œil avec tout ce qu’il fallait comme serviettes, lubrifiant et autres produits de toilette pour se nettoyer après.
Tu parles d’un baptême au lubrifiant.
Je balaie du regard les différents couples et célibataires qui se mélangent autour d’un verre. Il y a régulièrement des soirées à thème au sex-club : soirée couples, femmes célibataires, hommes célibataires. Les soirées pour les petits nouveaux, cependant, sont ouvertes et gratuites. On croise donc tous types de personnes lors d’une soirée comme celle-ci, et je repère plusieurs bracelets roses qui signalent justement les nouveaux visiteurs. Ces bracelets roses servent en quelque sorte d’avertissement aux habitués du club. Allez-y doucement, soyez délicats et vérifiez deux fois le consentement. Ce club est très à cheval sur le respect des règles. Raison pour laquelle je pense que ce pourrait être l’endroit idéal où trouver la compagne en vue de l’escapade tropicale qui approche à grands pas.
Je baisse les yeux au sol, où je découvre une blonde aux formes généreuses, à quatre pattes, avec un collier et une laisse. Elle porte un masque en cuir, sous lequel ses longs cheveux tombent en cascade. Je me délecte des lignes de son corps vêtu d’une robe corset noire ultra-courte qui laisse entrevoir quelques fossettes sur ses cuisses. Elle a la peau pâle, et ses fesses rebondies attirent mon attention.
Elle est à croquer. Son dominant accepterait-il de la partager pour la nuit ? Puis je remarque le bracelet rose. Une débutante : peu probable, donc.
J’écarquille les yeux en voyant le dominant tirer sur la laisse de la femme pour la ramener vers lui. Le geste est si brusque que ses mains glissent et qu’elle s’entrave. Son visage manque de heurter le parquet laqué. Je grimace et me force à détourner le regard. Je n’aime pas m’interposer dans le plaisir des autres, mais le BDSM n’est pas mon fantasme préféré, même si une soumise ferait une bonne cavalière pour un voyage au Mexique.
Depuis le temps que je viens ici, je n’ai toujours pas vraiment déterminé ce qui m’excite réellement. Je suppose qu’on pourrait dire de moi que je suis ouvert à toutes les expériences. Je suis prêt à tout tester une fois. J’ai même essayé la fellation par un homme, lors d’une séance de groupe assez torride. Pour en conclure qu’une bouche masculine n’est pas si différente de celle d’une femme quand elle est autour de ma queue. À la fin de la soirée, cependant, j’ai conclu qu’être avec un homme n’était pas une expérience que j’avais envie de réitérer.
Le corps féminin m’attire tout simplement bien plus. Doux et sensuel. Fort et pourtant souple. Grand, moyen, petit… Ne goûter qu’à un type de corps, c’est comme se cantonner à une seule nourriture pour le reste de sa vie. Un sacré gâchis. Moi, j’ai envie de mélange, un buffet de chair de toutes les formes et de toutes les tailles. Après tout, la variété est le sel de la vie.
– Je ne peux pas respirer avec ce putain de truc ! hurle une voix féminine.
Je me fige, le goulot de ma bière entre les lèvres. Je crois reconnaître cette voix.
Je me retourne brusquement et regarde la blonde au sol, qui s’est redressée sur les genoux et se débat avec la sangle de son masque. Son coup d’éclat attire l’attention des personnes assises à la table du dominant, qui n’a pas l’air ravi.
– Je ne t’ai pas dit que tu pouvais l’enlever, grogne-t-il en tirant à nouveau sur sa chaîne pour la ramener à ses pieds.
– Je m’en fous. J’ai mal aux genoux, rétorque-t-elle en tirant sur sa sangle. Et ce masque pue le cul. Qui l’a porté avant moi ? J’espère qu’il a été lavé.
– Ça ne te regarde pas.
Le dominant regarde autour de lui tandis que tout le monde observe la scène avec fascination. Un dominant qui ne contrôle pas sa soumise, voilà qui n’est pas un spectacle courant dans ce club.
– Garde-le et assieds-toi à mes pieds, ou tu seras punie.
Elle rit et pose les mains au sol pour se relever, dévoilant son porte-jarretelles et ses cuissardes. Elle est magnifique.
– Côtelette.
Le dominant écarquille les yeux.
– Quoi ?
– Côtelette, répète-t-elle, les mains plantées sur les hanches dans une attitude provocatrice. C’est mon mot de sécurité, non ? Côtelette, côtelette, côtelette.
L’homme la considère, totalement abasourdi.
– Tu n’es censée utiliser ton mot de sécurité que lorsque je te pousse à tes limites, chérie. On n’est même pas encore montés à l’étage.
– Je m’en fiche. Ce n’est pas mon truc. Je ne sais pas ce qui
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