
Prologue
— Je ne comprends pas ce qui te rend aussi furieuse.
Levi Wyatt fixa sur sa femme un regard perplexe.
A la seconde où il avait ouvert la porte et pénétré dans leur chambre, Claire avait déclenché les hostilités.
D’accord, le jour venait de poindre à l’horizon, mais c’était bien la première fois qu’il rentrait aussi tard chez lui.
Travailleur et ambitieux, il ne prenait jamais, ou très rarement, de temps pour lui. Car toutes ses journées il les passait au magasin de meubles dont il venait d’être nommé directeur. Il ne ménageait pas sa peine, allant même jusqu’à travailler le week-end.
S’il avait fait exception ce 4 juillet, jour de la fête de l’Indépendance, c’était parce que sa femme l’avait pressé de l’accompagner à ce mariage, à Rust Creek Falls. Si cela n’avait tenu qu’à lui, il s’en serait bien passé, mais c’était important pour elle qu’il soit à ses côtés.
La cérémonie s’était déroulée dans le parc de la ville et ils y avaient passé un moment très agréable, jusqu’à ce qu’un groupe d’hommes propose à la ronde une partie de poker.
Sans trop savoir pourquoi — il n’était pas joueur — , il avait accepté de se joindre à eux.
Il s’était octroyé ce petit plaisir, le cœur léger. Claire et Bekka, leur bébé de sept mois, seraient chez les grands-parents de Claire où ils avaient projeté de passer le week-end.
Gene et Melba Strickland dirigeaient une pension de famille qui se trouvait tout près du lieu de la cérémonie, ce qui leur évitait un retour fastidieux.
Il pensait être rentré une heure plus tard, mais le temps avait filé sans qu’il s’en rende compte.
Pourtant, il ne comprenait toujours pas pourquoi cette escapade qu’il jugeait insignifiante mettait sa femme dans un état pareil.
— Tu ne vois pas ! fulmina-t-elle. Vraiment ?
Jusque-là, elle était parvenue à contenir tant bien que mal la colère qui la submergeait.
D’un naturel plutôt anxieux, Claire avait pris l’habitude de ne jamais laisser filtrer ses émotions. Depuis toujours, il lui tenait à cœur de maintenir l’illusion de la perfection.
Mais ce soir, et bien qu’elle ait à peine goûté au punch servi tout au long de la soirée, elle se montrait d’humeur belliqueuse.
— Non, répondit-il calmement, ne comprenant pas la réaction démesurée de sa femme. Je ne vois pas. Je travaille comme un forcené toute la semaine et je t’ai accompagnée à ce mariage pour te faire plaisir. Pourquoi ne pouvais-je pas penser un peu à moi, pour une fois ?
— Pour une fois ? s’exclama-t-elle, furibonde. Une fois de plus, tu veux dire ! Tu n’as pas hésité une seconde à me planter là et à me laisser seule.
— Comment cela, une fois de plus ? répéta-t-il, perplexe.
— Dois-je te rappeler que tu n’es jamais là, Levi ? Tu passes tout ton temps hors de la maison, entre des réunions et des séminaires. C’est bien simple, je ne te vois plus.
Il sentit la colère monter. Si, habituellement, il conservait son flegme en toutes circonstances, il ne pouvait laisser passer cette mauvaise foi flagrante.
— Tu me vois, là, objecta-t-il.
— Tu te moques de moi, Levi ? Tu sais très bien ce que je veux dire.
— Eh bien, non, justement. Je ne vois pas ce que tu veux dire. Si je vais de réunions en séminaires, c’est parce que j’y suis obligé. Pour mon travail, tu comprends ? Je le fais pour toi, et pour notre fille.
Il s’interrompit net, à court d’arguments, se sentant soudain impuissant.
— Tu es fatiguée, conclut-il. Tu ne sais pas ce que tu racontes.
Elle écarquilla les yeux, à la fois surprise et offensée.
— Eh bien, voilà que je suis folle, maintenant.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit, protesta-t-il.
Bon sang, elle mélangeait tout.
Il inspira longuement, dans le but de chasser la désagréable impression d’être pris dans des sables mouvants dont il ne pouvait pas s’extraire.
— Tu ne l’as peut-être pas formulé clairement mais c’est bien ce que tu as insinué. Et même si tu avais raison, ajouta-t-elle après une brève pause, ça ne change rien. Le seul être humain à qui je peux parler est un bébé de sept mois. Comprends-moi bien, Levi, s’empressa-t-elle de préciser, j’adore notre fille, mais je suis seule à l’élever. Tu n’es jamais là.
— C’est faux. Je rentre tous les soirs.
— Encore heureux ! railla-t-elle d’un ton mauvais. Mais dans quel état ! Tu rentres épuisé, pour aller te coucher et t’endormir aussitôt que tu as posé la tête sur l’oreiller.
— J’ai de longues journées, Claire. Et c’est vrai que je rentre fatigué.
— Parce que moi, tu crois que je ne suis pas fatiguée ?
Elle avait parlé d’un ton accusateur et fixait sur lui des yeux qui lançaient des éclairs. Il ressentit une profonde frustration. Pourquoi n’arrivait-il pas à lui faire entendre raison ?
Certes, il s’était attardé plus que prévu et avait perdu un peu d’argent, mais cette petite entorse valait-elle une scène pareille ?
— Ecoute, dit-il d’une voix douce pour tenter de la calmer, je suis désolé. D’accord ?
— Je me fiche de tes excuses et crois-moi, tu ne t’en sortiras pas aussi facilement, le menaça-t-elle. En plus, tu es loin d’être aussi désolé que tu l’affirmes. En tout cas, pas tant que moi. Parce que oui, je suis désolée de t’avoir rencontré et de t’avoir épousé.
La violence des mots le cloua sur place en même temps qu’elle le rendait muet de surprise.
— Tu ne penses pas ce que tu viens de dire, murmura-t-il lorsqu’il eut retrouvé l’usage de la parole.
Portée par une colère grandissante, elle persista.
— Non seulement je le pense mais, en plus, je vais te le prouver. Je veux divorcer.
En arriver à une telle extrémité parce qu’il avait accepté une partie de poker qui s’était un peu trop prolongée ?
Cela ne pouvait pas être vrai.
Il avait mal compris.
— Claire… 
— Fiche le camp ! cria-t-elle, écumante de rage.
Puis, sans qu’il s’y attende, elle le poussa vers la porte.
— Fiche le camp, tout de suite !
— Mais…  Claire…  ne put-il que balbutier, sonné.
— Tout de suite ! répéta-t-elle d’un ton tranchant qui n’entendait pas être discuté.
Il venait de franchir le seuil lorsqu’elle retira son alliance et la lança dans sa direction.
— Tiens, tu peux la reprendre ! glapit-elle. Je n’en ai plus besoin.
Elle claqua violemment la porte derrière lui et la verrouilla.
Puis plus rien ; juste un silence assourdissant.
Il resta là, sur le seuil, assommé par la violence et la brusquerie de la scène qu’il venait de vivre. C’était un cauchemar. Il allait se réveiller.
Que s’était-il passé ? Il n’en avait pas la moindre idée.
Au moment où il s’éloignait de la porte, perdu dans ses pensées moroses, les cris plaintifs de leur petite Bekka lui parvinrent.
— Nous sommes dans la même galère, toi et moi, ma chérie, murmura-t-il. Dans la même galère.
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Un mois s’était écoulé depuis cette nuit désastreuse et Levi ne comprenait toujours pas ce qui lui était arrivé. Cependant, il n’avait qu’une idée en tête, tenace : reconquérir sa femme.
Elle et Bekka lui manquaient tant !
Son statut d’époux lui manquait aussi, au-delà même de ce qu’il aurait pu imaginer. D’un seul coup, sa vie bien ordonnée avait basculé dans une sorte de chaos cauchemardesque. Il se sentait perdu, privé de tous ses repères.
Tous les matins, il se rendait au magasin comme un automate, sans l’énergie ni l’enthousiasme qui le caractérisaient en temps ordinaire. Sans Claire, il était incapable d’avancer dans une vie qui lui paraissait vide de sens.
Au volant de sa voiture, ce soir-là, après que Claire l’avait mis à la porte, il s’était senti envahi d’une colère égale à la sienne. Pourquoi éprouvait-elle un tel ressentiment à son égard ? Pourquoi l’avoir chassé de sa vie, de la vie de leur fille, sous un prétexte aussi futile ?
Il ne l’avait pas trompée, tout de même !
Pourtant, Dieu sait qu’il en connaissait des hommes infidèles qui, sous prétexte que le mariage les étouffait et qu’ils avaient besoin d’aller voir ailleurs, trompaient allégrement leur femme.
Il n’était pas comme eux. Pour lui, les liens du mariage avaient une vraie valeur. Ils étaient sacrés.
Il se rappela avec émotion le moment où il avait rencontré Claire. A la seconde où leurs regards s’étaient croisés, il était tombé éperdument amoureux.
Il la revoyait nettement dans sa jolie robe d’été alors qu’elle contemplait la vitrine du magasin. Sous le charme, il avait pris l’initiative d’aller la trouver pour lui annoncer que le service de table qui semblait l’intéresser était en promotion.
Il avait menti, bien sûr, juste dans le but de pouvoir entamer la discussion. Il avait même prévu de rembourser la différence si elle se décidait à en faire l’acquisition. A ses yeux, et sans même la connaître, il avait estimé qu’elle valait largement le sacrifice.
Depuis ce jour, Claire Strickland avait été la seule, l’unique femme dans sa vie.
Il l’aimait tant qu’il avait patienté jusqu’à la fin des études universitaires de Claire pour la demander en mariage. Mieux même, c’était lui qui avait insisté pour que les choses se fassent dans l’ordre. D’abord les diplômes, ensuite, le mariage. Parce que c’était mieux pour elle et parce qu’il ne voulait pas qu’elle puisse un jour lui reprocher d’avoir laissé tomber ses études pour lui.
Aussi, en la perdant, il perdait sa raison de vivre et sans vraiment comprendre pourquoi.
Son visage dévasté de colère alors qu’elle le poussait vers la sortie le hantait jour et nuit.
Il ne méritait pas d’être traité ainsi. Quel aurait été son sort s’il s’était vraiment mal comporté ? S’il avait commis l’irréparable ?
De nature optimiste, il s’était imaginé qu’une fois de retour chez eux Claire reviendrait à de meilleurs sentiments.
Malheureusement, lorsqu’il était arrivé seul de son côté — Claire s’était fait ramener par sa grand-mère, Bekka sous le bras — , il avait trouvé porte close et ses valises sur le palier.
Le message était on ne peut plus clair : leur histoire était terminée.
Désespéré, pensant qu’elle avait besoin d’un peu de temps, il avait gardé ses distances. Il passait ses journées au magasin et ses nuits dans la réserve où il s’était ménagé un espace pour dormir.
Chaque jour, il espérait que Claire allait l’appeler pour lui demander de rentrer. Or non seulement elle ne l’appelait pas, mais en plus elle ignorait les messages qu’il laissait inlassablement sur sa boîte vocale.
Elle agissait comme s’il n’existait plus.
Poussé par la souffrance et le manque qui le taraudait, il décida de se rendre chez eux et de l’affronter une bonne fois pour toutes.
Lorsqu’il arriva, il vit que toutes les lumières étaient éteintes. Il tourna sa clé dans la serrure, en proie à un affreux pressentiment.
Il pénétra dans l’entrée, le cœur battant.
— Claire ? appela-t-il. Claire, c’est moi.
Le silence lui répondit.
— Claire, où es-tu ? appela-t-il encore sans grand espoir.
De nouveau, il n’eut pour toute réponse que l’écho de sa propre voix.
Il alla de pièce en pièce, à la recherche de sa femme et de son enfant. Il ne trouva personne. L’appartement était déserté.
— Allons, Claire, murmura-t-il pour se rassurer. Montre-toi, ce n’est pas drôle.
En proie à une nervosité croissante, il sortit son téléphone portable de la poche de son jean, prêt à appeler les parents de Claire. Eux devaient savoir où elle se trouvait.
Il s’apprêtait à faire défiler la liste de ses correspondants lorsqu’il immobilisa sa main sur le clavier.
Peter et Donna Strickland ne le portaient pas vraiment dans leur cœur. Ils n’avaient pas apprécié que leur benjamine ait choisi un homme plus âgé qu’elle et qui, de surcroît, n’avait pas fait d’études.
Et si, au fil du temps, ils avaient fait contre mauvaise fortune bon cœur, il était certain que les problèmes conjugaux de leur fille les conforteraient dans leur idée première : Levi n’était pas l’homme qu’il fallait à Claire et il ne serait jamais assez bien pour elle.
Où pouvait-elle bien être ?
Chez l’une de ses sœurs, Hadley ou Tessa, qui elles aussi vivaient à Bozeman ? Impossible. Il régnait entre les trois jeunes femmes une espèce de rivalité qui, si Claire allait les trouver, laisserait à penser qu’elle avait échoué dans sa course au bonheur.
Pourtant, elle avait bien dû aller trouver refuge quelque part. Elle ne pouvait pas faire autrement avec Bekka.
La réponse jaillit soudain comme une évidence.
Elle avait dû aller chercher la tendresse et le réconfort dont elle avait besoin auprès de ses grands-parents, dans la pension de famille qu’ils dirigeaient.
C’était là qu’ils avaient décidé de dormir, la fameuse nuit où leur mariage avait volé en éclats. Sa grand-mère, Melba, était une femme dynamique qui avait élevé quatre enfants tout en menant ses affaires d’une main de maître. Claire lui vouait une admiration sans bornes, de même qu’à Gene qui était totalement gâteux avec son arrière-petite-fille.
Il balaya la chambre du regard.
Le placard où Claire rangeait ses affaires était vide et il ne faisait aucun doute que celui de Bekka l’était aussi.
Certes, il pourrait se réinstaller chez lui. Ce serait toujours plus confortable que le canapé sur lequel il passait ses nuits. Cependant, rester ici ne l’aiderait pas à reconquérir sa femme.
Compte tenu de la distance qu’il aurait à effectuer tous les soirs, ce serait un sacrifice, mais il ne voyait pas d’autre moyen que de se rapprocher d’elle s’il voulait arriver à la faire changer d’avis.
Porté par cette bonne résolution, il décida d’aller trouver Melba et Gene, même si, à l’instar de ses beaux-parents, ces derniers avaient désapprouvé leur union. A cette période de l’année, il devait bien leur rester une chambre vacante.
Il s’attarda encore un peu, espérant de tout son cœur qu’il ne voyait pas cette maison pour la dernière fois.
   
   
Comment, en si peu de temps, était-elle passée du statut de princesse à celui de servante ?
Claire l’ignorait toujours.
Elle s’était posé la question des dizaines de fois depuis qu’elle était venue demander l’hospitalité à ses grands-parents.
Elle pouvait sentir encore le regard désapprobateur que Melba avait posé sur elle lorsqu’elle avait débarqué sans crier gare. Sa grand-mère n’était pas à proprement parler une âme tendre mais elle possédait un sens de la famille hors du commun qui, pour l’heure, lui suffirait largement.
Contre toute attente, c’était son grand-père qui avait attaqué le premier en lui demandant :
— Tu n’es pas bien dans ton appartement ?
La sollicitude qui avait pointé dans sa voix avait eu raison de ses faux-semblants.
— Je n’ai plus d’appartement, grand-père, avait-elle répondu. J’ai quitté Levi.
— Tu as quitté Levi ? répéta Gene en lui prenant des bras Bekka qui hurlait à pleins poumons. Tu veux dire que vous vous êtes chamaillés ?
Elle secoua la tête, incapable de parler.
En guise de réponse, elle montra son annulaire dépourvu d’alliance.
— Non, grand-père, finit-elle par lâcher. C’est plus grave qu’une simple dispute d’amoureux. Levi et moi sommes séparés et sur le point de divorcer.
Alors qu’elle les prononçait, ces paroles lui avaient fait l’effet d’un coup de poignard en plein cœur.
— Allons, allons, ma chérie, dit Gene pour la rassurer. Comme tu y vas ! Un divorce ! Sais-tu un peu ce que cela implique ?
— Evidemment qu’elle sait, le rabroua Melba avant de lui demander : Que s’est-il passé, ma petite fille ?
Le visage de Melba se rembrunit alors qu’elle envisageait le pire.
— Il n’a pas levé la main sur toi au moins ? Parce que, si c’est le cas, ton grand-père et moi, nous nous chargerons d’aller lui remettre les idées en place. Tu peux me croire !
Claire refoula ses larmes à grand-peine.
— Non, ce n’est pas ça.
— C’est quoi, alors ? Pourquoi veux-tu divorcer ?
Submergée de nouveau par une émotion qui l’empêchait d’articuler le moindre mot, elle balaya la question d’un revers de la main.
— Peu importent les raisons, ajouta-t-elle lorsqu’elle fut en mesure de parler. Notre mariage est fini. Levi et moi divorçons.
L’espace d’un bref instant, elle craignit d’éclater en sanglots mais, à son grand soulagement, elle parvint à reprendre le contrôle d’elle-même.
Elle vit Melba lancer à son mari un regard éloquent qui signifiait clairement : « Je te l’avais bien dit. »
— Je savais que tu étais trop jeune pour te marier, énonça Melba sans triomphalisme. Après tes études, tu ne connaissais encore rien de la vie. Tu aurais dû t’amuser un peu, voyager avant de t’installer et de fonder un foyer. Tu n’étais pas prête, conclut-elle d’un ton ferme.
— Melba… , gronda Gene.
Comme toujours, sa grand-mère n’entendait pas se laisser impressionner. Poings sur les hanches, elle se tourna vers son mari.
— Il n’y a pas de Melba qui tienne, riposta-t-elle. Claire n’était pas prête, un point c’est tout.
Puis, regrettant le ton tranchant sur lequel elle s’était exprimée, elle enlaça sa petite-fille, dans une étreinte un peu maladroite mais tendre et affectueuse.
— Ma chérie, dit-elle d’un ton radouci. Le mariage n’est pas toujours un conte de fées. C’est même une bataille de tous les jours.
— Je dirais, intervint Gene avec une pointe de malice, que les cent premières années sont les plus difficiles. Ensuite, c’est du gâteau. Alors, tu vois, tu n’as plus qu’à prendre ton mal en patience.
Claire renifla un peu et prit encore une fois sur elle pour ne pas fondre en larmes.
— C’est trop tard, annonça-t-elle d’une voix chevrotante. J’ai mis Levi à la porte.
Melba haussa les sourcils, perplexe.
— Si tu as mis Levi à la porte, que fais-tu ici, ma petite fille ?
— L’appartement est à lui. Et puis, je ne peux plus y rester. Où que je pose les yeux, je vois son visage. C’est trop dur.
Gene chercha le regard de sa femme. Elle allait probablement vouloir se faire la voix de la raison, comme à son habitude mais, malheureusement, ce n’était pas ce dont Claire avait besoin à ce tournant de sa vie.
— Clairette, dit son grand-père, reprenant le surnom affectueux qu’il lui avait donné à sa naissance, tu peux rester ici autant de temps que tu voudras. Nous avons encore deux chambres libres, et puis cela fait bien longtemps que ta grand-mère et moi n’avons pas entendu la cavalcade de petits pieds courant partout. Cela mettra un peu d’animation dans cette grande maison.
— Grand-père, répliqua-t-elle en souriant, Bekka n’a pas l’âge de marcher et encore moins de courir.
En revanche, elle sait hurler.
Elle avait pleinement conscience du fait qu’elle focalisait parfois sur son mari le mécontentement qu’elle éprouvait face au caractère difficile de sa fille. Si Levi avait été plus présent dans l’éducation de Bekka, sans doute ne serait-elle pas aussi épuisée, physiquement et psychologiquement.
— Cela viendra plus vite que nous ne pensons, objecta Gene. Et lorsqu’elle fera ses premiers pas, ta grand-mère et moi serons là pour veiller à ce qu’elle ne chute pas malencontreusement. N’est-ce pas, Mel ?
— Bien sûr, ironisa cette dernière. Et la pension tournera toute seule, ajouta-t-elle d’un ton sarcastique.
— Ne fais pas attention, Clairette, reprit son grand-père. Tu sais bien qu’elle ne voit que le côté négatif des choses. Contrairement à moi, ajouta-t-il en adressant un clin d’œil complice à sa petite-fille. D’ailleurs, ce sont ces différences qui font tenir notre mariage depuis si longtemps.
— Ton grand-père a toujours fait preuve d’un optimisme à tous crins, souligna Melba.
Pour le bien de tous, Gene ignora le commentaire de sa femme et reprit, comme s’il n’avait pas entendu :
— Comme je te l’ai dit, tu peux rester ici aussi longtemps que tu voudras.
Il pivota vers l’escalier, après avoir pris Bekka dans ses bras.
— Allez, viens. Je vais vous installer, ta petite princesse et toi.
Elle se tourna alors vers Melba.
— Je paierai pour la chambre, grand-mère, affirma-t-elle.
— Certainement pas, décréta Gene. Il n’est pas question qu’un membre de la famille, quel qu’il soit, nous paie un loyer.
— En revanche, ils peuvent donner un coup de main, rétorqua fermement Melba. Nous trouverons bien quelque chose à te faire faire.
— Tout ce que tu voudras, grand-mère.
— J’aurais besoin de toi en cuisine pour donner un coup de main à Gina. Moi-même, je suis souvent débordée et je ne suis pas toujours disponible.
— Tu ne préférerais pas que je fasse les chambres, plutôt ? avança-t-elle, piteuse. J’ai bien peur que mes capacités culinaires soient extrêmement limitées.
— Je te rappelle que nous dirigeons une pension de famille, ma petite fille. Pas des chambres d’hôtes. Ici, les pensionnaires font leur lit eux-mêmes.
— Ne t’inquiète pas, intervint son grand-père en lui entourant l’épaule de son bras libre. Nous verrons cela plus tard.
Elle posa la tête contre sa poitrine, comme elle le faisait depuis toujours lorsqu’elle était en quête de réconfort.
— Merci, grand-père, murmura-t-elle d’une voix faussement enjouée. Merci beaucoup.
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Gene avait beau feindre d’ignorer ce qui le dérangeait, après toutes ces années de mariage, il n’y parvenait toujours pas. Aussi n’essaya-t-il pas de faire fi du visage fermé et des sourcils froncés de sa femme.
Il leva la tête du cahier de comptabilité qu’il était en train de mettre à jour et fixa Mel qui se trouvait à l’autre bout du bureau en chêne qu’ils se partageaient.
— Vas-y, Mel, attaqua-t-il sans préambule. Vide ton sac une bonne fois, veux-tu ?
Elle darda sur lui un regard noir qui en disait long sur sa contrariété.
— Comme si tu ne le savais pas, marmonna-t-elle.
— Non, je ne sais pas. Sinon, je pense avoir assez de bon sens pour ne pas te poser la question.
Elle se mordit les lèvres tout en soutenant sans ciller le regard accusateur de son mari.
— Tu la couves trop, lança-t-elle.
— Qui ça ? demanda-t-il d’un ton faussement innocent.
— N’essaie pas de jouer au plus malin avec moi, Gene Strickland ! Tu sais très bien de qui je parle.
Il reposa le stylo qu’il avait à la main et secoua la tête. Il soupçonnait Melba de s’en vouloir de n’avoir pas réussi à dissuader Claire de se marier. Ou du moins, à la faire patienter une année ou deux de plus.
Mais n’étaient-ils pas bien placés, ceux de l’ancienne génération, pour savoir que les
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