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			SINOPSIS

			

			

			

			Robert Langdon, profesor de simbología e iconografía religiosa de la universidad de Harvard, acude al Museo Guggenheim Bilbao para asistir a un trascendental anuncio que «cambiará la faz de la ciencia para siempre». El anfitrión de la velada es Edmond Kirsch, un joven multimillonario cuyos visionarios inventos tecnológicos y audaces predicciones lo han convertido en una figura de renombre mundial. Kirsch, uno de los alumnos más brillantes de Langdon años atrás, se dispone a revelar un extraordinario descubrimiento que dará respuesta a las dos preguntas que han obsesionado a la humanidad desde el principio de los tiempos.
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			En memoria de mi madre

		

	
		
			

			

			

			

			Debemos estar dispuestos a renunciar a la vida que hemos planeado para poder disfrutar de la vida que está esperándonos.

			

			JOSEPH CAMPBELL

		

	
		
			LOS HECHOS

			

			

			

			El arte, la arquitectura, las localizaciones, la ciencia y las organizaciones religiosas que aparecen en esta novela son reales.

		

	
		
			PRÓLOGO

			

			

			

			A medida que el viejo funicular ascendía lentamente la pendiente vertiginosa, Edmond Kirsch contemplaba la irregular cumbre de la montaña. A lo lejos, construido en la pared de un acantilado escarpado, el enorme monasterio parecía colgar en el aire como si estuviera soldado al precipicio por arte de magia. 

			Este atemporal santuario de Cataluña había soportado el implacable tirón de la gravedad durante más de cuatro siglos sin faltar nunca a su propósito original: aislar a sus ocupantes del mundo moderno. 

			«Irónicamente, ahora serán los primeros en conocer la verdad», pensó Kirsch, preguntándose cómo reaccionarían. A lo largo de la historia, las personas más peligrosas siempre habían sido los hombres de Dios... sobre todo cuando sus dioses se veían amenazados. «Y yo estoy a punto de arrojar una lanza en llamas a un nido de avispas.» 

			Cuando el funicular alcanzó la cumbre, Kirsch vio la solitaria figura que lo esperaba en el andén. Un hombre de frágil constitución ataviado con una tradicional vestimenta católica: sotana negra, fajín y solideo púrpura y roquete blanco. Kirsch reconoció los enjutos rasgos que había visto en distintas fotografías y sintió una inesperada oleada de adrenalina. 

			«Valdespino ha venido a recibirme en persona.» 

			El obispo Antonio Valdespino era una figura importante en España: no sólo se trataba de un fiel amigo y consejero del mismísimo rey, sino también de uno de los más firmes e influyentes defensores de la preservación de los valores católicos conservadores y las políticas tradicionales.

			—Edmond Kirsch, supongo —dijo el obispo en cuanto Kirsch descendió del vagón. 

			—El mismo —afirmó éste sonriendo y extendiendo un brazo para estrechar la huesuda mano de su anfitrión—. Obispo Valdespino, quiero agradecerle que haya hecho posible este encuentro. 

			—Y yo aprecio que usted lo solicitara. —La voz del obispo, clara y penetrante como el repique de una campana, era más fuerte de lo que Kirsch había esperado—. Los hombres de ciencia no suelen acudir a nosotros en busca de consejo, y menos todavía los de su relevancia. Por aquí, por favor. 

			Mientras Valdespino guiaba a Kirsch por el andén, el frío viento agitó las faldas de la sotana del obispo. 

			—Debo confesar que no tiene el aspecto que imaginaba —dijo Valdespino—. Esperaba a un científico, pero usted parece bastante... —Miró el imponente traje Kiton K50 y los zapatos Barker de piel de avestruz que llevaba su invitado—. «En la onda», creo que se dice. 

			Kirsch sonrió con educación. «La expresión “en la onda” pasó de moda hace décadas.» 

			—Aunque he leído la relación de sus competencias —dijo el obispo—, no me ha quedado claro qué es exactamente lo que hace. 

			—Estoy especializado en teoría de juegos y en modelos informáticos. 

			—Entonces ¿se dedica a crear juegos de ordenador de esos con los que juegan los niños?

			Kirsch notó que el obispo estaba fingiendo su ignorancia con la intención de mostrarse anticuado. Sin embargo, Valdespino estaba increíblemente bien informado sobre los últimos avances tecnológicos y solía advertir a otros acerca de sus peligros.

			—No, señor. En realidad, la teoría de juegos es un campo de las matemáticas que estudia patrones para realizar predicciones sobre el futuro. 

			—Ah, sí. He leído que hace unos años predijo usted una crisis monetaria europea. Aunque nadie le hizo caso, usted inventó un programa informático que evitó que la Unión Europea se fuera a pique. ¿Qué fue lo que dijo? «A los treinta y tres años, la misma edad que tenía Jesucristo cuando resucitó.»

			Kirsch se encogió de hombros. 

			—Fue una analogía desafortunada, monseñor. Era joven. 

			—¿Joven? —El obispo se rio entre dientes—. ¿Y cuántos años tiene ahora...? ¿Tal vez cuarenta?

			—Exacto.

			El anciano sonrió mientras el viento le seguía agitando las faldas de la sotana. 

			—Bueno, se supone que los humildes han de heredar la Tierra, pero en vez de eso ha ido a parar a los jóvenes, a los expertos en cuestiones tecnológicas, a aquellos que prefieren contemplar pantallas en vez de sus propias almas. Debo admitir que nunca hubiera imaginado que tendría alguna razón para conocer al joven que lidera este cambio. Si no me equivoco, lo llaman a usted «profeta». 

			—Pues no he sido uno muy bueno en este caso, monseñor —respondió Kirsch—. Cuando pregunté si podía reunirme con usted y sus colegas en privado, calculé que sólo un veinte por ciento de ustedes aceptaría. 

			—Como les dije a mis colegas, los devotos siempre pueden beneficiarse de escuchar a los no creyentes. Es al oír la voz del diablo cuando mejor podemos apreciar la de Dios. —El anciano sonrió—. Estoy bromeando, por supuesto. Por favor, disculpe mi anquilosado sentido del humor. De vez en cuando me fallan los filtros. 

			Tras decir eso, el obispo Valdespino le indicó que siguiera adelante. 

			—Los demás están esperando. Por aquí, por favor. 

			Kirsch observó su destino: una colosal ciudadela de piedra gris que colgaba del borde de un escarpado acantilado de cientos de metros. A sus pies podía verse el exuberante tapiz que conformaban las boscosas faldas de la montaña. Algo intranquilo por la considerable altura, apartó la mirada del abismo y siguió al obispo por el sendero serpenteante que se extendía a lo largo del borde del acantilado, y volvió a centrar sus pensamientos en el encuentro que le esperaba.

			Había solicitado una audiencia con tres prominentes líderes religiosos que acababan de asistir a un congreso celebrado en ese mismo lugar. 

			«El Parlamento de las Religiones del Mundo.» 

			Desde 1893, cientos de líderes espirituales de casi treinta religiones del mundo se reunían cada pocos años en una localización distinta para disfrutar de una semana de diálogo interreligioso. Entre los participantes había una amplia selección de influyentes sacerdotes cristianos, rabinos judíos y mulás islámicos de todo el mundo, así como pujaris hinduistas, bhikkhus budistas, sacerdotes jainistas, sikhs y demás clérigos. 

			El objetivo del parlamento consistía en «cultivar la armonía entre las religiones del mundo, construir puentes entre distintas espiritualidades y celebrar los puntos de encuentro de todas las fes».

			«Una intención noble», pensó Kirsch, a pesar de considerarlo un ejercicio completamente vano; una búsqueda sin sentido de correspondencias aleatorias en medio de un variado surtido de ficciones, fábulas y mitos antiguos. 

			Mientras el obispo Valdespino lo guiaba por el sendero, Kirsch echó un vistazo por la ladera de la montaña y no pudo evitar un sardónico pensamiento: «Moisés ascendió una montaña para aceptar la Palabra de Dios... Yo, en cambio, he ascendido otra para hacer lo contrario».

			Si bien se había dicho a sí mismo que su motivación era ética, era consciente de que una buena dosis de presunción también alimentaba esa visita; se moría de ganas de sentir la satisfacción de estar sentado cara a cara con esos clérigos y pronosticar su inminente ocaso. 

			«Tuvisteis vuestra oportunidad de definir nuestra verdad.» 

			—He visto en su currículo que estudió usted en Harvard —dijo de repente el obispo mirando a Kirsch. 

			—No llegué a graduarme, pero sí. 

			—Entiendo. Hace poco leí que, por primera vez en la historia de Harvard, entre los estudiantes nuevos hay más ateos y agnósticos que gente que se identifique como adepta a alguna religión. Se trata de una estadística muy reveladora, Kirsch. 

			«Qué quiere que le diga —le habría gustado contestarle—, nuestros estudiantes son cada vez más listos.» 

			El viento soplaba ahora con más fuerza, pero al final llegaron al antiguo edificio de piedra y se adentraron en su interior. En la entrada, tenuemente iluminada, podía percibirse el denso aroma del incienso. Los dos hombres enfilaron a continuación un serpenteante laberinto de oscuros pasillos, y los ojos de Kirsch tardaron un momento en acostumbrarse a la falta de luz. Por fin, llegaron a una puerta de madera inusualmente pequeña. El obispo llamó con los nudillos, agachó la cabeza y, tras cruzarla, le indicó a su invitado que lo siguiera.

			Con paso vacilante, Kirsch también cruzó el umbral. 

			De repente, se encontró en una cámara rectangular cuyas altas paredes estaban completamente cubiertas por unas estanterías repletas de antiquísimos libros encuadernados en cuero. Asimismo, había otras estanterías transversales que sobresalían como costillas y, entre éstas, unos radiadores antiguos de hierro fundido cuyos ruidos metálicos y siseos hacían que uno tuviera la espeluznante sensación de que la sala estaba viva. Kirsch levantó la mirada hacia la ornamentada balaustrada de la balconada que circundaba el segundo piso y supo sin duda alguna dónde se encontraba. 

			«La famosa biblioteca de Montserrat», cayó en la cuenta, sorprendido por que le hubieran permitido acceder a ella. Se rumoreaba que esa sala sagrada contenía oscuros textos accesibles únicamente a aquellos monjes que habían dedicado sus vidas a Dios y que vivían recluidos en el mismo monasterio. 

			—Pidió usted discreción —dijo el obispo—. Éste es el espacio más privado de que disponemos. Pocas personas ajenas al monasterio han llegado a entrar. 

			—Es un generoso privilegio. Gracias. 

			Kirsch siguió al obispo hasta una larga mesa de madera a la que dos ancianos esperaban sentados. Al hombre de la izquierda se lo veía ajado. Tenía los ojos cansados y lucía una enmarañada barba blanca. Iba vestido con un traje negro arrugado, una camisa blanca y un sombrero. 

			—Le presento al rabino Yehuda Köves —dijo el obispo—, un prominente filósofo judío, autor de una extensa bibliografía sobre cosmología cabalística. 

			Kirsch extendió un brazo por encima de la mesa y estrechó con educación la mano del rabino. 

			—Encantado de conocerlo, señor —dijo Kirsch—. He leído sus libros sobre la cábala. No puedo decir que los haya entendido, pero los he leído. 

			El rabino asintió afectuosamente al tiempo que se secaba sus acuosos ojos con un pañuelo. 

			—Y éste es el respetado ulema Syed al-Fadl —prosiguió el obispo, señalando al otro hombre. 

			El venerado erudito islámico se puso de pie esbozando una amplia sonrisa. Era bajo y achaparrado y su jovial sonrisa contrastaba con sus ojos oscuros y penetrantes. Iba vestido con un modesto zaub blanco. 

			—Y yo, señor Kirsch, he leído sus predicciones sobre el futuro de la humanidad. No puedo decir que esté de acuerdo con ellas, pero las he leído. 

			Kirsch sonrió afablemente y estrechó la mano del hombre. 

			—Como saben —concluyó el obispo, dirigiéndose a sus colegas— nuestro invitado es un respetadísimo científico informático, teórico de juegos e inventor, además de algo así como un profeta del mundo tecnológico. Teniendo en cuenta su área de competencia, me sorprendió que solicitara reunirse con nosotros tres. Así pues, dejaré que sea él mismo quien explique por qué ha venido. 

			A continuación, el obispo Valdespino se sentó entre sus dos colegas, entrelazó las manos y levantó su expectante mirada hacia Kirsch. Los tres ancianos permanecieron sentados ante éste como si formaran un tribunal. El ambiente parecía más el de un proceso inquisitorial que el de una reunión cordial de eruditos. Kirsch se dio cuenta de que el obispo ni siquiera había dispuesto una silla para él. 

			El científico se quedó mirando a los tres ancianos que tenía delante y se sintió más desconcertado que intimidado. «Así que ésta es la Santa Trinidad. Los Tres Sabios...»

			Tras permanecer un momento en silencio para reafirmar su autoridad, Kirsch se dirigió hacia la ventana y echó un vistazo al impresionante panorama que había debajo. Un mosaico de antiguos campos iluminados por el sol se extendía por un profundo valle hasta las irregulares cimas de la sierra de Collserola. Kilómetros más allá, en algún lugar sobre el mar Mediterráneo, un amenazador banco de nubes tormentosas empezaba a formarse en el horizonte. 

			«Pertinente», pensó a sabiendas de la turbulencia que estaba a punto de causar en esa sala y en todo el mundo. 

			—Caballeros —comenzó a decir, volviéndose de golpe hacia ellos—, creo que el obispo Valdespino ya les ha comunicado mi petición de confidencialidad. Antes de proseguir, quiero aclarar que lo que voy a compartir con ustedes debe mantenerse en el más estricto secreto. Básicamente, estoy pidiéndoles un voto de silencio. ¿Estamos de acuerdo?

			Los tres hombres asintieron, mostrando con ello su consentimiento tácito. Kirsch sabía que, de todos modos, era algo innecesario. «Querrán enterrar esta información, no hacerla pública.»

			—Hoy estoy aquí —continuó Kirsch— porque he realizado un descubrimiento científico que, a mi parecer, encontrarán alarmante. Se trata de algo que llevo muchos años investigando con la esperanza de dar respuesta a las dos preguntas más fundamentales de la experiencia humana. Ahora que lo he conseguido, he querido reunirme específicamente con ustedes porque creo que esta información afectará al mundo de la fe de un modo tan profundo que sólo puede describirse como, digamos, «disruptivo». De momento, yo soy el único que conoce la información que estoy a punto de revelarles. 

			Kirsch se metió una mano en un bolsillo de la americana y sacó un teléfono móvil de grandes dimensiones diseñado y fabricado por él mismo para satisfacer sus propias necesidades. Un mosaico de un vibrante color turquesa decoraba la funda del teléfono. Kirsch lo sostuvo en alto ante los tres hombres como si fuera un pequeño televisor. Al cabo de un momento, el aparato se conectaría a un servidor ultrasecreto, Kirsch introduciría su contraseña de cuarenta y siete caracteres y les mostraría un vídeo. 

			—Lo que están a punto de ver —dijo Kirsch— es el borrador de un anuncio que espero compartir con el mundo en más o menos un mes. Antes de hacerlo, sin embargo, quería mostrárselo a algunos de los pensadores religiosos más influyentes para comprobar cómo recibirán esta noticia aquellos a quienes más afecta. 

			Más aburrido que preocupado, el obispo exhaló un sonoro suspiro.

			—Un intrigante preámbulo, señor Kirsch. Habla usted como si lo que está a punto de enseñarnos fuera a sacudir los cimientos de todas las religiones. 

			Kirsch echó un vistazo alrededor del antiguo depósito de textos sagrados y pensó: «No sacudirá sus cimientos. Los destruirá».

			Luego examinó con atención a los hombres que tenía delante. Lo que no sabían era que, en apenas tres días, tenía intención de  hacer pública esa presentación en un fastuoso evento meticulosamente planeado. Cuando lo hiciera, la gente de todos los países del mundo se daría cuenta de que, efectivamente, las enseñanzas de todas las religiones tenían una cosa en común. 

			Todas estaban completamente equivocadas. 
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			El profesor Robert Langdon levantó la mirada hacia el perro de doce metros de altura que había en medio de la plaza. El pelaje del animal estaba formado por un tapiz orgánico de hierba y flores aromáticas. 

			«Estoy haciendo un esfuerzo por apreciarte —pensó—. De veras.» 

			Langdon permaneció un rato examinando la criatura y luego siguió adelante por una pasarela suspendida. Ésta desembocaba en una extensa escalinata cuyos desiguales escalones parecían querer impedir que el visitante recién llegado pudiera mantener su ritmo y su zancada habituales. «Misión cumplida», decidió, después de casi estar a punto de tropezar en dos ocasiones. 

			Al llegar al pie de la escalera, se detuvo de golpe y se quedó mirando la enorme estatua que tenía delante. 

			«Ahora sí que lo he visto todo.»

			Ante sus ojos se elevaba una enorme viuda negra. Sus esbeltas patas de hierro sostenían un cuerpo bulboso que se encontraba a unos diez metros de altura. Del abdomen del animal colgaba un saco de huevos hecho con una malla metálica y en cuyo interior había unas esferas de cristal. 

			—Se llama Mamá —dijo una voz. 

			Langdon bajó la mirada y vio que debajo de la araña había un hombre delgado. Vestía un sherwani brocado de color negro y lucía un cómico bigote con las puntas curvadas a lo Salvador Dalí. 

			—Me llamo Fernando y estoy aquí para darle la bienvenida al museo —dijo a continuación, y luego examinó la colección de etiquetas identificativas que descansaban en la mesa que tenía delante—. ¿Le importaría decirme su nombre, por favor?

			—Por supuesto. Robert Langdon.

			El hombre levantó la vista de golpe. 

			—¡Vaya! ¡Lo siento, señor! ¡No lo había reconocido!

			«Ni yo mismo me reconozco —pensó Langdon, ataviado como iba con un frac negro y pajarita y chaleco blancos—. Parezco un miembro de los Whiffenpoof.» El atuendo clásico que vestía tenía casi treinta años y era un vestigio de su época como miembro del club Ivy de Princeton. Afortunadamente, gracias a la rutina de largos que hacía en la piscina todavía le quedaba bastante bien. Con las prisas, había cogido la percha equivocada del armario y había dejado atrás su esmoquin habitual. 

			—En la invitación se indicaba que había que ir de etiqueta —dijo Langdon—. Espero que el frac sea apropiado.

			—¡El frac es un clásico! ¡Está usted elegantísimo! 

			El hombre se acercó rápidamente a él y le pegó con cuidado la etiqueta identificativa en la solapa de la chaqueta. 

			—Es un honor conocerlo, señor —añadió el hombre del bigote—. Imagino que no es la primera vez que nos visita, ¿verdad?

			Langdon echó un vistazo a las patas de la araña y al reluciente edificio que había detrás.

			—En realidad, me avergüenza admitir que sí.

			—¡No puede ser! —dijo el hombre, fingiendo asombro—. ¿Es que no le gusta el arte moderno?

			Langdon siempre había disfrutado del desafío que suponía el arte moderno. Especialmente del hecho de intentar averiguar por qué determinadas obras estaban consideradas obras maestras: las salpicaduras de Jackson Pollock, las latas de sopa Campbell de Andy Warhol, los sencillos rectángulos de color de Mark Rothko... Aun así, se encontraba mucho más cómodo discutiendo sobre el simbolismo religioso de El Bosco o la técnica de Francisco de Goya. 

			—Mis gustos son más bien clásicos —respondió—. Me resulta más accesible Da Vinci que De Kooning.

			—Pero ¡si Da Vinci y De Kooning son muy parecidos!

			Langdon sonrió con paciencia. 

			—Entonces está claro que he de aprender un poco más sobre De Kooning.

			—¡Pues ha venido usted al lugar adecuado! —El hombre hizo un amplio movimiento con el brazo para señalar el edificio—. ¡En este museo encontrará una de las mejores colecciones de arte moderno del mundo! Espero que disfrute. 

			—Y yo —respondió Langdon—. Aunque desearía saber por qué estoy aquí. 

			—¡Usted y todos los demás! —El hombre se rio alegremente al tiempo que negaba con la cabeza—. Su anfitrión se ha mostrado muy reservado respecto al propósito del evento. Ni siquiera los empleados del museo sabemos qué va a suceder. El misterio forma parte de la diversión. ¡No dejan de circular rumores! Dentro ya hay varios cientos de invitados, entre los cuales muchas caras conocidas, y nadie tiene ni idea de cuál es el programa de la noche.

			Langdon sonrió. Muy pocos anfitriones tendrían la valentía de enviar en el último momento una invitación en la que sólo se podía leer: «Sábado por la noche. No faltes. Confía en mí». Y todavía menos serían capaces de persuadir a cientos de personalidades para que lo dejaran todo de lado y volaran al norte de España para asistir al evento. 

			Langdon dejó atrás la araña y siguió adelante con los ojos puestos en la pancarta roja que ondeaba sobre su cabeza. 

			

			UNA VELADA CON EDMOND KIRSCH

			

			«Desde luego, a Edmond nunca le ha faltado seguridad en sí mismo», pensó. 

			Unos veinte años atrás, el joven Eddie Kirsch había sido uno de los primeros estudiantes de Langdon en la Universidad de Harvard. Por aquel entonces, era un greñudo friqui de los ordenadores cuyo interés en los códigos lo había llevado a asistir al semi­nario que el profesor impartía a los estudiantes de primer año: «Códigos, claves y el lenguaje de los símbolos». La sofisticación del pensamiento de Kirsch lo impresionó muchísimo y, a pesar de que el joven abandonó el polvoriento mundo de la semiótica por las relucientes promesas de la informática, se estableció entre ellos un vínculo que los había mantenido en contacto durante las dos décadas que habían transcurrido desde entonces. 

			«Ahora el alumno ha superado al profesor —pensó Langdon—. Por mucho.»

			En la actualidad, Edmond Kirsch era un prodigio de renombre mundial. A sus cuarenta años, este científico informático, futurólogo, inventor y empresario multimillonario había inventado una gran variedad de tecnologías avanzadas que suponían innovaciones trascendentales en campos tan diversos como la robótica, la neurociencia, la inteligencia artificial y la nanotecnología. Sus acertadas predicciones sobre futuros avances científicos habían creado a su alrededor un aura mística.

			Langdon sospechaba que el escalofriante don de Edmond para la predicción se debía a sus conocimientos asombrosamente amplios sobre el mundo que lo rodeaba. Desde que podía recordar, había sido un insaciable bibliófilo que leía todo aquello que caía en sus manos. La pasión que sentía por los libros y la capacidad que tenía para absorber su contenido sobrepasaba cualquier cosa que el profesor hubiera visto nunca. 

			En los últimos años, Kirsch había vivido sobre todo en España, elección que atribuía al encanto del Viejo Mundo que poseía ese país, así como a la atracción que sentía por su arquitectura vanguardista, sus extravagantes bares y su clima perfecto.

			Una vez al año, cuando regresaba a Cambridge para dar una conferencia en el Media Lab del Instituto Tecnológico de Massachusetts, iban a comer juntos a alguno de los lugares de moda en Boston y que Langdon, claro está, desconocía por completo. Sus conversaciones nunca versaban sobre tecnología. Kirsch sólo quería hablar con él sobre arte. 

			—Nuestros encuentros son mi vínculo con la cultura, Robert. ¡Mis clases particulares con el soltero más entendido en arte del mundo! —solía bromear Kirsch.

			La pulla sobre el estado civil de Langdon resultaba particularmente irónica en boca de alguien asimismo soltero, que consideraba la monogamia «una afrenta a la evolución» y que en los últimos años había sido fotografiado con una amplia colección de supermodelos. 

			Teniendo en cuenta su reputación de innovador en el mundo de la ciencia informática, uno habría podido imaginar que se trataba de un cohibido friqui de la tecnología. Sin embargo, Edmond se había convertido en un moderno icono pop que se desenvolvía en círculos de celebridades, vestía a la última, escuchaba arcana música underground y tenía una amplia colección de valiosas obras de arte impresionistas y modernas. A menudo, solía escribir correos electrónicos a Langdon pidiéndole consejo sobre las piezas que estaba considerando incluir en su colección. 

			«Para hacer luego exactamente lo contrario», pensó Langdon. 

			Hacía aproximadamente un año, lo había sorprendido al dejar a un lado las cuestiones artísticas e interesarse por Dios, un tema extraño para un ateo declarado. Mientras comían un asado de tira poco hecho en el restaurante Tiger Mama de Boston, su antiguo alumno le preguntó por las creencias fundamentales de varias religiones del mundo y, en particular, sobre sus distintos relatos de la Creación. 

			Langdon le resumió los aspectos principales de diferentes creencias: del relato del Génesis, que compartían el judaísmo, el cristianismo y el islam, a los del Brahma hindú, el Marduk babilónico y otros. 

			—Siento curiosidad —preguntó Langdon cuando salieron del restaurante—. ¿Cómo es que un futurólogo como tú está tan interesado en el pasado? ¿Significa esto que nuestro famoso ateo ha encontrado por fin a Dios?

			Edmond soltó una sonora carcajada. 

			—¡Vas listo! Sólo estoy midiendo a la competencia, Robert. 

			Langdon sonrió. «Típico.»

			—Bueno, la ciencia y la religión no son competidores, sino dos lenguajes que intentan contar la misma historia. En el mundo hay lugar para ambos. 

			Tras ese encuentro, Edmond desapareció durante casi un año hasta que, inesperadamente, tres días atrás Langdon recibió un sobre de FedEx con un billete de avión, una reserva de hotel y una nota manuscrita instándolo a asistir al evento de esa noche. En ésta se podía leer: «Robert, significaría mucho para mí que tú especialmente pudieras asistir. Los perspicaces comentarios que hiciste durante nuestra última conversación han ayudado a hacer posible el evento de esta noche». 

			Langdon se sintió desconcertado. Nada en esa conversación parecía relevante siquiera remotamente para un evento organizado por un futurólogo. 

			El sobre de FedEx también incluía una imagen en blanco y negro de dos personas que estaban mirándose cara a cara. Kirsch había escrito asimismo un breve texto: 

			

			Robert: 

			Cuando nos encontremos cara a cara,

			desvelaré el vacío.

			EDMOND
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			Langdon sonrió al ver la imagen: se trataba de una ingeniosa alusión a un episodio en el que se había visto implicado unos años antes. En el espacio que había entre ambas caras podía distinguirse la silueta de un cáliz o grial. 

			Ahora se encontraba a las puertas del museo, impaciente por descubrir qué diantre pensaba anunciar su antiguo alumno. Una ligera brisa agitó los faldones de su chaqueta mientras avanzaba por la explanada de cemento que había entre el edificio y la ribera de la sinuosa ría del Nervión, antaño el alma de una pujante ciudad industrial. El aire olía vagamente a cobre. 

			Al final, levantó la mirada y se permitió a sí mismo admirar el enorme y resplandeciente museo. La estructura era imposible de abarcar de un simple vistazo. Sus ojos, pues, deambularon de un lado a otro de la estructura de extrañas líneas deformadas. 

			«Este edificio no se limita a romper las reglas —pensó—. Las ignora por completo. Es un lugar ideal para Edmond.» 

			El museo Guggenheim de Bilbao daba la impresión de haber salido de una alucinación alienígena: se trataba de un remolineante collage de combadas formas metálicas que parecían haber sido colocadas unas sobre otras de un modo casi aleatorio. Ese caótico amontonamiento de bloques de formas curvas estaba recubierto por más de treinta mil placas de titanio que resplandecían como las escamas de un pez y proporcionaban a la estructura una apariencia a la vez orgánica y extraterrestre, como si un Leviatán futurista hubiera salido del agua para tomar el sol a la orilla del río. 

			Cuando el edificio se inauguró en 1997, la revista The New Yorker aclamó a su arquitecto, Frank Gehry, por haber diseñado «un buque de ensueño fantástico hecho de formas ondulantes envueltas en una capa de titanio». Asimismo, muchos otros críticos de todo el mundo se deshicieron en elogios: «¡El edificio más importante de nuestra época!», «¡Temperamental genialidad!», «¡Una asombrosa gesta arquitectónica!». 

			Desde la inauguración del museo, habían sido erigidos en todo el mundo muchos otros edificios «deconstructivistas»: el Auditorio Walt Disney de Los Ángeles, el BMW World de Múnich o incluso la nueva librería alma máter de Langdon. Todos se caracterizaban por su radical diseño y su construcción poco convencional y, sin embargo, Langdon dudaba de que ninguno de ellos pudiera compararse con el Guggenheim de Bilbao en cuanto al impacto que causaban. 

			A medida que uno se acercaba al edificio, la fachada parecía metamorfosearse a cada paso ofreciendo al visitante una nueva personalidad según el ángulo en el que se encontrara. Finalmente, la ilusión más dramática del museo quedó a la vista de Langdon: por increíble que pudiera parecer, desde esa perspectiva la colosal estructura parecía estar literalmente flotando a la deriva en las aguas de un enorme estanque «infinito» cuyas olas lamían las paredes exteriores del museo. 

			El profesor se detuvo un momento para maravillarse ante el efecto y luego se dispuso a cruzar el estanque a través del puente minimalista que se arqueaba por encima de la cristalina extensión de agua. A medio camino, un ruido fuerte y siseante lo sobresaltó. Parecía proceder del suelo del puente. Langdon se detuvo de golpe al tiempo que una neblina se arremolinaba y comenzaba a elevarse alrededor de sus pies. El espeso velo de niebla ascendió y se extendió en dirección al museo, engullendo la base de toda la estructura. 

			«La escultura de niebla», pensó. 

			Había leído sobre esa obra de la artista japonesa Fujiko Naka­ya. La «escultura» era revolucionaria porque estaba hecha de aire: consistía en un muro de niebla que se materializaba cada tanto y luego se disipaba lentamente. Como las brisas y las condiciones atmosféricas nunca eran idénticas de un día para otro, cada vez que aparecía era distinta. 

			El puente dejó de sisear, y Langdon contempló cómo el muro de niebla se asentaba sobre el estanque, remolineando y cubriéndolo todo como si tuviera mente propia. El efecto era al mismo tiempo etéreo y desorientador. Todo el museo parecía estar flotando sobre el agua, descansando ingrávidamente sobre una nube cual barco fantasma perdido en el mar. 

			Justo cuando se disponía a seguir adelante, la tranquila superficie del agua se vio sacudida por una serie de pequeñas erupciones. De repente, cinco pilares de fuego salieron disparados del estanque hacia el cielo, retumbando cual cohetes a través del aire neblinoso y proyectando sus relucientes estallidos de luz sobre las placas de titanio del museo. 

			El gusto arquitectónico del propio Langdon tendía más al clasicismo de museos como el Louvre o el Prado y, sin embargo, mientras contemplaba la niebla y las llamaradas que había sobre el estanque, fue incapaz de pensar en un lugar más adecuado que ese museo ultramoderno para que un hombre que amaba el arte y la innovación y que tenía una visión tan clara del futuro celebrara un evento. 

			Abriéndose camino entre la niebla, se dirigió finalmente hacia la entrada del edificio, una ominosa abertura negra en la estructura reptiloide. Al acercarse al umbral, no pudo evitar la desasosegante sensación de estar entrando en la boca de un dragón. 
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			El almirante de la Armada Luis Ávila estaba sentado en un taburete de un bar desierto en una ciudad que desconocía. El viaje lo había agotado. Había llegado en avión justo después de realizar un trabajo que lo había obligado a recorrer muchos miles de kilómetros en doce horas. Tomó un sorbo de su segunda tónica y se quedó mirando la colorida colección de botellas que había detrás de la barra. 

			«Cualquiera puede permanecer sobrio en el desierto —pensó—, pero únicamente los leales pueden sentarse en un oasis y negarse a separar los labios.»

			El almirante no había separado los labios para recibir al diablo en casi un año. Al ver su reflejo en el espejo que había en la pared del bar, se permitió a sí mismo un infrecuente momento de satisfacción ante la imagen que le devolvía la mirada. 

			Ávila era uno de esos afortunados hombres mediterráneos para quienes envejecer parecía ser más una ventaja que un inconveniente. Con los años, su dura barba negra de dos días se había suavizado y tornado grisácea, sus intensos ojos negros se habían relajado hasta adoptar una serena seguridad y su piel, tersa y aceitunada, estaba ahora bronceada y surcada por arrugas, lo cual le proporcionaba el aura de un hombre con la mirada puesta de forma permanente en el horizonte marino.

			A pesar de tener sesenta y tres años, mantenía el cuerpo esbelto y tonificado. Un físico impresionante que se veía todavía más resaltado por el traje a medida que llevaba. En ese momento, Ávila iba vestido con el elegante uniforme de gala de la Armada, que consistía en una guerrera blanca con anchas palas portadivisas, una imponente colección de medallas al servicio, una camisa blanca con el cuello de tirilla almidonado, unos pantalones blancos y una gorra naval. 

			«Puede que la Armada española ya no sea la fuerza naval más poderosa del mundo, pero aún sabe cómo vestir a un oficial.»

			Hacía años que el almirante no lucía ese uniforme, pero ésa era una noche especial y, unas horas antes, mientras caminaba por las calles de esa ciudad desconocida, había disfrutado de las miradas de admiración de las mujeres así como del trato deferente de los hombres. 

			«Todo el mundo respeta a aquellos que se rigen por un código.» 

			—¿Otra tónica? —preguntó la atractiva camarera de unos treinta y tantos años con una sonrisa juguetona.

			Ávila negó con la cabeza. 

			—No, gracias. 

			El bar estaba completamente vacío y el almirante había reparado en la mirada admirativa de la joven. Sentaba bien que volvieran a mirarlo a uno. «He regresado del abismo.» 

			El horroroso acontecimiento que le había destrozado la vida cinco años atrás nunca dejaba de acecharlo desde los recovecos más profundos de su mente: ese instante ensordecedor en el que el suelo se abrió bajo sus pies y la tierra se lo tragó.

			Catedral de Sevilla. 

			Domingo de Pascua. 

			Los rayos del sol andaluz se filtraban a través de los cristales de la vidriera proyectando formas caleidoscópicas de colores en el interior de la catedral, y las grandilocuentes notas del órgano retumbaban entre sus muros de piedra. Miles de fieles se habían congregado para celebrar el milagro de la Resurrección. 

			Ávila se arrodilló junto a la barandilla del comulgatorio con el corazón henchido de gratitud. Tras una vida de servicio en el mar, había sido bendecido con el más grande de los regalos de Dios: una familia. Esbozando una amplia sonrisa, se volvió y echó un vistazo por encima del hombro a María, su joven esposa, que se había quedado sentada en el banco a causa de lo avanzado de su embarazo. A su lado, Pepe, el hijo de tres años de ambos, saludaba a su padre agitando con entusiasmo el brazo. Ávila guiñó un ojo al niño y María sonrió afectuosamente a su marido. 

			«Gracias, Dios», pensó Ávila al tiempo que volvía a darse la vuelta para aceptar el cáliz. 

			Un instante después, una ensordecedora explosión sacudió la prístina catedral. 

			Y, con un fogonazo, todo su mundo comenzó a arder. 

			La onda expansiva empujó con violencia a Ávila hacia la barandilla del comulgatorio y empezaron a caerle encima escombros ardientes y extremidades humanas. Cuando recobró la consciencia, el espeso humo le impedía respirar con normalidad y no recordaba dónde estaba o qué había pasado. 

			Enseguida comenzó a oír gritos de desesperación por encima del pitido de sus oídos. El almirante consiguió ponerse de pie y cayó en la cuenta de dónde estaba. Se dijo a sí mismo que debía de tratarse de una terrible pesadilla. Retrocedió unos metros en medio del humo y reparó en las víctimas mutiladas y agonizantes. Con paso renqueante, se dirigió a la zona en la que su esposa y su hijo habían estado sonriéndole hacía apenas unos momentos.

			Ahí no había nada. 

			Ni bancos ni personas. 

			Sólo escombros ensangrentados en el calcinado suelo de piedra.

			El espantoso recuerdo se vio misericordiosamente interrumpido por el sonido de la campanilla de la puerta del bar. Ávila se llevó la tónica a los labios y le dio un trago rápido para desembarazarse de la oscuridad tal y como se había visto obligado a hacer tantas veces antes. 

			La puerta del bar se abrió del todo y, al darse la vuelta, Ávila vio que dos corpulentos hombres entraban a trompicones en el establecimiento. Coreaban un cántico irlandés con voz desafinada y ambos llevaban una camiseta deportiva verde que apenas les cubría la barriga. Al parecer, el partido de fútbol de esa tarde lo había ganado el equipo visitante irlandés. 

			«Hora de irme», se dijo Ávila bajando del taburete. Pidió la cuenta, pero la camarera le guiñó un ojo y, con un movimiento de la mano, le indicó que no hacía falta que pagara. El almirante le dio las gracias y se dio la vuelta para marcharse. 

			—¡Hostia! —exclamó uno de los recién llegados—. Pero ¡si es el rey de España!

			Ambos hombres estallaron en carcajadas y se acercaron a él con paso tambaleante. 

			El almirante intentó rodearlos y marcharse, pero el más corpulento lo agarró del brazo y volvió a sentarlo en el taburete. 

			—¡Un momento, alteza! ¡Venimos desde muy lejos y queremos tomar una cerveza con el rey!

			Ávila bajó la mirada a la mugrienta mano que el tipo le había colocado sobre la manga recién planchada de la guerrera.

			—Suéltame —le dijo en un tono de voz sereno—. Tengo que marcharme. 

			—No... Lo que tienes que hacer es quedarte a tomar una cerveza, amigo. 

			El hombre apretó con más fuerza el brazo de Ávila al tiempo que el otro tipo comenzaba a toquetearle las medallas que le colgaban del pecho. 

			—Parece que eres todo un héroe, abuelo. 

			El tipo tiró de uno de los emblemas más preciados del almirante.

			—¿Una maza medieval? ¡¿Es que acaso eres un caballero de reluciente armadura?! —se burló con una risotada. 

			«Sé tolerante», se recordó Ávila. Había conocido a incontables hombres como esos dos tipos: almas simplonas e infelices que carecían de valores, personas que ciegamente abusaban de las libertades por las que otros habían luchado. 

			—En realidad —respondió Ávila con mucha paciencia—, la maza es el símbolo de la Unidad de Operaciones Especiales de la Armada. 

			—¿Operaciones especiales? 

			El hombre fingió un estremecimiento de temor.

			—Impresionante. ¿Y qué hay de este otro símbolo? —dijo, señalando la mano derecha del almirante. 

			Ávila bajó la mirada hacia su mano. En el centro de la palma podía verse un tatuaje negro, un símbolo que databa del siglo XIV. 
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			«Este otro emblema me sirve de protección —pensó Ávila con la mirada clavada en el tatuaje—. Aunque no la necesitaré.»

			—No importa —dijo el hooligan, soltando al fin el brazo del almirante y centrando la atención en la camarera—. Eres mona —dijo—. ¿Eres cien por cien española?

			—Sí —respondió ella amablemente. 

			—¿Estás segura de que no tienes nada de irlandesa?

			—Del todo.

			—¿Quieres un poco? 

			El hombre soltó una carcajada al tiempo que golpeaba la barra con la palma de la mano. 

			—Déjala en paz —le ordenó Ávila. 

			El tipo se dio la vuelta y lo miró airado. 

			El segundo matón clavó un dedo en el pecho del almirante. 

			—¿Acaso pretendes decirnos lo que podemos hacer?

			Sintiendo el cansancio del largo viaje que había realizado ese día, Ávila respiró hondo y se volvió hacia la barra. 

			—Caballeros, siéntense, por favor. Los invito a una cerveza. 

			«Me alegro de que se quede», pensó la camarera. Aunque sabía cuidar de sí misma, la tranquilidad con la que ese oficial lidiaba con esos dos matones la había impresionado y había comenzado a albergar la esperanza de que se quedara hasta la hora del cierre. 

			El almirante pidió dos cervezas y otra tónica para él, y volvió a sentarse en el taburete. Los dos hooligans se acomodaron uno a cada lado del almirante. 

			—¿Una tónica? —se burló uno de ellos—. Pensaba que íbamos a beber juntos.

			El oficial sonrió con desgana a la camarera y se terminó la bebida. 

			—Me temo que tengo una cita —dijo Ávila bajando del asiento—. Pero vosotros disfrutad de las cervezas. 

			En cuanto se puso de pie, ambos hombres le colocaron al unísono una mano en los hombros y volvieron a sentarlo. Una fugaz chispa de furia cruzó los ojos del oficial.

			—No creo que quieras dejarnos a solas con tu novia, abuelo. 

			El matón miró a la camarera y le hizo un gesto desagradable con la lengua. 

			El oficial permaneció un momento sentado en silencio y luego metió una mano en el interior de la guerrera. 

			Ambos tipos lo agarraron. 

			—¡Eh! ¡¿Qué estás haciendo?!

			Muy lentamente, el almirante sacó un teléfono móvil y les dijo a los hombres algo en español. Ellos se quedaron mirándolo sin comprender qué les había dicho y él volvió a dirigirse a ellos en inglés.

			—Lo siento, sólo quiero llamar a mi esposa para decirle que llegaré tarde. Parece que voy a demorarme un rato aquí. 

			—¡Así se habla, tío! —dijo el más grandote de los dos, luego vació la cerveza y dejó el vaso sobre la barra con un fuerte golpe—. ¡Otra!

			Mientras la camarera servía más cerveza a los matones, vio en el espejo cómo el oficial pulsaba unas pocas teclas del móvil y luego se llevaba el aparato a la oreja. Cuando le respondieron, comenzó a hablar rápido en español.

			—Llamo desde el bar Molly Malone —dijo Ávila, leyendo el nombre y la dirección del local en un posavasos que tenía delante—. Calle Particular de Estraunza, ocho. —Esperó un momento y luego continuó—: Necesitamos ayuda inmediatamente. Hay dos hombres heridos. —Y luego colgó. 

			«¿Dos hombres heridos?» A la camarera se le aceleró el pulso. 

			Mientras la joven todavía estaba procesando el significado de lo que acababa de oír, Ávila se volvió bruscamente hacia la derecha y le clavó el codo al matón más grandote en la nariz, rompiéndosela. El tipo cayó de espaldas con el rostro completamente ensangrentado. Antes de que el segundo hombre pudiera reaccionar, el almirante se volvió con rapidez de nuevo hacia la derecha y le clavó el codo del otro brazo en la tráquea, tirándolo de espaldas sobre el taburete. 

			La camarera contempló anonadada a los dos hombres que yacían en el suelo, uno gritando de dolor y el otro con ambas manos en la garganta, haciendo esfuerzos por respirar. 

			El almirante se irguió poco a poco. Con una calma escalofriante, cogió su cartera y sacó un billete de cien euros que depositó sobre la barra. 

			—Mis disculpas —le dijo a la camarera—. La policía llegará en breve para ayudarla. 

			Y tras decir eso se dio la vuelta y se marchó. 

			

			

			Una vez en la calle, el almirante Luis Ávila aspiró una bocanada de aire nocturno. Al enfilar la alameda de Mazarredo en dirección al río, vio a lo lejos que se acercaban unas sirenas de policía y se hizo a un lado para dejar pasar a las autoridades. Tenía cosas serias que hacer y no podía permitirse más complicaciones. 

			«El Regente ha dejado bien clara la misión de esta noche.» 

			Limitarse a cumplir órdenes del Regente infundía en Ávila una apacible serenidad. Nada de decisiones. Ni de culpabilidad. Sólo debía actuar. Tras toda una carrera dando órdenes, suponía un alivio dejar que fueran otros quienes llevaran el timón del barco. 

			«En esta guerra, soy un mero soldado de infantería.»

			Unos días atrás, el Regente había compartido con él un secreto tan perturbador que no había tenido otra opción que ofrecer su plena disposición para la causa. La brutalidad de la misión de la noche anterior todavía lo obsesionaba, pero sabía que sus actos serían perdonados. 

			«El bien puede adoptar muchas formas.

			»Y antes de que termine la noche tendrán lugar más muertes.»

			Al llegar a la plaza que daba a la ribera del río, alzó la mirada hacia la enorme estructura que tenía delante. Se trataba de un ondulante caos de formas perversas recubiertas de placas de titanio, como si dos mil años de avances arquitectónicos hubieran sido arrojados por la ventana en favor del caos absoluto. 

			«Algunos llaman “museo” a esto. Yo lo llamo “monstruosidad”.»

			Concentrado en sus pensamientos, cruzó la plaza serpenteando entre la serie de extrañas esculturas que había fuera del museo. Al acercarse al edificio se fijó en las docenas de invitados ataviados con sus mejores galas y que conversaban entre sí. 

			«Las masas impías se han congregado.

			»Pero la noche no transcurrirá tal y como esperan.» 

			Se colocó bien la gorra de almirante y se alisó la guerrera, preparándose mentalmente para la tarea que le esperaba. La misión de esa noche formaba parte de un cometido mayor: se trataba de una cruzada por la virtud.

			Cuando atravesó el patio que conducía a la entrada del museo, acarició con suavidad el rosario que llevaba en el bolsillo. 
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			El atrio del museo tenía el aspecto de una catedral futurista. 

			Nada más adentrarse en él, Langdon levantó la mirada. Una serie de colosales columnas blancas situadas frente a una alta cortina de cristal se elevaban cincuenta y cinco metros hasta alcanzar el techo abovedado desde el que unos focos halógenos emitían una potente luz blanca. Diversas pasarelas suspendidas en el aire atravesaban las alturas y en ellas podía distinguirse a invitados vestidos de etiqueta entrando y saliendo de las galerías superiores o asomándose para admirar a través de los altos ventanales el estanque que había fuera. A un lado, un ascensor de cristal descendía silenciosamente por la pared para recoger a más invitados.

			Langdon nunca había visto un museo igual. Incluso la acústica le resultaba extraña. En vez del característico silencio reverencial propiciado por las superficies insonorizadas, ese lugar estaba vivo con el reverberante eco de voces que se filtraban por la piedra y el cristal. Para Langdon, la única sensación familiar era el estéril sabor que sentía en el dorso de la lengua. El aire de los mu­seos era el mismo en todas partes: una atmósfera meticulosamen­te filtrada para eliminar todas las partículas y oxidantes y luego humectada con agua ionizada hasta que alcanzaba el 45 por ciento de humedad. 

			El profesor cruzó una serie de estrictos controles de seguridad sin dejar de advertir la cantidad de guardias armados que había en cada uno de ellos. Al final, se encontró ante otro mostrador en el que una joven repartía auriculares entre los invitados. 

			—¿Audioguía?

			Sonrió. 

			—No, gracias. 

			Al acercarse al mostrador, sin embargo, la mujer lo detuvo y, dirigiéndose a él en un perfecto inglés, le dijo:

			—Lo siento, señor, pero el anfitrión de esta noche, el señor Edmond Kirsch, ha pedido que todo el mundo lleve auriculares. Forma parte de la experiencia de la velada. 

			—¡Ah, de acuerdo, en ese caso los cogeré!

			Langdon extendió una mano, pero la mujer le indicó que esperara un momento y, tras buscarlo en la larga lista de invitados, le entregó unos cuyo número coincidía con el que figuraba junto a su nombre. 

			—Las visitas de esta noche están diseñadas individualmente, a la medida de cada persona. 

			«¿De verdad? —Langdon echó un vistazo a su alrededor—. ¡Hay cientos de invitados!»

			El profesor examinó entonces los auriculares. Consistían en una simple tira curvada de metal con una diminuta almohadilla en cada extremo. Seguro que a causa de su expresión de desconcierto, la joven se acercó para echarle una mano. 

			—Se trata de un modelo muy nuevo —dijo, ayudándolo a ponerse el aparato—. Las almohadillas transductoras no van en las orejas, sino que descansan sobre el rostro. 

			La mujer acopló la tira metálica detrás de la cabeza de Langdon y colocó las almohadillas de forma que quedaran sujetas justo encima de la mandíbula y por debajo de las sienes. 

			—Pero ¿cómo...?

			—Tecnología de conducción ósea. Los transductores conducen el sonido a los huesos de la mandíbula, permitiendo que llegue directamente a la cóclea. Yo ya lo he probado, y resulta sorprendente. Es como tener una voz dentro de la cabeza. Y, como las almohadillas no tapan las orejas, se pueden mantener al mismo tiempo conversaciones con otras personas. 

			—Muy ingenioso. 

			—Esta tecnología la inventó el señor Kirsch hace más de una década. Ahora está disponible comercialmente en los modelos de muchas marcas de auriculares.

			«Espero que Ludwig Van Beethoven se lleve su parte», pensó Langdon, seguro de que el inventor original de esa tecnología de conducción ósea fue este compositor del siglo XVIII, cuando, al quedarse sordo, descubrió que si apoyaba un extremo de una varilla metálica en el piano y sujetaba el otro extremo entre los dientes mientras tocaba, podía oír perfectamente las vibraciones a través de su mandíbula. 

			—Esperamos que disfrute de la experiencia —dijo la mujer—. Dispone de más o menos una hora para explorar el museo antes de la presentación. Su audioguía lo avisará cuando llegue el momento de dirigirse al auditorio. 

			—Gracias. ¿He de pulsar algo para...?

			—No, el aparato se activa solo. Su visita guiada se iniciará en cuanto comience a moverse. 

			—Ah, sí, claro —dijo Langdon con una sonrisa. 

			A continuación cruzó el atrio en dirección a un grupo de invitados que estaban esperando el ascensor, todos con los mismos auriculares sujetos a sus mandíbulas. 

			Cuando se encontraba a medio camino, una voz masculina comenzó a sonar en su cabeza. 

			—Buenas tardes y bienvenido al Museo Guggenheim Bilbao. 

			Langdon sabía que se trataba de los auriculares, pero aun así no pudo evitar detenerse de golpe y mirar a su alrededor. El efecto resultaba asombroso. Era tal y como le había dicho la mujer: parecía que hubiera alguien dentro de su cabeza. 

			—Mi más sincera bienvenida, profesor Langdon —dijo una voz amistosa y alegre con un marcado acento británico—. Me llamo Winston, y supone un honor para mí ser su guía esta noche. 

			«Pero ¿quién ha grabado esto? ¿Hugh Grant?»

			—Esta noche —continuó la animada voz— siéntase libre de deambular por donde quiera y como desee, yo procuraré ilustrarlo acerca de aquello que esté contemplando. 

			Al parecer, además de contar con un entusiasta narrador, una grabación personalizada y la tecnología de conducción ósea, cada auricular estaba equipado con un GPS que localizaba el lugar exacto del museo en el que se encontraba el visitante para determinar qué comentario debía generar. 

			—Tratándose de un profesor de arte —añadió la voz—, soy consciente de que es uno de los invitados con más conocimientos en este campo, de modo que es posible que no tenga necesidad alguna de mis comentarios. ¡O, peor todavía, que esté completamente en desacuerdo con mi análisis de determinadas obras! —La voz dejó escapar una risa ahogada. 

			«¿En serio? ¿Quién ha escrito este guion?» No cabía duda de que el tono alegre y el servicio personalizado resultaban un gran acierto, pero Langdon era incapaz de imaginar el esfuerzo que debía de haber supuesto la adaptación de los cientos de auriculares. 

			Por suerte, la voz se quedó en silencio. El texto preprogramado de bienvenida debía de haber terminado. 

			Langdon levantó la mirada hacia una nueva y enorme pancarta que colgaba sobre la muchedumbre al otro lado del atrio. 

			

			EDMOND KIRSCH

			ESTA NOCHE DAREMOS UN SALTO ADELANTE

			

			«¿Qué diantre piensa anunciar Edmond?»

			El profesor se volvió hacia los ascensores. Frente a éstos había un grupo de invitados entre los que se encontraban dos famosos fundadores de empresas globales de internet, un conocido actor hindú y varias personalidades que probablemente deberían sonarle, pero que no sabía quiénes eran. Sintiéndose a la vez reacio y apenas cualificado para entablar conversaciones sobre redes sociales y Bollywood, optó por dirigirse hacia la enorme obra de arte moderno que se exhibía en una sala que había al otro lado del atrio. 

			La instalación se encontraba en el interior de una sala oscura y consistía en nueve estrechas cintas transportadoras que emergían de unas ranuras que había en el suelo y ascendían hasta desaparecer en otras tantas ranuras del techo. Parecían nueve pasarelas verticales en perpetuo movimiento ascendente. En cada cinta había un mensaje iluminado que recorría toda su extensión hasta llegar al techo. 

			

			Rezo en voz alta... Te huelo en mi piel... Pronuncio tu nombre

			

			Al acercarse, se dio cuenta de que las cintas en movimiento en realidad no se movían y que la ilusión se debía a unos diodos luminosos diminutos que había en cada uno de los paneles verticales. Esas luces se encendían en rápida sucesión para formar palabras que, tras materializarse a ras de suelo, recorrían la estrecha columna hasta desaparecer en el techo. 

			

			Estoy llorando con fuerza... Había sangre... Nadie me lo dijo

			

			Se acercó y rodeó los paneles. 

			—Se trata de una obra provocadora —declaró de repente la audioguía—. Se titula Instalación para Bilbao y fue creada por la artista conceptual Jenny Holzer. Consiste en nueve paneles verticales de doce metros de altura que reproducen citas en vasco, español e inglés sobre los horrores del sida y el dolor sufrido por aquellos que se han quedado atrás. 

			Langdon tenía que admitir que el efecto resultaba hipnótico y, de algún modo, desgarrador.

			—¿Había visto antes alguna obra de Jenny Holzer?

			El profesor se sentía hipnotizado por el texto ascendente. 

			

			Entierro mi cabeza... Entierro tu cabeza... Te entierro

			

			—¿Señor Langdon? —insistió la voz en su cabeza—. ¿Puede oírme? ¿Funcionan bien sus auriculares?

			Langdon volvió finalmente en sí. 

			—Lo siento... ¿Qué? ¿Hola?

			—Sí, hola —respondió la voz—. Diría que ya nos hemos saludado. Sólo estaba comprobando si podía oírme. 

			—Yo... Lo-lo siento —tartamudeó el profesor, mirando a su alrededor e imaginando una sala repleta de guías con auriculares y catálogos de museo dirigiendo las visitas de los invitados—. ¡Creía que eras una grabación! No me había dado cuenta de que se trataba de una voz en directo. 

			—No pasa nada, señor. Esta noche yo seré su guía personal. Sus auriculares también cuentan con micrófono. Este programa está diseñado para que su visita sea una experiencia interactiva en la que usted y yo podamos mantener un diálogo sobre las obras de arte que contemple. 

			Langdon reparó entonces en que los demás invitados también estaban hablando con sus auriculares. Incluso aquellos que habían acudido en compañía parecían haberse separado un poco y ahora intercambiaban entre sí miradas de perplejidad mientras mantenían conversaciones privadas con sus guías personales. 

			—¿Todos los invitados disponen de un guía privado?

			—Sí, señor. Esta noche estamos guiando de forma individual a trescientos ochenta invitados. 

			—Eso es increíble.

			—Bueno, como ya sabe, Edmond Kirsch es un gran aficionado al arte y la tecnología. Diseñó este sistema específicamente para los museos con la esperanza de que reemplace las visitas en grupo, que detesta. De este modo, cada visitante puede disfrutar de una visita privada, avanzar a su propio ritmo y hacer preguntas que tal vez le daría vergüenza realizar si se encontrara con más gente. Así la experiencia es mucho más íntima y profunda. 

			—No quiero parecer anticuado, pero ¿por qué no acompañarnos en persona? 

			—Logística —respondió la voz—. Añadir guías al evento de un museo literalmente doblaría el número de gente en las salas y limitaría a la mitad la cantidad de posibles visitantes. Además, la cacofonía que provocarían todos esos guías hablando a la vez resultaría molesta. La idea que hay detrás de los auriculares es que la visita sea una experiencia lo más cómoda posible. Como siempre dice el señor Kirsch, uno de los objetivos del arte consiste en fomentar el diálogo. 

			—Estoy completamente de acuerdo —respondió Langdon—. Por eso la gente suele visitar los museos con la pareja o un amigo. Desde ese punto de vista, estos auriculares podrían considerarse un poco antisociales. 

			—Tal vez —respondió la voz británica—. Pero si uno viene al museo con una novia o un amigo, puede asignársele el mismo guía a ambos auriculares y así pueden disfrutar de una discusión en grupo. Este software es realmente avanzado. 

			—Pareces tener respuesta para todo. 

			—Bueno, ése es mi trabajo. —El guía dejó escapar una risita forzada y luego cambió por completo de tema—: Ahora, profesor, si cruza usted el atrio en dirección al ventanal, podrá ver el cuadro más grande del museo. 

			Al cruzar el atrio, Langdon pasó junto a una atractiva pareja de treinta y tantos tocada con unas gorras blancas de béisbol a juego. En vez del habitual logotipo corporativo, en la parte delantera de las mismas podía verse un símbolo sorprendente.

			

			
				
					[image: ]
				

			

			

			Se trataba de un símbolo que Langdon conocía bien, pero que nunca había visto en una gorra. No hacía muchos años que esa estilizada letra «A» se había convertido en el símbolo universal de uno de los grupos demográficos que más estaba creciendo en el mundo y que asimismo más se hacía oír: el de los ateos. Éstos habían comenzado a denunciar cada vez más enérgicamente lo que consideraban los peligros de las creencias religiosas. 

			«¿Y ahora cuentan con sus propias gorras de béisbol?» 

			Al inspeccionar la congregación de genios tecnológicos que lo rodeaba, Langdon se recordó que era probable que muchas de esas jóvenes mentes analíticas fueran muy antirreligiosas, como Edmond. La audiencia de esa noche no era exactamente la más afín a un profesor de simbología religiosa. 
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			NOTICIAS DE ÚLTIMA HORA

			

			Actualización: Haz clic aquí para ver las «10 noticias más leídas del día» en ConspiracyNet. ¡Además, acabamos de recibir una historia de última hora!

			

			¿Anuncio sorpresa de Edmond Kirsch?

			

			Cientos de titanes tecnológicos se han reunido esta noche en Bilbao para asistir al evento vip que ha organizado el futurólogo Edmond Kirsch en el museo Guggenheim. Las medidas de seguridad son extremas y los invitados desconocen el propósito de la velada, pero ConspiracyNet ha recibido el soplo de una fuente interna que afirma que, en breve, Kirsch se dirigirá a sus invitados y planea sorprenderlos con un importante anuncio científico. ConspiracyNet seguirá de cerca la noticia y te informará de las novedades en cuanto las reciba. 
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			La sinagoga más grande de Europa se encuentra en la calle Dohány de Budapest. Este templo, construido en estilo neomorisco y que cuenta con dos torres gemelas enormes en la fachada, tiene capacidad para más de tres mil fieles (los bancos de la planta baja están reservados para los hombres y los de la galería superior para las mujeres). 

			En una fosa común del jardín se encuentran enterrados los cadáveres de cientos de judíos húngaros que murieron durante los horrores de la ocupación nazi. El lugar está señalizado con el Árbol de la Vida: una escultura de metal que representa un sauce llorón y en cada una de cuyas hojas está grabado el nombre de una de las víctimas. Cuando sopla el viento, las hojas de metal se golpean entre sí emitiendo un escalofriante repiqueteo que se extiende por todo el camposanto.

			Durante más de tres décadas, el líder espiritual de la Gran Sinagoga había sido el rabino Yehuda Köves, un eminente erudito talmúdico y cabalista que, a pesar de su avanzada edad y pobre salud, seguía siendo un miembro activo de la comunidad judía tanto en Hungría como en el resto del mundo. 

			En cuanto el sol se puso al otro lado del Danubio, el rabino Köves salió de la sinagoga y enfiló la calle Dohány, repleta de tiendas y de misteriosos «bares en ruinas». Se dirigía a su casa, en la plaza Március, número 15, a tiro de piedra del puente Elisabeth, que unía las antiguas ciudades de Buda y Pest, formalmente unificadas en 1873. 

			Faltaba poco para las vacaciones de Pascua. Y ésa solía ser una de sus épocas favoritas del año, pero, desde que la semana anterior había vuelto del Parlamento de las Religiones del Mundo, no había sentido más que una profunda intranquilidad. 

			«Desearía no haber asistido.»

			El extraordinario encuentro con el obispo Valdespino, el ulema Syed al-Fadl y el futurólogo Edmond Kirsch había ocupado sus pensamientos durante los últimos tres días.

			Al llegar a casa, el rabino se dirigió directamente al jardín y entró en el házikó, el cobertizo que le servía de santuario privado y estudio. 

			El cobertizo consistía en una única estancia repleta de altas librerías con los estantes combados a causa del peso de los numerosos libros religiosos que soportaban. Una vez dentro, el rabino se sentó al escritorio frunciendo el ceño ante el caos que tenía delante. 

			«Si alguien viera mi mesa esta semana pensaría que he perdido el juicio.»

			Desperdigados por toda la superficie de trabajo había media docena de libros religiosos con las páginas abiertas y docenas de notas adhesivas. Detrás de éstos y apoyados en atriles de madera, había tres pesados volúmenes abiertos por la misma página. Eran versiones en hebreo, arameo e inglés de la Torá. 

			«El Génesis. 

			»En el principio...»

			Por supuesto, Köves podía recitar el Génesis de memoria en las tres lenguas. Normalmente, estaría leyendo comentarios académicos sobre el Zohar o teorías de cosmología cabalística avanzada. Para un erudito del calibre de Köves, estudiar el Génesis era como para Einstein volver a recibir clases de aritmética elemental. Aun así, eso era justo lo que había estado haciendo esos últimos días, y el cuaderno que descansaba sobre el escritorio parecía haber sido asaltado por un salvaje torrente de notas manuscritas tan caóticas que apenas él mismo podía entenderlas. 

			«Es como si me hubiera vuelto loco.» 

			El rabino había comenzado con la Torá, el relato del Génesis que compartían judíos y cristianos. «En el principio, Dios creó los cielos y la tierra.» A continuación, había seguido con los textos educativos del Talmud y había releído las elucidaciones rabínicas sobre el Ma’aseh Bereshit, el acto de la Creación. Después de eso, había ahondado en el Midrash y se había enfrascado en la lectura de los venerados exégetas que habían intentado explicar las contradicciones inherentes en el relato tradicional de la Creación. Finalmente, se había sumergido en la mística ciencia cabalística del Zohar, según la cual el Dios incognoscible se manifestaba como diez sefirot o estados dispuestos alrededor de unos canales llamados el «Árbol de la Vida» y de los cuales surgían cuatro mundos diferenciados. 

			A Köves, la arcana complejidad de las creencias que conformaban el judaísmo siempre le había resultado reconfortante. Para el rabino suponía un recordatorio divino acerca de la incapacidad de la humanidad para comprenderlo todo. Y, sin embargo, ahora, después de ver la presentación de Edmond Kirsch y contemplar la simplicidad y claridad de lo que éste había descubierto, tenía la sensación de que esos últimos tres días había estado repasando una colección de caducas contradicciones. En un momento dado, empujó a un lado sus textos antiguos y salió a pasear por la ribera del Danubio para intentar poner orden en sus pensamientos. 

			El rabino había aceptado al fin la dolorosa verdad: el trabajo de Kirsch tendría unas repercusiones devastadoras para las almas creyentes de todo el mundo. La revelación del científico contradecía con rotundidad casi todas las doctrinas religiosas establecidas, y lo hacía de un modo rematadamente simple y persuasivo. 

			«No puedo olvidar la última imagen —pensó Köves, recordando la desarmante conclusión de la presentación que Kirsch les había mostrado en la pantalla de su móvil extragrande—. Estas noticias afectarán a todos los seres humanos, no sólo a los devotos.»

			Ahora, a pesar de los esfuerzos intelectuales que
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