
Laurie Gilmore écrit des romans à l’atmosphère chaleureuse typique des petites villes. Sa série « Dream Harbor » est remplie de citadins excentriques, de décors douillets et de romances cosy. Elle aime les livres au parfait équilibre entre doux et épicé, et s’efforce de le trouver dans ses propres récits. Si vous avez déjà rêvé de vivre à Stars Hollow (ou que Luke et Lorelai arrêtent de nous faire patienter et se mettent ensemble !), alors ses livres sont faits pour vous.




  

  LE PUMPKIN SPICE CAFÉ




  

  
    
      Au plus barbu des hommes que je connaisse, et au plus grand amateur de flanelle. Merci d’être mon inépuisable source d’inspiration.

    

  



CHAPITRE 1
Jeanie Ellis n’avait jamais tué personne, mais le moment était peut-être venu. Aux grands maux… Elle serra la batte de base-ball dans son poing et descendit l’escalier de service branlant à pas de loup.
Elle n’avait pas dormi depuis trois nuits. Pas depuis qu’elle avait emménagé dans l’appartement situé au-dessus du café de sa tante. Enfin, son café, plutôt. Jeanie était officiellement la nouvelle propriétaire du Pumpkin Spice Café, établissement qui avait fait la plus grande fierté de sa tante Dot jusqu’à ce que celle-ci annonce, il y a tout juste deux semaines, qu’elle prenait sa retraite et s’envolait passer quelque temps aux Caraïbes pour parfaire son bronzage. Dot n’avait pas trouvé de meilleure remplaçante que sa nièce préférée ; ou plutôt son unique nièce, comme l’avait fait remarquer Jeanie. À présent qu’elle arrivait au bas de l’escalier sur la pointe des pieds, prête au combat, cette idée lui paraissait complètement absurde.
Tous les soirs, depuis son installation, elle entendait des bruits étranges. Des scritch-scratch accompagnés de temps à autre de cling et de bang. Au début, elle avait mis ça sur le compte du vent, ou d’un quelconque animal qui se baladait dans la ruelle, à l’arrière du café. Elle refusait catégoriquement de laisser son esprit divaguer et envisager le pire, comme elle le faisait d’habitude. Elle ne se laisserait pas aller à imaginer qu’un tueur en série se faufilait dans l’escalier de service. Ce bruit sourd n’était pas celui d’un voleur à main armée venu s’emparer de la monnaie que sa tante gardait dans la caisse enregistreuse.
Jeanie avait décidé de prendre un nouveau départ.
Elle était une nouvelle femme.
Les habitants de Dream Harbor, la petite ville balnéaire et pittoresque où elle avait élu domicile, ne savaient rien d’elle, et elle comptait bien en profiter.
Un bruit de pas derrière la porte de service attira son attention. Elle mettrait à profit ce fameux plan « Nouvelle vie pour une nouvelle Jeanie » dès qu’elle aurait découvert ce qui l’empêchait de dormir. Nul ne pouvait goûter pleinement à la vie tranquille d’une charmante bourgade de province avec un meurtrier sur le pas de sa porte. C’était évident.
Elle reprit plus fermement sa batte et traversa le couloir qui menait à l’entrée de service. Celle-ci donnait sur la ruelle à l’arrière du café. « Ruelle » n’était peut-être pas le terme le plus adéquat. Ça évoquait plutôt des images de poubelles surchargées et de rats qui détalent. Et Jeanie ne vivait plus à Boston. Elle se trouvait désormais à Dream Harbor, la ville des rêves, et tout lui paraissait si idyllique qu’elle s’était convaincue que cet endroit sortait tout droit d’un songe. Non, l’arrière du café et des autres bâtisses de Main Street ressemblait davantage à une allée assez spacieuse pour accueillir les camions de livraison et les bacs à ordures bien ordonnés. Elle avait même observé quelques-uns des autres commerçants y prendre leurs pauses dans la journée, et bavarder. Non qu’elle ait parlé à qui que ce soit pour l’instant. Elle n’était pas encore prête à endosser son statut de petite nouvelle.
Jeanie secoua la tête. Elle divaguait alors qu’elle était peut-être sur le point de se faire assassiner. Ruelle ou non, ce qui se trouvait là-derrière l’empêchait de dormir et, après trois nuits sans sommeil, elle avait du mal à tenir le coup. Elle posa la batte sur son épaule et tendit la main en direction de la poignée. L’aube se levait et une pâle lumière grise filtrait à travers la fenêtre, au-dessus de la porte.
Tant mieux, se dit Jeanie. Au moins, je pourrai voir mon agresseur avant de mourir. Avec cette pensée pour le moins désagréable en tête – bien loin de la nouvelle femme résolument optimiste qu’elle espérait devenir – elle ouvrit d’un coup sec…
Et tomba nez à nez avec une cagette de mini-citrouilles.
Des gourdes, peut-être ? Peu importe, puisque, avant même qu’elle ait pu mettre un nom dessus, le géant qui tenait la cagette se mit à parler.
Ou plutôt, il émit un grognement de surprise. Jeanie se rappela soudain qu’elle avait une batte de base-ball en main et démontrait une certaine agressivité. Elle faillit la lâcher, mais se ravisa : il s’agissait d’un homme étrange, de carrure imposante. Gourdes ou pas, mieux valait ne pas baisser la garde tout de suite.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle en gardant une main sur la porte, au cas où elle devrait la claquer au nez de ce mystérieux homme-citrouille.
Il haussa très légèrement ses sourcils épais, sa question semblait le surprendre.
— Logan Anders, répondit-il, comme si ça clarifierait d’emblée la situation.
Ce n’était pas le cas.
— Et qu’est-ce que vous faites dans ma ruelle, Logan Anders ?
Il poussa un profond soupir, l’air contrarié, et réajusta la cagette qu’il tenait toujours dans les bras. Elle devait être lourde, mais Jeanie n’allait pas compromettre sa sécurité juste parce que cet inconnu incarnait à lui seul l’abondance de l’automne, avec sa cagette de citrouilles, sa chemise en flanelle élimée et sa barbe épaisse. Son regard s’attarda encore un instant sur le visage de l’homme. Après tout, elle devait être capable de l’identifier auprès de la police : une barbe surmontée d’un long nez droit et de joues rougies. L’inspecteur pourrait lui demander si l’individu avait des cils interminables, auquel cas la réponse serait oui. Peut-être serait-il tout aussi crucial, pour faire avancer l’enquête, de savoir que, même dans la faible lueur de l’aube, ses yeux étaient d’un bleu ravageur.
— On est jeudi.
Jeanie cligna des yeux. Le jour de la semaine avait-il quelque chose à voir avec le fait que cet homme troublait son sommeil ?
— D’accord, mais vous m’empêchez de dormir depuis lundi, déclara-t-elle.
— Je viens d’arriver, répondit-il, confus.
Il ajusta de nouveau la cagette et l’effort contracta ses avant-bras. Elle devait être vraiment lourde, mais il n’avait pas esquissé le moindre geste pour entrer ou la poser.
— J’entends des bruits étranges depuis le début de la semaine. D’abord, j’ai fait comme si c’était le vent, un raton laveur ou autre chose de ce genre, mais ensuite je me suis dit que c’était sûrement ce que devaient penser la plupart des gens juste avant que l’assassin surgisse.
Logan faillit s’étouffer et ses yeux s’écarquillèrent.
— L’assassin ?
Jeanie sentit le rouge lui monter aux joues. Peut-être avait-elle laissé son imagination l’emporter.
— Oui, ou…
Sa voix s’éteignit.
— Alors, qu’est-ce que vous faites ici ? reprit-elle.
— Euh… Je livre tous les jeudis, répondit-il en désignant la cagette d’un signe de tête.
Jeanie grimaça, embarrassée. Une livraison de marchandises, évidemment. Avant de partir, tante Dot lui avait donné tout un tas d’informations, mais Jeanie n’avait rien noté. Elle avait fermé le café à son arrivée et, depuis, elle n’avait pas réussi à assimiler tout ce qu’elle devrait faire. Heureusement, Norman, qui s’occupait du lieu depuis longtemps, était là pour l’aider. Il lui avait assuré qu’ils seraient en mesure d’ouvrir pour le week-end.
Logan ajusta de nouveau la lourde cagette dans ses bras.
— Désolée ! lança Jeanie en reculant et en désignant l’intérieur d’un grand geste. Entrez. On va trouver un endroit où mettre ces… euh… citrouilles ?
Logan resta un instant immobile dans l’encadrement de la porte, son regard passant alternativement de Jeanie à la batte qu’elle tenait encore sur son épaule.
— Mince, désolée. Je ne vous assommerai pas, c’est promis.
Elle esquissa un sourire rassurant, mais il ne bougeait toujours pas.
— Écoutez, je suis vraiment confuse, j’ai cru que vous étiez un meurtrier. Ne le prenez pas personnellement, je n’ai pas dormi depuis trois nuits. Quelque chose faisait du bruit là-derrière. Je vous le jure. Et puis j’essaie encore de me faire à toute cette histoire d’héritage et de reprise de ce café.
Logan la fixa, indécis. Merde, elle l’avait déjà effrayé. Plus d’une fois dans sa vie, Jeanie s’était entendu dire qu’elle était « intense ». Elle était même certaine que ce qualificatif figurait sur l’un ou l’autre de ses bulletins de notes. Mais elle comptait bien travailler là-dessus – ça faisait partie intégrante de la personnalité de la Nouvelle Jeanie. Bavarder moins, cogiter moins, être moins intense.
Elle prit une profonde inspiration et expira lentement. La Nouvelle Jeanie était calme, détendue. Une sympathique patronne de café, toujours le sourire aux lèvres, prête à vous servir votre boisson préférée. À mille lieues des théories de tueurs en série, des dernières nouvelles de la fonte de la calotte glaciaire, ou des dix-huit tâches qu’elle devait effectuer avant la fin de la journée.
Elle essaya de convoquer les ondes de l’esprit libre de Dot, même si, au fond, elle aurait aimé que sa tante soit un peu moins décontractée et ses instructions un peu plus explicites. Elle tenta un sourire plus tendre, plus doux. La sensation sur son visage était étrange.
— Entrez, je vous en prie. Ça doit être lourd.
Logan fit un petit signe de tête, comme pour confirmer.
— D’habitude, je les laisse là.
— Ah.
Ce n’était donc pas son monologue qui l’avait effrayé. Jeanie avait seulement perturbé sa routine, et elle comprenait parfaitement que ça puisse être déstabilisant.
Elle-même, quand elle avait appris que son café préféré était fermé pour une semaine, s’était demandé si elle tiendrait le coup. Pas à cause du manque de caféine – Boston regorgeait de cafés en tous genres. Mais elle avait ses petites habitudes. Elle avait été d’une humeur massacrante toute la semaine.
Cette fois, son sourire fut sincère :
— Eh bien, puisque vous êtes ici et que je suis réveillée, que diriez-vous d’un café ?


CHAPITRE 2
Logan appréciait davantage la nouvelle patronne du Pumpkin Spice Café quand elle n’était pas sur le point de l’assommer à coups de batte de base-ball. Mais il avait du travail, des livraisons à effectuer et tout un tas d’habitants bien intentionnés à éviter. Il n’avait pas le temps de s’asseoir pour prendre un café avec Jeanie au lever du jour, et pourtant il lui semblait impossible d’y échapper. Ni d’en placer une. Depuis qu’elle avait insisté pour qu’il entre, la nièce de Dot n’avait pas cessé de parler.
Tous les jeudis depuis cinq ans, depuis le jour où il avait commencé à s’occuper de la ferme, Logan déposait quatre cagettes pleines de fruits et légumes devant la porte de service du café. Il aimait être en ville avant que le soleil se lève et que les gens sortent. Il aimait achever son travail avant que les commerces n’ouvrent.
Logan n’était pas du genre à faire la causette. Il détestait parler de la pluie et du beau temps. Les derniers ragots ne l’intéressaient pas, et il désirait encore moins y être mêlé. Plus vite il avait effectué ses livraisons, plus vite il retrouvait le calme de la ferme – enfin, aussi calme que peut l’être une ferme avec une demi-douzaine de poules, deux chèvres d’un certain âge, un alpaga et une grand-mère bavarde. D’ailleurs, heureusement que son grand-père était aussi discret que lui, car sa grand-mère parlait assez pour deux. Presque autant que Jeanie.
— Bon, qu’est-ce que vous pensez que ma tante faisait avec ces euh… petites citrouilles ? demanda-t-elle en louchant sur la cagette qu’il avait laissée à ses pieds.
Elle se tenait debout derrière le comptoir, une main sur la hanche, l’autre balayant les quelques mèches de cheveux qui s’étaient échappées de son chignon flou.
— Ce sont des gourdes, la corrigea Logan, installé en face d’elle de l’autre côté du comptoir.
— Voilà. Des gourdes. C’est bien ce que je me disais. Mais… ça ne se mange pas, si ?
Il manqua de rire, mais il était encore trop contrarié.
— Non, ça ne se mange pas.
Le regard de Jeanie s’attarda sur les trois cagettes qu’il avait portées à l’intérieur au lieu de les laisser à leur place, devant la porte. Là où il aurait aimé pouvoir les poser ce matin, comme il l’avait toujours fait.
— Je suppose que les autres fruits et légumes servent à préparer les smoothies qu’elle a ajoutés à la carte.
Logan acquiesça. Les habitants de cette ville tenaient à leurs smoothies, et ce n’était pas lui qui allait s’en plaindre. Ça signifiait que le café avait besoin de grandes quantités de produits en provenance de sa ferme. C’était bon pour les affaires.
— Les gourdes sont purement décoratives, dit-il, leur épargnant ainsi à tous deux une nouvelle série de devinettes.
Le regard de Jeanie s’illumina, comme si Logan venait de trouver une solution à tous les problèmes du monde. Il fit mine d’ignorer la fierté qui lui gonflait la poitrine à la vue du visage réjoui de la jeune femme. Il n’avait pas ressenti ça depuis longtemps.
— Bien sûr ! J’aurais dû y penser. C’est le manque de sommeil…, conclut Jeanie en s’accoudant au comptoir, le menton dans les mains.
Elle portait un vieux gilet trop grand, aux manches si longues qu’elles recouvraient ses doigts, par-dessus un T-shirt usé et un pantalon de pyjama. Logan était presque certain que ce dernier était orné de motifs de hérissons, mais il s’efforça de ne pas y prêter attention.
Il fit de même pour tout un tas d’autres aspects de Jeanie, comme ses sourcils foncés et si expressifs, ou la façon qu’elle avait de ne jamais arrêter de bouger, lui préparant son café avec des gestes rapides et précis. Un modèle de contradiction. Elle semblait à la fois efficace et complètement perdue. Elle avait le sourire facile, mais se renfrognait tout aussi aisément, et chacune de ses émotions se lisait dans ses grands yeux bruns, sombres comme son café.
Jeanie se passa une main sur le visage, rompant le charme. Depuis quand la contemplait-il ? Elle bâilla et s’étira, bras tendus au-dessus d’elle. Le mouvement souleva son T-shirt et dévoila la partie de son ventre juste au-dessus de l’élastique de son pantalon. Logan détourna le regard. Hors de question d’y prêter attention.
Quand il s’autorisa à l’observer de nouveau, elle avait retrouvé sa position, coudes sur le comptoir. De larges cernes bordaient ses yeux, et ses cheveux bruns, noués en chignon, formaient un nid brouillon au sommet de sa tête. La voir ainsi affalée, presque abattue, le bouleversait. C’en était même un peu dérangeant. Il n’avait pas le temps pour ça en ce moment.
Il s’apprêtait à lui dire qu’il devait reprendre sa tournée de livraisons, mais, déjà, elle s’était remise à parler.
— C’est tellement étrange. J’entends ces bruits toutes les nuits. Vous croyez que cet endroit pourrait être hanté ?
Logan manqua de s’étouffer avec son café.
— Hanté ? répéta-t-il.
— Oui, dit-elle en se redressant, les yeux brillants d’excitation. C’est un peu comme si les esprits qui vivaient ici étaient mécontents de l’arrivée de la nouvelle propriétaire.
— Les esprits ? répéta Logan.
Il était bien trop tôt pour entendre ce genre d’absurdités.
— Ou fantômes, peu importe, continua Jeanie en balayant d’un geste de la main le poids de la sémantique. Quelque chose est contrarié par ma présence ici.
— Je ne crois pas que…
— Je ne vois aucune autre explication, conclut-elle en croisant les bras sur la poitrine. Affaire classée. Cet endroit est hanté.
— Pas d’autre explication ?
Logan reposa sa tasse, heurtant le comptoir. C’en était trop.
— Les ratons laveurs, la tuyauterie, les fenêtres qui laissent passer l’air, votre propre imagination, énuméra-t-il en comptant sur ses doigts.
En entendant ces derniers mots, Jeanie plissa les yeux, mais il poursuivit :
— Les gamins du quartier qui chahutent… Il y a un nombre infini d’explications plus sensées que la présence de fantômes. Sur ce, il faut que j’y aille…
— Quels gamins ? Vous voulez dire quoi exactement ?
— Je ne sais pas. Peut-être que ce n’étaient que des gamins qui traînaient dans le coin, c’est tout.
Jeanie acquiesça lentement, comme pour assimiler cette nouvelle piste.
Logan fit glisser sa tasse sur le comptoir et s’apprêtait à lui dire merci, au revoir, mais elle fut plus rapide.
— Qu’est-ce qu’on fait alors ? J’ai vraiment besoin de dormir.
— On ?
L’espace d’un instant, il envisagea de se retourner et de prendre la fuite. Se retrouver mêlé aux affaires de la nouvelle patronne du café était bien la dernière chose qu’il souhaitait. Il entendait d’ici les membres du club de lecture jaser à leur sujet. Ces gens-là se nourrissaient de ragots.
Jeanie hocha la tête.
— Vous êtes mon seul ami ici. Je ne peux pas faire face à un gang d’ados toute seule.
— Un gang, c’est un peu excessif, marmonna-t-il.
Il continuait à reculer en direction de la porte, mais Jeanie le suivait. À présent, il en était sûr : c’étaient bien des hérissons, sur son pyjama. Hors de question de s’attendrir.
— S’il vous plaît. Je viens juste d’arriver, j’ai l’impression de ne pas savoir ce que je fais et…
Elle secoua la tête, et ses mots restèrent en suspens.
— Désolée. Ce n’est pas votre problème. Je vais me débrouiller, dit-elle dans un sourire.
De nouveau, quelque chose le toucha dans ce sourire forcé. Elle semblait complètement perdue. C’était évident, même si elle écartait les mèches de cheveux de son visage d’un air dégagé pour donner le change. C’était ça qui le perturbait, bien plus que son monologue incessant.
Bon sang.
— Vous devriez venir à la réunion municipale ce soir, conseilla-t-il.
— La réunion municipale ?
Il passa une main sur sa barbe, regrettant déjà sa proposition.
— Un jeudi sur deux. C’est ouvert à tous les habitants. Vous pourriez parler de votre, euh… problème. Demander de l’aide.
Son sourire feint se transforma en un sourire éclatant et sincère. Oh non. Ce sourire-là rendait Jeanie incroyablement attachante, l’emportait même sur ce satané imprimé hérissons. Comment son habituelle tournée matinale avait-elle pu prendre une telle tournure ?
— Merci ! C’est une excellente idée.
Jeanie croisa les mains devant elle, comme si elle se retenait de le serrer dans ses bras. Logan ne savait pas s’il se sentait soulagé ou déçu.
Il fallait qu’il s’en aille. Il avait déjà une main sur la poignée de la porte. Il était à deux doigts de retrouver le cours normal de sa matinée et le calme qu’il chérissait tant.
— Vous y serez ?
La question de Jeanie l’arrêta avant qu’il puisse s’échapper. D’ordinaire, Logan ne se rendait aux réunions du jeudi que s’il devait régler un quelconque problème lié à la ferme, et seulement si sa grand-mère, trop occupée par son club de tricot, ne pouvait y assister. Quant à son grand-père, il aurait préféré se faire arracher une dent sans anesthésie, plutôt que de participer à ce genre d’assemblée (ce sont ses mots).
Logan n’avait aucun besoin de venir cette semaine et pourtant, pour une raison qu’il ignorait, il s’entendit répondre :
— Oui, je serai là.
Ravie, Jeanie émit un petit cri qui l’accompagna dehors, dans la lumière de l’aube.
Le club de lecture allait pouvoir s’en donner à cœur joie.


CHAPITRE 3
Bonjour, je suis Jeanie Ellis, la nièce de Dorothy, et je viens de reprendre le Pumpkin Spice Café. J’ai rencontré un problème de tapage nocturne…
Tapage nocturne ? Elle allait passer pour une folle. Ce serait encore pire que ce matin. Jeanie s’efforçait de se calmer, mais son genou tressautait malgré elle. La nervosité l’emportait. Elle voulait faire une bonne première impression à cette réunion, et elle avait déjà revu son discours dans sa tête une dizaine de fois depuis qu’elle était arrivée. Avec vingt minutes d’avance, apparemment.
Elle était assise au fond de la salle. Le plancher et les chaises, usés par le temps, grinçaient sous son poids. Dans la pièce, seule une poignée d’habitants s’affairaient, se saluant les uns les autres avec une familiarité naturelle qu’elle n’avait plus retrouvée depuis qu’elle était enfant. Ça lui avait manqué. Ce sentiment d’appartenance, cette impression d’être chez soi. Elle ne s’en était même pas rendu compte. À vrai dire, elle s’était échappée de la petite ville où elle avait grandi dès la fin du lycée, pressée de quitter ce périmètre restreint. Mais, chemin faisant, la frénésie de Boston, les foules et le béton avaient perdu de leur charme.
Elle changea de position et son siège produisit un grincement des plus inquiétants. Un homme d’un certain âge la salua et la gratifia d’un sourire amical, tandis qu’il rejoignait un groupe rassemblé près de l’estrade. Jeanie leva la main en guise de réponse, mais il s’était déjà retourné. Elle glissa ses mains entre ses cuisses, essayant tant bien que mal de les réchauffer et de calmer le tressautement de ses genoux, et regarda le groupe accueillir l’homme des vannes sur sa cravate vert vif. Jeanie ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait plaisanté comme ça avec qui que ce soit. Du moins à voix haute. Au fil des années, son frère était devenu son ami le plus proche, et leur relation se résumait à quelques textos et mèmes ponctués de conversations FaceTime.
Jeanie ramena son manteau sur ses épaules. Malgré les cliquetis acharnés des radiateurs le long des murs, il gelait, dans cette salle.
Les réunions se tenaient dans l’ancien hôtel de ville qui datait de 1870, à en croire l’inscription gravée sur les briques devant l’entrée. Jeanie peinait à visualiser l’aspect du bâtiment à l’époque, mais, ce soir, ce n’était rien de plus qu’un petit auditorium flanqué de quelques rangées de chaises métalliques pliantes et d’une estrade. Sur scène, tout lui laissait penser qu’un spectacle à la thématique automnale se préparait : un décor peint à la main, orné de citrouilles et de pommiers, couvrait le mur du fond tandis que des ballots de foin étaient éparpillés à l’avant. Jeanie imaginait des enfants déguisés y danser et faire signe à leurs parents, dans le public. Ce serait adorable. Même si elle doutait que faire monter des enfants sur une scène aussi vétuste soit bien prudent. Ces vieilles planches de bois supporteraient-elles leur poids ?
Elle chassa cette pensée de son esprit et jeta de nouveau un coup d’œil vers les doubles portes qui donnaient sur la salle. Toujours pas de Logan. Peut-être avait-il promis de venir uniquement pour qu’elle arrête de parler. Ce ne serait pas la première fois que quelqu’un se rangerait à son avis juste pour la faire taire. Elle y était allée trop fort, comme d’habitude. Quelle idée de déballer ses problèmes et ses théories hasardeuses devant ce fermier taiseux ! Ce très beau fermier taiseux.
Jeanie passa ses mains sur ses cuisses, pour tenter de maîtriser le tressautement de son genou. Peu importait que Logan soit beau. Ou même très, très beau, du genre à faire la couverture des magazines.
Oui, ça importait peu, car fréquenter de séduisants fermiers ne faisait pas partie du plan « Nouvelle Jeanie ». Si elle avait accepté la folle idée de sa tante, c’était pour s’offrir un nouveau départ.
Elle avait passé les sept dernières années en tant qu’assistante de direction du P-DG de Franklin, Mercer & Young Financial. Jusqu’au soir où celui-ci, victime d’une crise cardiaque, était décédé à son bureau. C’est Jeanie qui l’avait découvert le lendemain matin, son regard vide braqué sur elle tandis qu’elle entrait dans la pièce, un café à la main. Sous le choc, elle avait laissé tomber la tasse – le jour de son départ, la tache sombre était encore visible sur la moquette.
Le médecin avait déclaré que l’accident était dû au stress. Et, bien sûr, au terrible régime alimentaire de Marvin, essentiellement composé de bacon et de nourriture à emporter, à toute heure de la nuit. Mais c’était la notion de stress qui avait le plus marqué Jeanie. Était-ce là son avenir ? Trimer jusqu’à ce que son cœur lâche ?
Elle avait tendance à trop cogiter. À trop parler. À trop travailler. Elle n’était pas douée pour le repos, la détente. Le calme ou la sérénité. Mais elle était bien décidée à essayer. Pour sa santé. Le fait que sa vie se résume à son boulot, à une poignée de collègues avec lesquels prendre un verre le vendredi – quand elle n’était pas trop épuisée pour les rejoindre – et à quelques tentatives de rencontres amoureuses aussi sporadiques que désastreuses lui était soudain apparu comme un problème majeur. Capital, même.
Alors, quelques semaines seulement après le décès de Marvin, quand sa tante Dot lui avait proposé de s’installer à Dream Harbor pour reprendre le café, ça lui avait semblé l’échappatoire idéale. Mais à présent, Jeanie était persuadée qu’elle courrait déjà à l’échec. Qui plus est après sa prestation du jour auprès du beau fermier. Elle avait failli le décapiter, puis lui avait rebattu les oreilles de son monologue à mille à l’heure. Le regard horrifié de Logan en avait dit long : il ne désirait rien plus que de s’enfuir.
Elle jeta de nouveau un coup d’œil aux portes, au moment où entrait un petit groupe de femmes âgées, en pleine conversation. Elles lui sourirent et prirent place.
C’était mieux ainsi, après tout. Jeanie n’était pas non plus très douée pour les relations amoureuses qui duraient davantage que quelques semaines, et avoir une aventure dans une ville de cette taille était sans doute une mauvaise idée. Non que Logan ait voulu d’une aventure avec elle. Ni qu’il ait même souhaité prendre un café avec elle ce matin, avant qu’elle lui force la main…
— Hey.
Sa voix bourrue la sortit de ses pensées, tandis qu’il se glissait sur le siège à côté d’elle. Il sentait l’air frais, les feuilles mortes et le feu de bois. Jeanie, frigorifiée, mourait d’envie de se blottir contre lui pour se réchauffer, mais elle se retint.
— Salut.
Joue-la cool, décontractée. Elle lui lança un regard à la dérobée pendant qu’il s’installait. Toujours aussi beau. Bon sang.
— Tu as passé une bonne journée ? demanda-t-elle.
Voilà. Une question banale, pour commencer. Pas de théories farfelues.
— Euh… oui. Normale.
— Normale, c’est bien, commenta-t-elle avec un sourire.
Logan hocha la tête.
— Si ce que tu aimes, c’est la normalité, tu risques de détester cette réunion.
Le sourire de Jeanie s’agrandit. Le fermier à l’air grave aurait-il tenté une blague ?
— Ah oui ? Il s’en passe de belles aux réunions municipales de Dream Harbor ?
— Attends de voir, dit-il en se penchant vers Jeanie.
Les vibrations de sa voix résonnèrent en elle.
Elle n’eut pas le temps de s’attarder sur cette sensation quelque peu dérangeante, car la salle se remplissait et Jeanie ne voulait pas perdre une miette du spectacle.
Les habitants prirent place petit à petit et, grâce à cet afflux de chaleur corporelle, la température de la pièce augmenta considérablement. Un éclat de rire tonitruant quelques rangs devant eux attira l’attention de Jeanie. Il émanait d’une femme, peut-être la quarantaine – ce qui conforta Jeanie dans sa décision de s’installer dans une petite ville, car elle avait l’air en pleine forme. Ici, les gens vieillissaient incroyablement bien ! La femme rit de nouveau. Sa chevelure noire, coiffée en un carré lisse et soyeux, effleurait son visage rond. Elle se glissa entre une dame âgée aux cheveux gris et un jeune homme, la vingtaine, qui parlait très fort et ponctuait chacune de ses phrases avec ses mains.
— Le club de lecture, marmonna Logan dans son oreille.
Jeanie répéta ces mots à voix basse, tout en observant deux femmes, dont une mère portant son bébé contre elle, se joindre à la conversation depuis la rangée voisine.
— Ils ont l’air sympas.
— Sympas, je ne sais pas, mais ce sont eux qui tiennent cette ville.
Le ton grave de Logan contrastait avec la légèreté du petit groupe riant et souriant, juste devant eux. D’autant que la femme au carré noir se tourna vers lui et lui adressa un grand signe de la main.
Logan grogna et répondit par un bref hochement de tête.
Le reste du groupe se retourna et Jeanie vit leurs regards s’illuminer : manifestement, ils étaient heureux de le voir.
— Logan ! Quelle surprise ! s’exclama la dame aux cheveux gris.
— Salut, Nancy.
— Tu manques à nos réunions, dit le jeune homme avec un clin d’œil.
Un clin d’œil, vraiment ?
— Je ne suis jamais venu à vos réunions, grommela Logan.
— En tout cas, nous, on adore t’y mêler. L’autre jour, en lisant Le Fermier et la Laitière : une passion champêtre, on n’a pas pu s’empêcher de penser à toi, lança le jeune homme dans un éclat de rire.
Il parlait si fort que toute la salle pouvait l’entendre. Quelques personnes gloussèrent et se retournèrent pour jeter un coup d’œil à Logan.
— Oh ! c’était une si jolie histoire, renchérit la jeune mère en portant une main à sa poitrine et en faisant mine de s’évanouir.
Jeanie adressa un regard à Logan et s’aperçut qu’il avait les joues en feu. Elle se mordit les lèvres, réprimant un sourire.
— Vous êtes la nouvelle patronne du café ? demanda la femme au carré noir. Je m’appelle Kaori.
— Jeanie, enchantée. Et oui, c’est bien ça.
— Rendez-nous cet endroit ! pesta la jeune mère tout en riant. Je n’en peux plus des réunions chez Kaori. Sa maison déborde de vases cucul et de bibelots en tous genres. J’en ai de l’urticaire.
Kaori, amusée, lui donna une petite tape sur l’épaule.
— N’écoutez pas Isabel. Et au fait, bienvenue à Dream Harbor.
Sur ce, les membres du club reprirent le cours de leur conversation.
— Une passion champêtre, hmm ? lança Jeanie, incapable de s’en empêcher.
Logan s’éclaircit la gorge et s’agita sur sa chaise, qui grinça en représailles.
— Je ne l’ai pas lu.
— Dommage, ça avait l’air bien.
Elle étouffa un rire à l’idée que Logan puisse lire une histoire d’amour torride entre un fermier et une laitière, et elle s’interdit surtout de s’imaginer à la place de ladite « laitière ».
— Je crois que je vais devoir rouvrir sans tarder. Je ne voudrais pas me fâcher avec eux.
Elle avait prononcé ces mots avec humour, mais l’inquiétude perçait dans sa voix. Elle avait peur de ne pas être prête.
— Ne t’en préoccupe pas. Tout ce qu’ils cherchent, c’est un endroit où ils peuvent colporter leurs lectures pornos.
Jeanie leva les yeux juste à temps pour apercevoir le sourire se dessiner sur le visage de Logan. Tiens, une nouvelle blague.
— Ah non, je ne voudrais pas d’une chose pareille. Loin de moi l’idée de réduire les fermiers à l’état d’objets.
Le sourire de Logan s’élargit. Oh ! et puis mince, elle essaierait peut-être de dénicher ce livre. Après tout, c’était un excellent moyen de satisfaire son tout récent attrait pour les fermiers sans trop courir de risques.
— J’ai raté quelque chose ? s’enquit une femme aux boucles brunes, tout en se laissant tomber sur le siège à gauche de Logan.
— Non, rien.
— Au contraire, vous avez manqué une conversation littéraire du plus grand intérêt, intervint Jeanie, rappelant ainsi sa présence à Logan.
— Ça n’avait aucun intérêt. Jeanie, voici Hazel. Hazel, Jeanie.
Hazel tendit une main gantée d’une mitaine au-dessus des genoux de Logan. Jeanie la saisit et serra ses doigts froids.
— Enchantée.
Le regard de Hazel passa successivement de Jeanie à Logan.
— De même. Je m’occupe de la librairie juste à côté de votre café.
— Oh ! elle est si jolie ! s’exclama Jeanie, tout sourire, faisant rougir Hazel.
— Merci.
Jeanie était trop absorbée par ses pensées, se demandant si Hazel avait quelques romances fermières en stock, et faillit ne pas entendre sa question.
— Et comment vous vous êtes rencontrés, tous les deux ? s’enquit-elle.
— Oh ! de la façon la plus habituelle qui soit, répondit Jeanie. J’ai manqué de lui écrabouiller la tête avec une batte de base-ball parce que je l’ai pris pour un intrus sur le point de m’assassiner alors qu’il ne faisait que déposer des cagettes d’adorables petites citrouilles… euh… gourdes. Puis j’ai fini par lui confier que je pensais que le café était hanté et il m’a suggéré de venir ici pour euh… trouver de l’aide.
Hazel écarquilla les yeux derrière les verres de ses lunettes.
— Waouh…
Jeanie s’efforça d’esquisser un sourire qui la ferait paraître un peu moins détraquée, mais c’était peine perdue. Hazel se replaça sur son siège avec un petit sourire en coin. Elle chuchota quelque chose à l’oreille de Logan, qui secoua vigoureusement la tête. Jeanie n’eut pas le temps d’y songer qu’une autre femme s’installa sur une chaise juste devant eux.
— Tu le vois, là-bas ? Il prépare un mauvais coup, c’est évident, dit la femme, lançant une conversation que Jeanie n’avait pas vue venir.
— Il discute, c’est tout, marmonna Logan.
La femme plissa les yeux.
— Oui, avec le maire, renchérit-elle. Il doit encore avoir un tas d’idées pour saborder cette ville.
— C’est juste une soirée quizz, Annie.
— Le même soir que mon atelier de pâtisserie pour débutants ? Il l’a fait exprès !
Elle lança un regard noir à l’homme situé de l’autre côté de la pièce et Jeanie le suivit des yeux. L’individu en question était grand et beau – pas dans le genre fermier, certes, mais tout de même séduisant : cheveux bruns, peau hâlée, petit sourire suffisant… Qu’est-ce que l’eau du robinet contenait, qui rendait tous les habitants de cette ville aussi sexy ? Était-ce ça, le rêve secret de Dream Harbor ? Jeanie n’allait pas s’en plaindre.
— Tu te comportes comme si on ne connaissait pas Mac depuis la maternelle, dit Logan.
— C’est bien le problème, coupa Annie en fronçant les sourcils. Souviens-toi à quel point il était méchant. En moyenne section, il te piquait tout le temps ton chocolat chaud ! S’il y a bien une personne qui devrait me comprendre, c’est toi !
Logan laissa échapper un petit rire, presque un souffle.
— Je m’en suis remis.
— Eh bien, pas moi, rétorqua-t-elle en croisant les bras.
Elle regarda dans la direction de Jeanie, qui lui sourit et lui adressa un signe de la main.
— Oh ! mon Dieu, vous devez être la mystérieuse nouvelle patronne du café ! Annie, enchantée, je m’occupe de la boulangerie Sugar Plum. Ravie de pouvoir enfin vous rencontrer.
— Moi, mystérieuse ? répéta Jeanie, en jetant un coup d’œil en coin à Logan, qui demeurait silencieux, affichant un air maussade. Ravie également. Les odeurs qui émanent de votre boulangerie le matin sont divines.
— Alors, passez donc me voir ! Ah, d’ailleurs, normalement, je livre des scones au café tous les week-ends. Si vous pouviez m’épargner l’accueil réservé à Logan…
Les joues de Jeanie s’embrasèrent.
— Ça n’avait rien de personnel…, commença-t-elle, mais Annie l’interrompit d’un geste de la main et rit de bon cœur.
— Si je ne le connaissais pas depuis qu’il est né et que j’avais vu ce gros balourd rôder à l’arrière de ma boulangerie, moi aussi, j’aurais sans doute tenté de l’assommer !
— Je ne rôde pas.
— Oh si, tu rôdais un peu, ajouta Jeanie.
Annie pointa un doigt en direction de Logan.
— Tu vois ! Je l’aime bien, dit-elle en désignant Jeanie.
— Bon, quand est-ce que cette fichue réunion débute ? maugréa Logan d’une voix où se mêlaient l’agacement et le désespoir.
C’était adorable.
Hazel lui tapota le genou de sa main encore gantée.
— Tu sais bien que Monsieur le Maire ne commence jamais à l’heure.
— Pourquoi tu l’appelles comme ça ? Appelle-le simplement « papa ».
— C’est son travail, répondit Hazel en haussant les épaules. J’essaie de faire preuve de respect.
Logan leva les yeux au ciel, mais Jeanie ne put s’empêcher de sourire. Elle aimait déjà ces gens, cette ville et ce fermier grincheux. Était-ce trop demander que d’espérer trouver sa place ici un jour ? Qu’Annie puisse sincèrement l’apprécier, que les membres du club de lecture lui proposent de se joindre à eux, que Hazel la présente au maire, son père ?
La pression s’intensifiait : elle n’avait pas le choix, la réouverture devait être un succès. Mais après tout, si Jeanie avait réussi à préparer Marvin pour ses réunions hebdomadaires avec des investisseurs milliardaires, elle était sûrement capable de faire tourner un petit café, n’est-ce pas ?


CHAPITRE 4
Logan avait toujours associé l’enfer à un univers de feu et de soufre, mais ce soir il s’avérait bien différent. L’enfer, c’était se retrouver assis en sandwich entre la femme qu’il essayait d’oublier depuis le matin même et l’une de ses meilleures amies, de nature bien trop curieuse, dans une salle de réunion municipale. Chaque fois qu’il croisait le regard de Hazel, elle remuait les sourcils de telle sorte qu’il se sentait terriblement mal à l’aise et, chaque fois qu’il se tournait vers Jeanie, elle le gratifiait d’un immense sourire, comme si elle était en train de passer une merveilleuse soirée. Dans quel pétrin s’était-il fourré ?
Il n’avait aucune idée de la raison pour laquelle il avait parlé de cette fichue réunion à Jeanie et encore moins pourquoi il avait accepté de venir. Elle lui avait paru si troublée ce matin, si perdue. Fatiguée, aussi. Elle ne savait plus où donner de la tête, et il s’était dit qu’en l’aidant, il rendait un grand service à la communauté : le Pumpkin Spice Café était le seul café correct de la ville. Si elle ne parvenait pas à le rouvrir au plus vite, les habitants allaient devoir se rabattre sur le jus de chaussette bouilli de la station-service à côté de l’autoroute. Ou alors ils se transformeraient en zombies et se mettraient à dévorer le cerveau de leurs voisins au petit déjeuner. Vu sous cet angle, Logan était un héros.
Annie avait pris le relais et s’appliquait à présenter à Jeanie tous les personnages phares de la ville, tout en déroulant son interminable écharpe d’un geste ample qui faisait danser ses cheveux blonds autour de son visage.
— Le type devant, avec l’ignoble cravate verte, c’est le maire.
— Hé ! C’est moi qui la lui ai offerte !
Annie haussa les épaules.
— Désolée, Hazel, mais cette couleur est atroce. Bon, ensuite, la femme à côté de lui, vêtue d’un tailleur strict, c’est son adjointe et aussi notre ancienne proviseure. Elle s’appelle Mindy, mais pour moi ce sera toujours Miss Walsh, confia Annie avant de poursuivre à voix basse : Elle me terrifie.
Jeanie s’esclaffa. Logan sentit l’éclat de son rire se glisser en lui, mais il décida d’en faire abstraction.
— Et là-bas c’est mon ennemi juré, Macaulay Sullivan.
— Le type de la soirée quizz ?
— Ne te fais pas avoir, Jeanie. C’est le patron du pub juste à côté de ton café. Méfie-toi de lui.
En l’entendant, Logan ricana. Le seul problème, c’était qu’Annie et Mac en pinçaient l’un pour l’autre et qu’aucun des deux ne voulait l’admettre. Mais il n’allait pas commencer à s’en mêler maintenant.
— Bref. Là, il est en compagnie de Greg et Shawn, qui tiennent l’animalerie, à l’angle de Main Street.
Jeanie hochait la tête, attentive, et Logan n’aurait pas été surpris de la voir sortir un carnet pour rédiger une antisèche. C’était tout à fait le genre de personne à prendre des notes. Bien qu’au fond, peu lui importe de savoir quel genre de personne elle était. Il était ici pour sauver le café, aider la communauté et empêcher une apocalypse zombie, pas pour découvrir à quoi ressemblait l’écriture de Jeanie, ni pour savoir si elle faisait des gribouillis dans la marge.
Même si la réponse était sans doute oui.
— Et puis, tout là-bas, ce sont les Sharma. Ils viennent d’ouvrir un nouveau restaurant un peu plus loin sur Main Street. Leur poulet tandoori est à tomber, indiqua Annie à Jeanie.
Hazel donna un petit coup de coude à Logan pour attirer son attention.
— Tu peux m’expliquer comment elle a réussi à te faire venir ici ? Tu ne participes jamais à ces trucs-là, chuchota-t-elle.
— J’ai voulu lui rendre service, c’est tout. Entre voisins.
— Pardon ? demanda-t-elle, incrédule.
— Je peux très bien être serviable.
— Serviable, d’accord. Mais assister à ce genre de réunion ? Je te connais, ça représente bien plus qu’un simple service, pour toi.
Elle remonta ses lunettes sur son nez et lui adressa un sourire exaspérant :
— Je crois que tu as un crush.
— Je n’ai pas de crush, siffla-t-il entre ses dents, craignant que Jeanie les entende. Je ne
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