
  [image: Cover]



  
    
      

      Ficha Técnica


      Título original: Amados cães


      Autoria: José Jorge Letria


      Revisão: Henrique Tavares e Castro


      Capa: Margarida Rolo


      Imagem de capa: © Peter Beck / Corbis / VMI


      Fotografia: Isabel Letria


      ISBN: 9789895556199


      OFICINA DO LIVRO uma empresa do grupo LeYa


      Rua Cidade de Córdova, n.º 2


      2610-038 Alfragide – Portugal


      Tel. (+351) 21 427 22 00


      Fax. (+351) 21 427 22 01


      © 2007, José Jorge Letria e Oficina do Livro – Sociedade Editorial, Lda.


      Todos os direitos reservados de acordo com a legislação em vigor


      E-mail: info@oficinadolivro.leya.com


      www.oficinadolivro.leya.com


      www.leya.pt

    


    

  


  
    
      À memória de meu pai, que me ensinou

      a amar os cães e a compreendê-los.


      
        

      

    

  


  
    
      

      

      



      Não existe fidelidade que nunca tenha sido traída, excepto a de um cão fiel.


      Konrad Lorenz


      

      

      



      O cão é um verdadeiro senhor. Quando eu morrer, espero ir para o céu dos cães e não para o dos homens.


      Mark Twain


      

      

      



      Quanto mais conheço os representantes do povo, mais gosto dos cães.


      Alphonse de Lamartine

    

  


  
    
      AMADOS CÃES:

      UMA EXPLICAÇÃO


      
        No céu entra-se por favor e não por mérito; se fosse por mérito, eu ficava à porta e o meu cão entrava.


        Mark Twain, Carta a W.D. Howell, Abril, 1899


        Há muitos anos que reparto por igual os meus afectos pelos gatos e pelos cães da minha casa. Aos primeiros dediquei o livro Amados Gatos, cuja primeira edição foi lançada pela Oficina do Livro, em Abril de 2005. A pensar nos segundos, escrevi esteAmados Cães, esperando que os textos que o integram possam contribuir para fortalecer no leitor a sensibilidade e a atenção que estes seres leais e dedicados merecem da parte de quem detém sobre eles o título de propriedade.


        Com os cães e com os gatos aprendi, ao longo da minha vida, muito mais do que lhes ensinei. Por isso lhes estou grato. Foram e são mestres dos afectos que não reclamam contrapartidas.


        Com um indesmentível desencanto, mas sem ressentimento, apetece-me dizer que gostava de ter para com a maioria dos humanos com quem lidei idêntico sentimento e atitude. Se calhar o defeito é meu, ou será apenas mérito dos animais que nos ajudam a humanizar as nossas vidas apressadas, tensas, irritadas, ansiosas e cada vez menos disponíveis e solidárias?


        Apoiado em comprovados elementos factuais, estes relatos, que recusam rótulos ou classificações, combinam a realidade e a ficção, apoiando-se, alternadamente, no género epistolar, no registo memorialístico, na reinvenção de histórias vividas ou apenas na narrativa que ficciona o que se encontra há muito documentado. Há, neste livro, de tudo um pouco, mas sempre com o papel central atribuído aos grandes protagonistas destas histórias: os cães, e tudo o que representam de elevado e exemplar. Penso que eles são credores dessa homenagem.


        Aquilo que eu gostava que este livro pudesse ajudar a sublinhar está exemplarmente dito pelo filósofo Peter Singer, no seu livro, Libertação Animal: Não podemos aplicar “standards” distintos ao sofrimento dos animais humanos e não humanos. A moral é universal. Deveríamos entender o sofrimento alheio como entendemos o nosso, e o dos animais como o dos nossos congéneres. Porém, este não é um livro de tese. Será, porventura, um divertimento comprometido com a literatura, com os direitos dos animais, com os valores da memória e com os sentimentos que os cães tornam tão presentes e imprescindíveis nas nossas vidas.


        Se a expressão “mundo cão”, usada com frequência e pouco rigor, pretende classificar o mundo onde não há regras nem princípios, então será melhor revê-la, e, eventualmente, aboli-la, pois não é, por certo, aos cães que melhor se ajusta.


        De uma coisa estou certo: sem os cães, a minha vida seria muito mais pobre de emoções e vazia de afectos, porque nada há de mais generoso e terno que um coração de cão. Assim saibamos merecer o que ele tem para nos dar.


        José Jorge Letria


        Fevereiro de 2007

      

    

  


  
    
      ALEXANDRE O’NEILL

      E O CÃO DO POEMA


      
        ESSE era um ano como outro qualquer para viver ou para morrer. Mas o poeta estava cansado, e o seu coração também. Minguava-lhe a paciência para continuar versejando contra a morte. Tinha 62 anos e estava-se em 1986.


        O cão evadiu-se do poema que falava do cão e veio rondar-lhe a porta e farejar-lhe o desconsolo. Era um cão sem nome e de raça incerta, meio vadio, meio doméstico, metade alegria, metade tristeza. Um cão português, um pouco cabisbaixo..., um pouco melancólico, um pouco talhado para o sofrimento que não se sabe lá bem de onde vem e ao que vem.


        Alexandre olhou para o cão e sentiu pena, coisa que não gostava de sentir por ninguém. E o pior é que se deu conta de que o cão também dele se apiedara.


        Mas seria aquele o cão passageiro, o cão estrito, o cão rasteiro, o cão estafado, ululante, magro, tétrico, maldito, o cão moído de pancada que descrevera uns anos antes, num poema magoado, como se inventariasse, em ritmo de diagnóstico, a miséria de ser português de uma certa maneira, sem o tempero da esperança e com o veneno letal da resignação?


        Na verdade, só podia ser esse cão e não outro qualquer. Só podia ser o cão do poema, versejando, como se tricotasse mágoas, a sua própria história.


        — E o que fazes tu aqui, ó cão ao qual ordenei, num poema antigo, que saísse depressa do poema?


        — Venho despedir-me de ti, Alexandre.


        — Mas porquê, vais fazer alguma viagem?


        — Não, Alexandre, tu é que vais, tu é que te encontras de partida e ainda não te apercebeste disso.


        — Mas partir para onde, ó cão do poema?


        — Não sei, Alexandre, ninguém sabe ao certo, talvez para o Céu dos Poetas, caso exista, caso acredites nele.


        — Mas eu nada tenho previsto nesse sentido.


        — Pois é, ninguém tem. Se calhar o teu coração tem prazos a cumprir e nunca to disse.


        — E vieste até aqui para me fazeres companhia?


        — Na verdade, vim até aqui para te dizer que, presente ou ausente, serás sempre para mim, e para todos os cães como eu, o verdadeiro Alexandre, o Grande, não o da Macedónia, mas o da luz de Lisboa, doce e esquiva.


        — Se eu soubesse que era para isto que vinhas, ter-te-ia dado um nome, um destino, um rosto. Assim, serás sempre lembrado como o cão que um dia bani do poema, que escorracei da minha escrita por temer que me pudessem confundir com ele. Se eu soubesse...


        — Não te preocupes com isso. Eu sou o cão que saiu do poema e se tornou mensageiro e arauto da dor alheia. Os cães também servem para isso.


        — Partamos então, ó cão do poema. Estou pronto. É só dares o sinal.


        O cão do poema tomou a dianteira e apontou o rumo ao poeta cansado. O coração parou de bater, mas a caminhada prosseguiu, pausada e segura, como se sempre tivesse estado programada para aquele dia e para aquela hora.


        Quando o poeta pediu para fazer uma pausa e dormitar um pouco, o cão do poema ficou de sentinela à entrada de um dos seus livros, e nem o sono ou o esquecimento o deixaram vencido, porque era um cão determinado e valente. Um cão feito com a matéria mais pura e resistente de que a poesia é feita.


        Quando Alexandre, o Poeta, acordou, o cão sem nome, o cão do poema, o cão moído de pancada, voltou a apontar-lhe o caminho, como se nunca tivesse feito outra coisa na vida. Ainda hoje há quem diga que, em noites de luar, é possível avistar ambos, na claridade nocturna, ensinando aos versos o rumo das palavras sem dono. E sem sono.

      

    

  


  
    
      O CÃO QUE VIU RENASCER

      TUTANKHAMON


      O NOME de Lord Carnarvon ficará para sempre associado à descoberta do túmulo do faraó Tutankhamon, figura menor na galeria dos grandes soberanos do Egipto antigo, mas, sem dúvida, aquele que mais marcou e moldou o nosso imaginário na relação com a grandeza e o mistério daquela civilização.


      Raro era o nobre inglês que não tinha dezenas ou mesmo centenas de cães, sobretudo se era praticante da caça à raposa, passatempo ritualizado e cruel em que o cavaleiro se limita a seguir a fúria persecutória dos seus animais, farejando pistas e esconderijos.


      O cão de Lord Carnarvon era, afinal, uma cadela de nome Susie, e se nos for permitida a comparação com os humanos, digamos que uma criatura de poucas falas. Raramente foi ouvida a ladrar, talvez por estar demasiado atenta aos feitos do seu dono como arqueólogo e homem de sociedade.


      Se lhe reservamos lugar neste livro sobre cães é porque a sua vocação para o silêncio foi interrompida, segundo vários testemunhos, apenas em dois momentos cruciais: o da abertura do sarcófago de Tutankhamon e o da morte do seu ilustre dono.


      Entre esses dois momentos, a cadela de Lord Carnarvon foi testemunha de toda a emoção e de toda a polémica que envolveu a descoberta da máscara de ouro e da múmia do jovem faraó, cuja morte terá sido violenta e misteriosa.


      Filho de Akhenaton, um faraó herético que mudou a história da religião no Egipto, querendo-a monoteísta e sem o excessivo protagonismo da poderosa casta dos sacerdotes, Tutankhamon levou consigo para a eternidade uma maldição que se transmitiu àqueles que usurparam o seu repouso milenar e o devolveram, com pompa e circunstância, à luz mundana. Lord Carnarvon não foi dos mais atingidos por essa maldição, que, todavia, não poupou vários dos seus colaboradores. A sua cadela talvez soubesse, a esse respeito, muito mais do que o dono.


      Os sons que emitiu naqueles dois momentos, a terem tradução para a linguagem humana, talvez quisessem dizer:


      — O faraó, tal como eu, tem direito a que o seu recolhimento não seja violado, e ai de quem o fizer!


      E o que até hoje ninguém contou é que a cadela que viu Tutankhamon voltar à luz do Sol deparou, um dia, enquanto acompanhava o seu dono, com a representação de um cão de nome Bouhati, num túmulo pintado na necrópole de Tebas.


      Embora não soubesse decifrar hieróglifos, percebeu que aquele parceiro da antiguidade manteve também com o seu dono uma relação de amor e dedicação. Foi com ele que aprendeu segredos e mistérios relacionados com a grande civilização que nasceu e se impôs nas duas margens do Nilo.


      E foi Bouhati que, certo dia, lhe anunciou:


      — Ai de quem interromper o repouso eterno de um faraó. Mesmo que não sofra em vida as consequências da maldição, será perseguido por ela ao longo da eternidade.


      Por isso, a cadela de Lord Carnarvon ladrou no dia da sua morte. Como se da sua boca se soltasse um voto inquieto:


      — Que a maldição de Tutankhamon te poupe na longa viagem que agora vais iniciar e que ninguém sabe como e quando irá terminar.


      Ignora-se se o voto foi cumprido.

    

  


  
    
      ARGUS DIRIGINDO-SE A ULISSES


      Meu senhor,


      TANTAS vezes te deram como morto e esquecido que eu próprio me interroguei sobre o sentido da minha existência, sempre apoucada pelos teus inimigos devido ao facto de eu ser o “Cão de Ulisses”.


      Mas que honra maior podia presentear a minha teimosia? Nenhuma, meu senhor.


      Era a fala secreta e inaudível do instinto que me dava notícias do teu périplo e da tua ânsia de viver e de regressar à casa e à pátria, pois não havia nem morte nem esquecimento que lograsse dar-te sepultura na terra ou no mar.


      E agora voltaste, meu senhor, coroado pela grandeza dos teus feitos, dezanove anos após teres partido e teres colocado no mapa terras até então ignotas.


      Quando um herói regressa ao cais de onde partiu, é sempre a justiça dos homens e dos deuses que triunfa, pois que, de outro modo, não haveria retorno nem consolo para quem persistiu na espera.


      Não preciso de olhos para te reconhecer. Basta-me o odor da tua pele de guerreiro e navegante para que o teu cão Argus possa dizer aos cépticos e aos detractores da tua glória: “Ulisses está de volta!”


      Não nego que a tua ausência foi ensombrada por traições e paixões, que ambas fazem parte da natureza humana como o azul faz parte da magia celeste. Mas que importa isso, agora, se estás de volta e estes anos não
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