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Der Bus hielt mit einem müden Zischen an der einzigen Haltestelle von Lone Creek. Staub wirbelte auf, als hätte die Straße selbst Ethan Coles Ankunft kommentieren wollen. Er blieb einen Moment sitzen, den Rucksack fest zwischen den Füßen, und starrte durch die Scheibe auf das vertraute, fremd gewordene Bild seiner Heimatstadt. Das alte Schild am Straßenrand war verblasst, die Farbe abgeblättert. Willkommen in Lone Creek stand darauf – Worte, die sich für ihn seltsam leer anfühlten.

Ethan atmete tief ein. Die Luft roch nach trockenem Gras, heißem Asphalt und etwas, das ihn sofort in seine Kindheit zurückwarf – der Geruch von Sommern, die noch leicht gewesen waren. Damals hatte er geglaubt, die Welt sei groß und seine Träume noch größer. Jetzt fühlte sich alles enger an. Sein rechter Arm pochte dumpf unter der dünnen Jacke, ein ständiges Erinnern an das, was passiert war. An das, was er nicht vergessen konnte.

„Endstation“, murmelte der Fahrer. Kein Vorwurf, nur Gewohnheit.

Ethan nickte, zwang sich aufzustehen und trat hinaus in die Hitze. Die Sonne stand tief, tauchte die Straße in ein warmes, fast tröstliches Licht. Ein paar Autos fuhren vorbei, langsam, als hätten auch sie keinen Grund zur Eile. Lone Creek hatte sich nie verändert, und genau das machte ihm Angst. Er hatte gehofft, dass sich wenigstens hier etwas weitergedreht hatte, während er in fremden Ländern gelernt hatte, wie fragil ein Leben sein konnte.

Er setzte den Rucksack auf die Schulter und begann zu gehen. Die Straße führte direkt ins Zentrum – drei Läden, ein Diner, die alte Tankstelle und das Gemeindehaus. Menschen saßen auf Bänken vor dem Café, sprachen leise miteinander. Einige sahen auf, als sie ihn bemerkten. Erst neugierig, dann erkennend. Flüsternde Stimmen, kaum hörbar, aber spürbar.

Der Sohn der Coles ist zurück.
Der aus der Air Force.
Der Verletzte.
Ethan hielt den Blick geradeaus gerichtet. Er hatte sich darauf vorbereitet, gesehen zu werden. Und doch fühlte es sich an, als würde jede Erinnerung an ihm zerren, als würde die Stadt selbst ihm Fragen stellen, auf die er keine Antworten hatte.

Vor dem Diner blieb er stehen. Das Schild über der Tür hing schief, wie immer. Früher hatte er hier nach der Schule Burger gegessen, zusammen mit seinen Freunden. Damals war Mara oft dabei gewesen. Er schob den Gedanken beiseite, bevor er zu schwer werden konnte. Es war zu früh, um alte Namen in seinem Kopf zuzulassen.

Er setzte seinen Weg fort, bis er das kleine Haus am Rand der Stadt erreichte. Das Haus seiner Eltern. Die Fensterläden waren frisch gestrichen, der Vorgarten gepflegt. Seine Mutter musste wieder einmal versucht haben, alles perfekt aussehen zu lassen. Als könnte Ordnung das Chaos in einem Herzen ausgleichen.

Die Tür öffnete sich, noch bevor er klopfen konnte.

„Ethan.“

Die Stimme seiner Mutter war leise, fast ungläubig. Für einen Moment stand sie einfach nur da, als müsste sie sicher sein, dass er wirklich vor ihr stand. Dann trat sie vor, legte ihm vorsichtig die Arme um die Schultern, als hätte sie Angst, ihm weh zu tun.

„Du bist da“, flüsterte sie.

Er nickte, unfähig, die richtigen Worte zu finden. Nähe war ihm fremd geworden. Zu viele Abschiede, zu viele Verluste. Doch der vertraute Geruch nach Seife und frischem Kaffee beruhigte etwas in ihm, das seit langer Zeit unruhig gewesen war.

Drinnen war es kühl. Die alte Uhr im Wohnzimmer tickte leise, jedes Geräusch schien lauter als nötig. Sein Vater saß am Tisch, die Zeitung vor sich. Als er aufblickte, legte sich ein kurzes Lächeln auf sein Gesicht – stolz, zurückhaltend, voller unausgesprochener Sorgen.

„Gut, dass du wieder da bist, Junge.“

Ethan setzte sich langsam. Sein Arm meldete sich erneut, ein dumpfer Schmerz, der ihn daran erinnerte, dass er hier nicht war, weil er es sich ausgesucht hatte. Medizinischer Urlaub, nannten sie es. Eine Pause vom Soldatsein. Eine Pause vom Funktionieren.

„Es ist nur für eine Weile“, sagte er, mehr zu sich selbst als zu seinen Eltern.

Seine Mutter stellte ihm eine Tasse Kaffee hin. „Du kannst bleiben, so lange du willst.“

Diese Worte trafen ihn stärker, als er erwartet hatte. So lange du willst. Er wusste nicht einmal, was er wollte. Nur, dass er nachts aufwachte, schweißgebadet, mit Bildern im Kopf, die nicht verschwanden. Nur, dass sein Körper heilte, während etwas in ihm noch immer in Trümmern lag.

Später, als die Sonne tiefer sank, zog es ihn nach draußen. Er brauchte Luft, Bewegung, irgendetwas, das ihm das Gefühl gab, noch Teil dieser Welt zu sein. Er ging die vertrauten Wege entlang, vorbei am Feld, auf dem er früher Football gespielt hatte. Die Tore waren verrostet, das Gras ungleichmäßig. Trotzdem hörte er in Gedanken das Lachen seiner Freunde, das Rufen des Trainers.

Am Rand des Feldes blieb er stehen. Die Stille hier war anders als die Stille, die er aus dem Einsatz kannte. Sie war nicht bedrohlich, nur weit. Und doch spürte er eine Schwere in der Brust, die sich nicht lösen wollte.

Er wusste, dass Lone Creek Antworten von ihm erwartete. Er wusste auch, dass manche Fragen hier nie gestellt wurden. Die Menschen hier waren freundlich, aber vorsichtig. Sie wollten helfen, ohne zu nahe zu kommen. Doch Ethan fürchtete, dass Nähe genau das war, was ihm am meisten Angst machte.

Als er sich umdrehte, sah er eine Gestalt am anderen Ende des Feldes. Eine Frau, die langsam näherkam. Der Wind spielte mit ihrem Haar. Sein Herz schlug einen Takt zu schnell, noch bevor sein Verstand ihren Namen formte.

Mara.

Er blieb stehen. Der erste Tag zurück in Lone Creek, und schon holte ihn die Vergangenheit ein. Vielleicht war das der wahre Grund, warum diese Rückkehr sich so schwer anfühlte. Nicht die Verletzung. Nicht die Blicke der Menschen. Sondern die unausgesprochenen Dinge, die hier auf ihn warteten – und die er nicht länger ignorieren konnte.
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Ethan spürte die Blicke, noch bevor er sie sah. Lone Creek war klein genug, dass jede Bewegung bemerkt wurde. Er ging die Hauptstraße entlang, die Hände in den Taschen seiner Jacke vergraben, den Blick auf den Asphalt gerichtet. Trotzdem entging ihm nichts: das kurze Verstummen von Gesprächen, wenn er vorbeikam, das leise Räuspern, die neugierigen Augen, die sich abwandten, sobald er zurückblickte.

Er wusste, dass es keine Bosheit war. Die Menschen hier kannten ihn. Sie hatten ihn aufwachsen sehen. Sie erinnerten sich an den Jungen, der immer zu schnell rannte, zu laut lachte, zu groß träumte. Jetzt sahen sie einen Mann, der langsamer ging, vorsichtiger, als trüge er etwas Zerbrechliches in sich.

Vor dem Diner blieb er stehen. Durch das Fenster sah er bekannte Gesichter: Mrs. Palmer, die seit Jahren jeden Morgen zur gleichen Zeit Kaffee trank. Tom Hensley, der nie über Politik sprach, aber immer über das Wetter. Das Leben hier folgte festen Mustern. Vielleicht war das der Grund, warum seine Rückkehr sich so unwirklich anfühlte. Er passte nicht mehr in diese Muster.

Er trat ein. Die Glocke über der Tür klingelte leise. Gespräche stockten, nur für einen Moment. Dann ging alles weiter, als wäre nichts gewesen. Doch Ethan wusste, dass dieser Moment alles sagte.

„Morgen“, murmelte er und setzte sich an den Tresen.

Die Kellnerin, eine junge Frau mit müden Augen und einem freundlichen Lächeln, stellte ihm wortlos eine Tasse Kaffee hin. Wahrscheinlich hatte seine Mutter bereits erzählt, dass er zurück war. In Lone Creek reisten Nachrichten schneller als der Wind.

„Schön, dich wiederzusehen, Ethan“, sagte Mrs. Palmer von ihrem Tisch aus. Ihre Stimme klang warm, ehrlich gemeint.

„Danke“, antwortete er und zwang sich zu einem kleinen Lächeln.

Er trank einen Schluck Kaffee. Er schmeckte vertraut, ein wenig zu stark, genau so, wie er ihn in Erinnerung hatte. Für einen kurzen Moment fühlte sich alles normal an. Dann bemerkte er, wie Tom Hensley ihn musterte, als wolle er fragen, was genau passiert war. Ethan wich seinem Blick aus. Manche Geschichten waren zu schwer für einen Tresen in einem Diner.

Als er das Diner wieder verließ, war die Sonne höher gestiegen. Die Hitze legte sich schwer auf seine Schultern. Er beschloss, zur alten Tankstelle zu gehen, wo sein Onkel früher gearbeitet hatte. Sie war jetzt geschlossen, die Zapfsäulen rostig, das Fenster des kleinen Büros blind vor Staub. Trotzdem blieb er stehen. Orte hatten Erinnerungen. Manchmal fühlten sie sich an wie offene Türen in die Vergangenheit.

„Du bist wirklich zurück.“

Die Stimme kam von hinter ihm. Er drehte sich um. Jake Miller stand ein paar Schritte entfernt, ein alter Freund aus der Schulzeit. Früher hatten sie gemeinsam Blödsinn gemacht, hatten von Abenteuern geträumt, ohne zu wissen, was Abenteuer wirklich bedeuteten.

„Sieht so aus“, sagte Ethan.

Jake lächelte schief. „Hätte nie gedacht, dich hier wiederzusehen.“

„Ich
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