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Der Tiefenbrunnen hatte zweihundert Jahre lang jedem wahren Alpha von Hawthorn Vale geantwortet.

Es antwortete nicht auf Coven Merest.

Ich stand mit den Händen voller nasser Kresse hinter dem Brunnenhaus und beobachtete, wie ein erwachsener Mann seine flache Handfläche auf das schwarze Wasser presste und wartete, bis es anstieg.

Es stieg nicht auf.

Die Quelle lag wie immer in ihrem steinernen Schlund, dunkel und geduldig, und verströmte nichts als den Geruch von kaltem Gestein und altem Eisen. Coven ließ seine Hand dort. Er war gut darin, seine Hand an Orten zu halten, wo sie nicht erwünscht war. Neun Jahre lang hatte er sie auf dem hohen Sitz dieses Rudels ruhen lassen, und das Tal hatte ihn nicht abgeworfen. Ich glaube, er dachte, das Wasser würde lernen, so wie wir alle gelernt hatten, dass es leichter war, ihm zu geben, was er verlangte, als ihn dazu zu zwingen, es ihm zu nehmen.

Das Wasser lernte nicht.

Ich kannte das Geräusch einer ansteigenden Quelle. Ich hatte es mein ganzes Leben lang gehört. Ein leises, lebendiges Murmeln, ein Anschwellen, die Oberfläche hob sich unter der Hand wie ein eingeatmeter Atemzug. Der Tiefenbrunnen gab für ihn kein solches Geräusch von sich. Er lag spiegelglatt da. Die fünf Brunnenwächter standen in ihren grauen Gewändern an der geschwungenen Wand entlang, und keiner von ihnen blickte auf das Wasser. Sie blickten auf Covens Gesicht. Sie hatten lange vor dieser Nacht beschlossen, dass sein Gesicht das sicherere war, was sie lesen konnten.

Ich hätte auch wegschauen sollen. Eine Frühlingshüterin, die mitansehen muss, wie ein Alpha bei dem einen Ding scheitert, das ihn als Frühlingshüterin entlarvt, die im Begriff ist, ihren Platz, ihr Dach über dem Kopf und womöglich ihre Zähne zu verlieren.

Ich habe nicht weggeschaut.

Ich möchte ehrlich sein, denn so vieles, was danach geschah, entsprang dieser einen Weigerung. Ich stand in meiner nassen Schürze, Kresse tropfte mir übers Handgelenk, hinter dem Brunnenhaus und sah zu, wie das Wasser die Wahrheit sprach, und ich tat nicht wie die anderen so, als hätte es eine andere gesagt.

Coven zog seine Hand aus dem Brunnen. Er schüttelte die Kälte von seinen Fingern, wie ein Mann, der eine Beleidigung abwehrt. Er wandte sich den Wächtern zu und lächelte, und sein Lächeln sagte, was seine Hand dem Wasser nicht hatte sagen können.

„Das Tal ist besiedelt“, sagte er zu ihnen. „Die Quelle ist besiedelt. Merkt es euch.“

Warden Esker notierte es.

Ich sah dem Stift beim Gleiten zu. Ich sah zu, wie eine Lüge zur Urkunde wurde. Seit meinem neunten Lebensjahr schnitt ich Kresse in den unteren Beeten, und mir war dasselbe beigebracht worden wie dem Wasser in jener Nacht: dass das, was der Hexenzirkel schreiben lassen wollte, auch geschrieben werden würde, und wir anderen waren nur der Kanal, durch den sein Wille auf seinem Weg zur Erfüllung floss.

Das war die Lüge, an die ich glaubte. Ich will sie jetzt, hier und vor allen anderen, benennen. Ich glaubte, ich sei Abflusswasser. Ich glaubte, ich sei das Wasser, das ungenutzt abfließt, der Teil der Quelle, zu dem niemand zurückkehrt, der Kanal, aber niemals die Quelle. Ich hatte es so lange geglaubt, dass es sich nicht mehr wie ein Glaube anfühlte. Es fühlte sich an wie die Gestalt der Welt.

Ich lag in jener Nacht in fast allem falsch.

Ich habe mich in Bezug auf Coven geirrt; ich dachte, er sei einfach nur gierig, aber er entpuppte sich als etwas Schlimmeres und Vernünftigeres als Gier.

Ich hatte mich in Bezug auf Aldric Merest geirrt, der neun Jahre zuvor an demselben Brunnen gestanden und mich vor der gesamten Meute abgewiesen hatte, und den ich neun Jahre lang mit jenem sauberen, nützlichen Hass gehasst hatte, auf dem man ein ganzes Leben aufbauen kann.

Ich habe mich vor allem in Bezug auf den Tiefenbrunnen geirrt, in Bezug auf das, woran er sich erinnerte, und in Bezug auf wessen Hand er zweihundert Jahre lang auf eine Antwort gewartet hatte.

Aber das kommt später. Lasst mich dort beginnen, wo alles begann, in jener Nacht, als das Wasser für ein falsches Alpha nicht steigen wollte, mit Kresse in den Händen und meiner Mutter, die schon drei Jahre begraben lag, und dem ganzen Tal, das sich im Dunkeln einig war, etwas zu glauben, was die Quelle gerade noch nicht bestätigen wollte.

Esker beendete das Schreiben. Er verschloss das Tintenfass. Die Wächter traten hinaus in die Kälte, und Coven folgte ihnen, und das Brunnenhaus leerte sich, bis nur noch ich, das Wasser und die einzelne, schwach brennende Talglampe in ihrer Nische übrig waren.

Ich legte meine Kresse auf den Steinvorsprung.

Ich hatte nicht die Absicht, das zu tun, was ich dann tat. Ich habe mich hundertmal gefragt, ob ich damals, trotz all der Zweifel, die mich für Abschaum hielt, überhaupt kannte. Ich glaube nicht. Ich glaube, ich war einfach nur müde, wütend und allein mit einer Quelle, die man ihr gerade ins Gesicht geschrien hatte.

Ich kniete am Rand des Tiefenbrunnens, wo Coven gekniet hatte.

Ich legte meine Hand in das schwarze Wasser.

Und das Wasser stieg mir entgegen.
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Das Wasser stieg mir bis zu den Knöcheln und blieb zitternd stehen, als ob es genauso verängstigt wäre wie ich.

Ich zog meine Hand zurück.

Die Oberfläche beruhigte sich. Langsam sank sie zurück an ihren vorherigen Platz, und der Geruch von kaltem Eisen stieg stärker als zuvor auf, wie der Duft einer Quelle nach Regen, selbst wenn es nicht geregnet hat. Mein Herz schlug, ohne dass ich es benennen konnte. Nicht das Rasen, von dem in alten Liedern die Rede ist. Etwas Schwereres. Wie ein Stein, der sich im tiefen Schlamm dreht.

Ich schaute zur Tür. Sie war geschlossen. Die Lampe flackerte.

Ich hatte es mir eingebildet. Das war das Erste, was ich mir sagte, und ich sagte es mir mit großer Entschlossenheit, so wie man mit einem Kind spricht, das gerade aus einem Traum erwacht ist. Für Kresseschneider entspringen keine Quellen. Der Deepwell antwortete auf die Alpha-Linie, und die Alpha-Linie war Merest, und ich war ein Holt, was kaum mehr als ein Name war, ein Name, den man schnell aussprach, um zum Nächsten zu kommen.

Ich habe meine Kresse gepflückt.

Ich ging weg.

Die Nacht vor dem Brunnenhaus war von jener Kälte, die in Kreidegebieten herrscht – eine feuchte Kälte, die aus dem Boden aufsteigt, statt vom Himmel herabzuströmen. Das Weißdorntal lag in seinem langen Tal unter einem tiefstehenden Mond, die Buchen an den Hängen schwarz, die Quellrinnen fingen das wenige Licht ein und trugen es in dünnen, hellen Fäden durch die Dunkelheit. Ich kannte jede einzelne dieser Rinnen. Ich hatte sie von Laubfäule, vertrockneter Kresse und ertrunkenen Wühlmäusen befreit, schon bevor ich groß genug war, um die Schleusengriffe zu erreichen. Das Wasser des Tals floss durch fünfhundert kleine Steinrinnen, bevor es den Fluss erreichte, und in den meisten von ihnen hatte ich gekniet.

Das war mein Platz im Rudel. Ich sorgte für Wasserfluss. Wenn ein Kanal verschlammte, reinigte ich ihn. Wenn ein Brunnenhaus Risse bekam, reparierte ich es. Wenn die Brunnenkresse in den unteren Beeten zu dicht wuchs und sich selbst erstickte, schnitt ich sie zurück und brachte sie zu den Küchen, wo sie an Wölfe verfüttert wurde, die meinen Namen nicht kannten und ihn sonst nicht verwendet hätten.

Ich war fünfundzwanzig Jahre alt und mein ganzes Leben lang von zu Hause weggelaufen.

Ich ging den unteren Kanal entlang nach Hause, den Kressekorb an der Hüfte. Hinter mir barg das Brunnenhaus sein Geheimnis oder meinen Wahnsinn, und ich wusste noch nicht, was von beiden.

Mein Häuschen lag unten im Tal, wo sich die Quellen sammelten, bevor der Fluss sie mitnahm. Es war ein tiefer gelegener, feuchter Ort. Gut für Kresse, schlecht für die Lunge, pflegte meine Mutter zu sagen, und sie war drei Winter zuvor in dem kleinen Hinterzimmer, wo sie mir beigebracht hatte, das Wasser zu lesen, wie andere Mütter ihren Töchtern das Gesichtlesen beibrachten, an ihrer Lunge gestorben.

Ich habe mich selbst hereingelassen. Ich habe den Korb aufgehängt. Ich habe keine zweite Lampe angezündet.

Ich saß mit nassen Händen im Schoß auf der Kante des alten Bettes meiner Mutter und zwang mich, an das zu denken, woran ich nicht denken wollte: Covens Hand am Brunnen und das flache, dunkle Wasser, das für ihn nicht steigen wollte.

The Welling was the oldest law of Hawthorn Vale. Older than the Wardens, older than the Merest line. Two hundred years ago, the songs said, the first true Alpha had knelt at the Deepwell and the spring had risen to meet his hand, and the Vale had known him by it, and ever since, no Alpha sat the high seat until the water named him. Blood was not enough. Strength was not enough. The spring had to answer.

Coven Merest had ruled for nine years.

The spring had never answered him.

I had not understood, until tonight, that those two facts could both be true at once. I had thought, like everyone, that Coven’s Welling had happened the way the record said it happened, that the water had risen for him the year his brother died and the high seat fell empty. I was twelve that year. I had not been let near the well-house. None of us had. The Welling had been held in private, the Wardens said, because the pack was grieving and a private rite was more seemly.

I had believed that for thirteen years.

Tonight I had watched Coven try to make the water rise in front of the Wardens, and fail, and order it written down that it had risen anyway.

There had been no private Welling thirteen years ago. There could not have been. The water did not answer him now and it had not answered him then. He had taken the high seat the way he took everything, by being the most willing person in the room to simply behave as though a thing were true until everyone else grew too tired to say it was not.

And the Wardens had let him.

I understood, sitting on my mother’s bed, that I now knew a thing that could get me killed. Coven did not punish people in the old loud way, with the pack assembled and the wrongdoer broken before them. That was Aldric’s father’s way, the way of the Alpha before Coven, and it had made the pack hate the high seat. Coven was cleverer. Coven made people disappear into reasonable explanations. A cress-cutter who drowned clearing a flooded channel. A girl who left in the night because she had family in the next valley, did she not, somewhere. He would not need to lift his hand. He would only need to mention to the right person that I had been in the well-house when I should not have been, and the Vale would supply the rest.

I should leave. That was the sensible thing. I had a name barely worth saying and a trade I could carry anywhere there was water, and I could be three valleys gone by the time anyone wondered.

But the water had risen for me.

I kept coming back to it, the way your tongue keeps going to a broken tooth. The water had risen for me, a Holt, runoff, the channel and never the source. If I had imagined it, I was losing my mind, and a person losing her mind should not flee alone into the dark. And if I had not imagined it—

I did not let myself finish that thought. It was too large. It had teeth.

Ich legte mich in meinen Kleidern hin und schlief nicht, und die Quellen sprachen die ganze Nacht unter dem Grund des Tales miteinander, und irgendwo weiter oben im Tal hielt der hohe Sitz einen Mann, den das Wasser nicht nennen wollte, und irgendwo – obwohl ich es noch nicht wusste – kam ein Boot den Fluss hinauf und brachte den einen Menschen auf der Welt zurück, an den ich nie mehr denken sollte.

Aldric Merest kam nach Hause.

Er war neun Jahre fort gewesen. Er war am Morgen nach meiner Zurückweisung bei der Mondwahl gegangen, noch bevor ich begriffen hatte, was mir vor dem Rudel angetan worden war, war nach Osten zu den Flussrudeln gegangen, um Handel und Recht zu lernen und alles andere, was verbannte Erben lernten, und in neun Jahren hatte er kein einziges Wort geschickt.

Ich hatte mein Leben darauf aufgebaut, ihn zu hassen. Es war ein reiner, ehrlicher Hass. Er verlangte nichts von mir und gab mir doch so viel. Wenn die Arbeit hart war, das Tal kalt und die Küchen meine Kresse einnahmen, ohne meinen Namen zu nennen, konnte ich Aldric Merest hassen, und dieser Hass wärmte mich mehr als die Arbeit selbst.

Ich wusste nicht, als ich im Dunkeln lag, dass er einen Tagesmarsch vom Tal entfernt war.

Ich wusste nicht, dass das steigende Wasser für mich und Aldrics Heimkehr dasselbe Ereignis war, nur aus zwei verschiedenen Perspektiven betrachtet.

Ich wusste nur, dass ich den Tiefenbrunnen berührt hatte und er mir geantwortet hatte, und dass dies entweder Wahnsinn oder die gefährlichste Wahrheit im Hawthorn Vale war, und dass ich am Morgen wieder zu den unteren Beeten zurückkehren und Kresse schneiden musste, als ob sich nichts auf der Welt verändert hätte.

Genau das habe ich also getan.

Ich stand vor Tagesanbruch auf. Ich nahm meinen Korb und mein Messer. Ich ging den unteren Kanal hinunter zu den Stellen, wo die Kresse am dichtesten wuchs, kniete mich in das kalte, fließende Wasser und begann zu schneiden.

Das Tal erwachte um mich herum. Rauch stieg aus den Küchen auf. Ein Horn ertönte von den Anhöhen, zwei Töne, der Ruf, der einen Reiter auf der Flussstraße ankündigte. Ich blickte nicht auf. Reiter kamen. Die Flussstraße brachte Handel und Neuigkeiten und manchmal Ärger, und das Geschäft eines Kresseschneiders war die Kresse.

Dann ertönte das Horn erneut, drei Töne, und drei Töne waren kein Reiter.

Drei Noten waren die Merest-Linie.

Ich kniete im Wasser, das Messer in der Hand, die Kälte rann mir über die Handgelenke, und ich verstand, noch bevor ich es mir eingestehen wollte, wer da den Flussweg heraufkam.

Das Wasser um meine Knie begann ganz langsam zu steigen.
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Ich redete mir ein, der Wasserstand stieg, weil das Morgenschleusentor flussaufwärts geöffnet worden war.

Das war nicht der Fall. Die Schleuse öffnete sich erst, als die Küche sie verlangte, und die Küche hatte sie nicht verlangt. Ich kniete in den unteren Becken und spürte, wie die Kälte langsam und bedächtig von meinen Knien bis zur Mitte meiner Oberschenkel stieg, und ich zwang mich, weiterzuschneiden, denn eine Frau, die still im steigenden Wasser kniet, ist eine Frau, die bemerkt wird.

Die Kresse ließ sich unter meinem Messer sauber abschneiden. Ich hatte sie so in den Korb gelegt, wie meine Mutter es mir beigebracht hatte, die Stängel alle in eine Richtung, damit nichts Druckstellen bekam. Meine Hände kannten die Arbeit ganz von selbst. Das war die Gabe eines Handwerks, das du seit deinem neunten Lebensjahr ausübst. Deine Hände halten ihre Versprechen, selbst wenn der Rest von dir weit weg und verängstigt ist.

Weiter oben im Tal verklangen die drei Töne.

Ich ging nicht hin. Halb Tal würde kommen. Die Flussstraße mündete oben im Tal beim Alpha-Haus, und dort würde sich bereits eine Menschenmenge versammelt haben: Krieger, Küchenpersonal, Kinder – alle, die einen Grund hatten, gesehen zu werden und den Merest-Erben willkommen zu heißen, und alle, die einfach nur das Spektakel sehen wollten. Coven würde in seinem grauen Gewand auf den Stufen des Alpha-Hauses stehen, sein Gesicht geordnet. Die Wächter würden hinter
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