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			Para Mac, 
que me ensinou, como o Ulisses de Tennyson, que “sou parte de tudo que encontrei”.
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			Prefácio

			“Que bobagem!”

			Foi assim que uma médica parteira respondeu quando lhe pedi que fechasse os olhos e se permitisse alcançar um entendimento de sua verdadeira identidade, em vez das várias que a estavam afetando de forma negativa.

			Ela era uma das treze parteiras que estavam participando de uma jornada de desenvolvimento profissional focado na verdadeira identidade versus a falsa identidade e seus efeitos na dinâmica da equipe no local de trabalho.

			Estávamos sentados em círculo, praticando o exercício, mas essa médica não queria continuar. As outras parteiras, todas com alto nível de formação e experiência profissional, me encararam em busca de orientação. Para ser sincero, tive vontade de dizer ao grupo que faríamos uma pausa de dez minutos, correr até o meu carro e dar o fora dali.

			Por algum motivo, esse grupo de parteiras me intimidava muito mais que os nômades muçulmanos que Art (snm) Blumfield[1] e eu conduzimos nesse mesmo processo no meio do Deserto do Saara durante meus anos de treinamento. Eles nos ameaçaram com a promessa de que, se o processo de troca de identidade não transformasse suas ideias de forma radical, iriam “se livrar de nós” e se juntar à organização militante extremista, a fim de tentar recrutá-la. Nosso objetivo era evitar ambas as coisas.

			— Isso não é nada bom, Art — sussurrei. — Eles não parecem felizes.

			— Tenha fé — disse Art com sua calma irritante.

			— Esses caras estão ficando insanos — respondi com rouquidão na voz, imaginando minha mulher e meus filhos junto à minha sepultura.

			Art endureceu ao ouvir minha observação sombria.

			— Escute, Rookie. O mundo todo está ficando insano. Encontrar a fé em um mundo enlouquecido é nosso único caminho para sermos plenamente vivos, plenamente humanos e plenamente livres. Pare de pensar e se concentre nas pessoas feridas que estão diante de você. Trabalhe no processo.

			Essa foi a única vez em que ouvi Art erguer a voz. Ele costumava falar naquele tom suave e inteligente de um bibliotecário despreocupado. O que ele disse, no entanto, foi claro e impossível de esquecer.

			Concentrei-me na doutora à minha frente e a imaginei como uma das corajosas parteiras da Bíblia que, desafiando as ameaças de morte do poderoso faraó egípcio, salvaram a vida daquele que seria seu próprio salvador, o pequeno Moisés.[2] Se elas não tivessem permanecido firmes em sua verdadeira identidade de filhas do Altíssimo, teriam perecido nas falsas identidades de vítimas e escravizadas.

			— Respire fundo e relaxe — disse-lhe. — Você não precisa combater tudo na vida. Você acha que não é tão inteligente quanto suas colegas de trabalho e que não tem valor real. Isso não é verdade. Ouça a voz de Deus, a voz da verdade absoluta e do amor incondicional. Receba. Para qual identidade a voz do amor a chama?

			De olhos fechados, ela começou a se balançar suavemente para a frente e para trás. Uma lágrima solitária escorreu pelo contorno do rosto e caiu na sua mão erguida.

			— Meu Deus — sussurrou ela. — O amor me chama para curar as nações. Eu preciso ir às nações.

			Em um ano, ela e a família se mudaram para outro país a fim de trabalhar com pessoas marginalizadas. Se você perguntar a ela quem a mandou ir, ela dirá que foi o Espírito Santo. Ela percebeu que ouviu essa voz a vida inteira; só não sabia quem era. Agora ela sabe, e tudo é diferente.

			Este livro é dedicado a todas as parteiras do mundo, a Art (snm) Blumfield e a qualquer um que, como o apóstolo Paulo, acredite que é uma boa ideia deixar para trás todo o lixo que o mundo nos oferece e adentrar a vida plenamente viva, plenamente humana e plenamente livre que o Espírito Santo nos oferece por meio do nosso relacionamento com Cristo, que é o caminho, a verdade e a vida. Nele podemos verdadeiramente encontrar a fé transformadora em um mundo ensandecido.
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			INTRODUÇÃO:

			PERMANÊNCIA

			Há muito tempo, um rei veio ao mundo contar histórias, e as histórias continham o mistério da vida eterna.

			JARED C. WILSON

			Jesus contou a seguinte parábola, mostrando aos discípulos que deviam orar sempre e nunca desanimar.

			LUCAS 18:1 (NTLH)

			Com outras histórias semelhantes, ele apresentava sua mensagem ao povo, aplicando as histórias à experiência e compreensão deles. Ele sempre contava uma história. Quando estava sozinho com seus discípulos, explicava tudo, desfazendo o emaranhado. Todos os nós eram desatados.

			MARCOS 4:33–34 (MSG)

			Em uma noite escaldante de julho de 1983, eu caminhava ansioso pelo estacionamento da subdelegacia de polícia enquanto aguardava o oficial de treinamento de campo que decidiria minha vida pelos doze meses seguintes e ditaria meu futuro vocacional. O burburinho entre os outros quatro novos recrutas que também estavam ansiosos, indo de um lado para o outro no estacionamento naquela noite abafada, era “de todos os oficiais que você pode pegar, peça a Deus que não seja o Troll”.

			O Troll, como era (des)afetuosamente conhecido por todos os recrutas, era um dos mais temidos oficiais de treinamento no departamento de polícia. Se os rumores fossem verdadeiros, o que lhe faltava em habilidades interpessoais e empatia lhe sobrava em tornar a vida de um novo recruta um pesadelo; ele sorria orgulhoso quando os novatos acuados entregavam suas armas e seus distintivos e iam procurar emprego em outro lugar — em qualquer outro lugar.

			Todos nós paralisamos e paramos de respirar quando os cinco oficiais saíram do prédio e começaram a examinar uma lista para determinar o recruta de cada um. Eu nunca tinha encontrado nem mesmo visto o Troll, mas era fácil identificá-lo entre os outros oficiais. Muito mais baixo e largo que seus colegas, o Troll não se deu ao trabalho de consultar a lista. Em vez disso, fitou nosso grupo encolhido — e realmente estávamos encolhidos naquele momento — e gritou para todo o estacionamento: 

			— Qual de vocês [muitos palavrões] eu vou ter que demitir? Vamos acabar logo com essa [mais palavrões] desgraça de noite e poupar tempo.

			Já com o suor escorrendo por debaixo do meu colete à prova de balas, comecei a orar, decerto a oração mais intensa que já fizera em toda a minha vida: 

			— Por favor, Jesus, não permita que o Troll seja o meu oficial. Por favor. Peço perdão por todos os pecados de comissão e de omissão que já cometi na vida. Por favor, que seja qualquer um, menos o Troll.

			Então, como em uma profecia, o Troll gritou com uma voz áspera e definitivamente maligna:

			— Alguém aí está orando para não me ter como oficial? Se estiver, adivinhe?

			Ai, não, pensei, um beco sem saída espiritual.

			Horrorizado, fiquei assistindo aos outros oficiais se juntarem aos seus recrutas, entrarem em suas viaturas policiais e irem embora. O único oficial que restou se aproximou de mim, sozinho e desprotegido, até que fiquei a apenas poucos metros do infame, daquele rosto em chamas, do arruinador de destinos e futuros: o Troll em pessoa.

			Que Deus me ajude.

			 — Você fez faculdade, recruta? — perguntou o Troll, chegando mais perto. O hálito dele cheirava a salsicha, cebola e um toque de uísque. Embora eu fosse um tanto mais alto, eu me sentia minúsculo perto dele.

			— Sim, senhor.

			— Então você é inteligente?

			Eu sabia que não deveria responder a essa pergunta.

			— Eu não fiz faculdade. Você é mais inteligente que eu?

			Mais uma vez, optei pela sabedoria do silêncio. Além disso, eu estava intimidado demais para falar.

			— Não vai abrir a boca, então?

			O Troll deu uma volta ao meu redor devagar, estalando a língua em desgosto, como um fazendeiro que examina um pé de milho corroído por gorgulhos. Quando terminou a inspeção e ficamos frente a frente de novo, ele retomou sua nada inspiradora apresentação pessoal: 

			— Eu só tenho uma regra simples para você, recruta. Durante todo o tempo que permanecermos juntos, você está proibido de falar a menos que eu lhe dê permissão, o que será quase nunca. Entendido?

			Assenti, mas estava pensando: o Troll usou a palavra permanecer? Esse grande inimigo dos jovens policiais usou a palavra permanecer porque é fã da Bíblia ou de O Grande Lebowski?[1]

			— O motivo pelo qual você não vai falar — o Troll continuou — é que quando você estiver falando, eu estarei calado. E, quando eu estiver calado, você não estará ouvindo. E, se você não estiver ouvindo, não estará aprendendo. Então, sua meta para o próximo ano, se você durar comigo todo esse tempo, será ficar de boca fechada, ouvir e aprender. Se for capaz disso, tem chances de sobreviver. Entendido?

			Assenti de novo enquanto pensava: eu acabei de ouvir um sermão sobre a oração?[2]

			— Confirme que entendeu — o Troll gritou.

			— Entendido, senhor.

			— Então entre na [palavrão][3] da viatura, e vamos começar. Você dirige, eu falo.

			No ano que se seguiu, passei cinquenta semanas com turnos de quatro dias de dez horas ao lado do primeiro verdadeiro discipulador que tive. Mesmo que o Troll não fosse um seguidor de Cristo, ele compreendia a arte do discipulado melhor que qualquer um que eu já tivesse conhecido.

			A primeira pergunta que o Troll me fez no início dos turnos foi: 

			— Tem certeza de que quer continuar comigo?

			Sempre senti que o próprio Jesus me faria essa pergunta se fosse meu oficial de treinamento de campo. “Você vai estar, ficar, habitar, continuar, permanecer em mim e comigo hoje?”[4]

			Com essa comparação em mente, pense nos tipos de pergunta que o Troll me fazia, de uma forma ou de outra, em quase todos os turnos. Eu as categorizei para facilitar as coisas.

			Vocacionais

			Você está pronto para me ouvir e aprender comigo? Entende que sem minha orientação você não será um bom policial e será demitido? Entende que se ficar comigo durante todo o ano poderá se tornar um policial altamente produtivo e efetivo? Por que você está tentando ser um bom policial? Está tentando provar que é macho? Está tentando provar algo para alguém? Você não se sairia melhor em algum outro emprego? Você tem medo de mim? Deste emprego? De fracassar?

			Táticas

			Por que você acabou de fazer o que fez? Você pensa antes no que vai fazer? Com que frequência? Por que você disse essas palavras específicas àquela pessoa? Você pensa antes no que vai dizer? Com que frequência? Você tem medo de pensar?

			Conjugais

			Como está seu casamento? Você faz sexo com a sua esposa todos os dias, uma vez por mês ou uma vez por ano? Sua esposa gosta do fato de você ser policial? O que você faria se lhe oferecessem sexo no trabalho? Contaria à sua esposa? Você é sincero com ela? Você tem medo de se comunicar com sua esposa?

			Pessoais

			Você sabe quem é? Quem é você? Você é racista? Machista? Tem algum problema com pessoas pobres? Com pessoas ricas? Com pessoas em situação de rua? Com pessoas estrangeiras? Você está disposto a morrer por pessoas de quem não gosta? Por pessoas que não gostam de você? Tem medo de morrer?

			Se eu falhasse em dar uma resposta firme, transparente e conforme o gosto de Troll, ele gritava: 

			— Chega, recruta. Tente de novo.

			Depois desses interrogatórios invasivos, o Troll em geral lançava mão de parábolas policiais indecentes, ao estilo de Chaucer, a maioria das quais é impronunciável, para ajudar a ilustrar ou enfatizar o que estava querendo ensinar, o que costumava ir na linha de “Ah, recruta incapaz de aprender e de responder, por quanto tempo vou ser obrigado a ficar aqui com você?”.

			Imagine passar dez horas por dia ouvindo esses tipos de pergunta e história. E, apesar de tudo isso, não é possível imaginar, em um nível muito mais redentor e encorajador, Jesus ensinando da mesma forma? Jesus não pregava de modo formulaico para seus seguidores, fazendo sermões com base em capítulos e versículos. Ele não os conduzia por um fio linear de pontos de verdade proposicionais. Ele dedicava tempo aos seus discípulos, fazendo muitas perguntas e contando muitas histórias — que ainda hoje tentamos entender. Mateus descreve um dia com Jesus: “Tudo o que Jesus fez naquele dia foi contar histórias — uma longa tarde de histórias.” (MT 13:34, MSG) E Jesus não só guiou seus seguidores pelo caminho da verdade; ele era a própria verdade.

			Assim como Jesus com seus discípulos, o Troll não me fazia essas perguntas incisivas sentado em uma sala de aula ou em meio a um grupo de homens em uma cafeteria ou em um retiro de casais na natureza. Ele me desafiava em tempo real, em situações de vida real, nas quais as pessoas, incluindo eu mesmo, normalmente são confrontadas com seus piores momentos; aqueles mais comprometedores, violentos, temíveis e desesperados.

			Pense nisso. Quando Jesus surpreendia seus seguidores com as perguntas mais importantes? Não era na confusão das experiências do mundo real? No calor de uma discussão? Nas profundezas do medo e do fracasso? Diante da morte?

			Ao fim de cada turno, o Troll me confrontava com a seguinte pergunta:

			— Como eu não acho que você vai conseguir, quer pedir pra sair agora?

			Lembra-se da pergunta que Jesus fez aos seus discípulos em João 6:66-67? “Depois disso, muitos discípulos o abandonaram. Não queriam mais nenhuma ligação com ele. Então, Jesus deu aos Doze a mesma oportunidade: ‘Vocês também querem me abandonar?’” (MSG)

			Depois de cada um dos meus turnos, quando eu não estava mais na companhia do Troll, minha mulher perguntava como tinha sido o trabalho. Muitas vezes minha resposta era:

			— Não acho que vou conseguir. O Troll está fazendo da minha vida um pesadelo. Por que continuar tentando?

			Por que os Doze não abandonaram Jesus? O que os fez continuar? Não era como se Jesus tivesse lhes garantido uma vida feliz, calma e próspera de tranquilidade e conforto. Ele os conduzia direto aos seus medos mais profundos e sombrios. Por que eles continuaram?

			A resposta de Pedro ao desafio de Jesus é arrebatadora: “Senhor, para onde iríamos? Só o senhor tem as palavras de vida verdadeira, de vida eterna. Já decidimos segui-lo de fato e acreditamos que és o Santo de Deus.” (JO 6:68–69, MSG)

			Pedro, ao menos nesse momento, entende que estar com Jesus não é um contrato, uma transação ou uma troca de favores que só vale a pena enquanto lhe for benéfica. Na verdade, Pedro descreve seu relacionamento com Jesus como praticamente o oposto disso. Trata-se de uma aliança iniciada de modo divino, na qual apenas uma parte é beneficiada. Só Jesus tem as palavras de vida eterna e Jesus é a única esperança porque é o absoluto Santo de Deus, o Cristo, o Filho do Deus vivo. A Pedro cabe receber. 

			Como Pedro sabe disso tudo? Como ele pôde acreditar e confiar plenamente nas palavras (em grego, rhema) de “vida eterna” de Jesus? Ele foi persuadido por um processo de observação pessoal e experiências, com Jesus, e esse processo é chamado de “permanência”.

			Permanecer, segundo o dr. John Piper,[5] é o ato de receber e acreditar em tudo o que Deus tem e é para nós em Cristo. Jesus nos diz simplesmente: “Permanecei em mim, e Eu permanecerei em vós.” (JO 15:4, BKJ) A Bíblia A Mensagem traduz o versículo 4 como “Venham morar em mim, como Eu moro em vocês”.

			Por que Pedro se recusou a abandonar sua “associação” a Jesus? Porque ele não estava em associação a Jesus; ele não era nem mesmo um mero amigo de Jesus. Pedro entendeu, por meio da observação pessoal e de suas experiências, que ele morava em Jesus e, mais surpreendentemente, que Jesus morava nele. Quem abandonaria tal moradia em Jesus?

			Essa vida de permanência e moradia em Jesus está disponível para nós hoje e inclui toda a plenitude do Deus Supremo; a frutificação espiritual; a plenitude das palavras, do amor e da alegria do Pai; orações respondidas; e a glória e a honra de Deus.[6] Pergunto mais uma vez: quem iria querer abandonar esse relacionamento?

			Só pude suportar o Troll durante aquele ano agonizante por ter permanecido morando com o Deus que ainda fala — o Deus de Abraão, Isaque e Jacó —, revelado a nós em Cristo Jesus e derramado em nós através do Espírito Santo. Toda vez que o Troll me fazia uma pergunta incisiva, o Espírito de Deus fazia a mesma pergunta de maneira ainda mais profunda. Toda vez que o Troll me contava uma história ousada ou trazia uma descrição inadequada, o Espírito de Deus embelezava a história e tornava a descrição redentora. Toda vez que o Troll me amaldiçoava ou me menosprezava, o Espírito de Deus me lembrava do quanto Ele amava o Troll. E toda vez que o Troll me perguntava se eu queria desistir, o Espírito de Deus me perguntava: “Se você desistir, quem vai dizer ao Troll que Eu o amo?”

			Na noite em que meu período de experiência acabou, o Troll me olhou e disse, sem nenhuma cerimônia:

			— Você conseguiu. Estou liberando você.

			Fiquei parado o encarando, pensando nas palavras de Jesus na cruz: “Está consumado!” (JO 19:30)

			— Agora você está livre para falar à vontade — ele disse. Tentou esboçar um sorriso, que pareceu forçado e doloroso e acabou saindo mais como sarcasmo.

			— Obrigado, senhor.

			— Não me chame de senhor. Podemos ser amigos.

			— Agora vou ficar por conta própria? — perguntei.

			— Não — ele respondeu. — Agora você é policial de verdade. Estação 5, esquadrão E. Você tem o departamento de polícia inteiro o apoiando o tempo todo.

			Quando Jesus estava pronto para liberar seus discípulos, ele lhes prometeu, enquanto amigo,[7] que nunca ficariam sozinhos; que o Pai lhes enviaria o Espírito Santo, que os guiaria em toda a verdade e incessantemente os lembraria de Cristo e das coisas que estavam por vir.[8] 1João 4:13 nos diz que “Sabemos que estamos vivendo uma vida plena Nele, e Ele em nós, porque Ele nos deu vida que procede da sua vida, que vem do seu Espírito”. (MSG) Em outras palavras, se permanecermos em Cristo, todo o reino de Deus não apenas está conosco, mas dentro de nós.

			Em 1985, quando fui nomeado Policial do Ano, dediquei meu sucesso a quatro pessoas: o Pai, o Filho, o Espírito Santo e o Mestre Policial conhecido como Troll, todos os quais amo do fundo do meu coração até hoje.

			Embora o Troll já tenha se aposentado há muito tempo, a Trindade permanece ativa e presente. Mais que isso, a Trindade sempre nos convida a morar no Deus Supremo de forma profunda e transformadora.[9] Assim sendo, tenho uma sugestão: vamos tentar fazer o que Pedro fez e observar e experienciar pessoalmente o que acontece quando moramos em Cristo. Veja, uma pessoa não aprende a permanecer; ela permanece e então aprende o que acontece como resultado da permanência. Eu não aprendi a passar dez horas por dia com o Troll; passei dez horas por dia com o Troll e aprendi o valor de seu treinamento. Então, vamos nos comprometer a passar um turno de dez horas permanecendo em Cristo juntos e ver o que acontece. Combinado? Ótimo.

			Eis algumas coisas que você precisa saber:

			Primeira, eu serei seu oficial de treinamento de campo.[10]

			Segunda, como seu oficial de treinamento, tenho apenas uma regra simples para você, leitor: ao ler este livro, você está autorizado apenas a receber de Deus o que Ele tem para você em Cristo através do Espírito Santo.

			Terceira, como seu oficial, ensinarei com histórias, examinando várias passagens das Escrituras e fazendo perguntas. No entanto, não fornecerei as respostas; ouviremos a Deus e anotaremos as respostas que Ele der por meio do seu Espírito.

			Quarta, à medida que dedicavam seu tempo a permanecer em Jesus, os discípulos se tornavam mais atentos às coisas de Deus, o que os levou a uma consciência mais ampla do mundo ao seu redor. Essa consciência os deixou impressionados por sua grande necessidade de ouvir e entender as anunciações[11] de Jesus, o que os conduziu a uma vida de ação transformadora. Permanência = atenção, consciência, anunciação, ação. Em nosso turno juntos, percorreremos esse processo.

			Por fim, a narrativa a seguir é de uma interação real de dez horas (das sete às dezessete) entre trezentas pessoas e eu, enquanto passamos um dia juntos, permanecendo em Cristo. Sugiro que você também reserve um dia para trabalhar o material em um único encontro e observar como ele o impacta. Quero que você perceba tudo o que pode acontecer em sua vida em apenas um dia com Cristo. Vai por mim: você vai querer mais.

			Combinado?

			Então, pegue uma caneta, um caderno e uma Bíblia e vamos começar. Vou fazer algumas perguntas e contar algumas histórias, e Deus falará.

		

		
			PARTE 1:

			ATENÇÃO

			Que é o homem, para que lhe dês importância e atenção (…)?

			JÓ 7:17 (NVI)

			A melhor forma de capturar momentos é prestar atenção.

			JON KABAT-ZINN

			A morte de uma conversa

			Subi no palco em Salt Lake City e dei um bom-dia a uma multidão de trezentas pessoas, ou quase isso. Recebi um bom-dia morno de volta.

			Continuei minha saudação matinal com a pergunta “Como vocês estão?” e recebi uma resposta ainda mais fraca, em que algumas pessoas murmuram “bem” e uma única gritou “ótimo”.

			Toda a interação, tendo como base uma fórmula cultural superficial, era desprovida de significado para a maioria, se não para todos, naquele lugar.

			Esse padrão de comunicação muito usado é chamado de “formação de linguagem formulaica”, em que eu começo de uma maneira previsível, e o público responde de maneira apropriada, porém igualmente previsível.

			Há duas teorias de formação da linguagem: a formulaica e a generativa. A primeira significa que você usa fórmulas de linguagem. Uma vez que as tiver aprendido, não terá mais que pensar e criar. Rimos ao ouvir isso porque é o que a maioria de nós faz. Aprendemos fórmulas de linguagem.

			Na fila do caixa em uma loja, aprendemos a falar com o atendente e dizer: “Oi, tudo bem?” O atendente responde: “Tudo, e você?” Parece familiar? Essa resposta segue uma fórmula linguística cultural. Independentemente do que a pessoa disser de volta, vou responder apenas “Tudo bem”, pagar e ir embora. Nenhum de nós dois se importa de verdade com o que está sendo comunicado.

			Se você for casado há muito tempo (eu estou casado há trinta e seis anos), pode acabar desenvolvendo uma fórmula para saber o que o outro vai dizer. Vocês quase não precisam de palavras. “Oi, hum, aham.” “Combinado, ótimo.” Essa é a conversa inteira porque vocês meio que sabem o que está acontecendo. Vocês operam sob padrões de uma linguagem desgastada.

			Não se constrói um relacionamento real e dinâmico ao se fazer isso com as pessoas. Relacionamentos formulaicos fracassam e tendem a naufragar. Religiões formulaicas morrem e tendem a fossilizar.

			Jesus nunca fala com fórmulas de linguagem. Sabe por quê? Porque toda pessoa com quem Jesus interage tem uma identidade única e distinta, da qual Ele é o Criador.

			Jesus interage com as pessoas justamente pela linguagem generativa. Nessa formação, é criada uma nova conversa toda vez que você fala, e isso pode ser bem trabalhoso. Pode levar um certo tempo para se acostumar a esse estilo de conversa, já que definitivamente não é a fórmula norte-americana de comunicação.

			Conversa em uma carona

			Certa manhã, liguei para uma empresa de caronas para garantir uma até o aeroporto. Eu queria conversar com o motorista, então me sentei no banco da frente quando o carro chegou. O motorista pareceu surpreso, como se essa não fosse a fórmula certa a se seguir nesses aplicativos quando se está sozinho.

			Eu vivi no mundo árabe por muitos e muitos anos, e lá você sempre se senta no banco da frente, ao lado do motorista de táxi. Se você se sentar atrás, é como se não gostasse dele, então é costume ir no banco da frente. E, se quiser que ele saiba que você está mesmo a fim de conversa, você segura a perna dele; mas não com a mão esquerda, porque é impura, então você precisa alcançar a perna dele com a sua mão direita.

			Então me sentei no banco da frente, cumprimentei-o e estendi a mão para tocar a perna do motorista. Assustado, ele se encolheu junto à porta do seu lado e perguntou: “O que você está fazendo?” Claramente, essa fórmula era um método de comunicação inadequado para meu motorista norte-americanizado.

			— Como você está? — perguntei, tentando corrigir meu erro.

			— Você está indo ao aeroporto? — ele devolveu.

			— Estou.

			— Para onde você vai? — perguntou.

			— Salt Lake City.

			— Tem bons restaurantes por lá?

			— Não sei. Talvez. Não sei se as pessoas pegam um avião até Salt Lake City para comer. Ela é conhecida por outras coisas, não necessariamente pelos restaurantes.

			Estávamos engajados em uma conversa formulaica com perguntas e respostas previsíveis. Mas essas fórmulas não dizem nada sobre o senso de identidade de uma pessoa.

			Para tornar a conversa generativa, perguntei:

			— Além de levar as pessoas

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Retirar-se? Nunca! Avançar!

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Liberte-se! Por favor!

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Três grandes mistérios

			
			
			
			
					O mistério de Deus e seu universo. Todos os dias podemos explorar o mistério do universo. Todo ser humano ama olhar para o céu. Foi olhando para o céu que pessoas descobriram o movimento planetário e a força gravitacional; foi assim que descobriram outros planetas e como viajar até eles. Aqueles que dedicaram sua vida a entender esse mistério disseram: “Vamos descobrir, mesmo que morramos tentando.” E, quando descobriam algo, entendiam que havia muito mais a ser descoberto.

			

			
			
					O mistério em você. Vai por mim: você não se conhece. Se conhecesse, estaria fazendo coisas incríveis. A forma como você se enxerga é pequena demais. A forma como encaramos o universo é pequena demais. A cada dia, tente entender mais do mistério em você: “Deus, ensine-me algo sobre mim mesmo que eu não saiba.” Em Salmos 139, Davi diz, em muitas palavras: “Investiga minha vida, ó Deus, descobre tudo a meu respeito. Interroga-me, testa-me; assim, terás uma ideia clara de quem sou. Vê por ti mesmo se fiz alguma coisa errada e, então, guia-me na estrada que conduz à vida eterna.” (vv. 23–24, MSG) O que o impede de viver dessa forma?

			

			
			
					O mistério do outro. Pense no mistério das outras pessoas do seu mundo: filhos, esposa, vizinhos. Tente desvendá-los. Depois de trinta e seis anos, ainda estou trabalhando no mistério da minha esposa. Nós nos conhecemos desde que ela tinha dezenove anos, e ela ainda é um belo mistério para mim. Cada um dos meus filhos é um belo — e às vezes perturbador — mistério para mim. Amo a jornada ao lado deles, ao lado dos muçulmanos, dos meus vizinhos e de muitos outros. A cada dia, tente entender mais do mistério do outro: “Deus, ensine-me algo sobre o outro que eu ainda não saiba.”

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Um médico e seu cachorro

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Mil e um talibãs

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Confessar-se não é o mesmo que se desculpar

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Silenciar o lugar
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