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Note de l’éditeur

 

Saynètes et monologues, édité par Tresse de 1877 à 1882, regroupe six volumes de  textes courts en vogue dans le Paris des cercles littéraires d’avant-garde comme dans les soirées mondaines. Un répertoire de dialogues, monologues, saynètes, comédies et opérettes portés à un art véritable, dont la modernité apparaît avec évidence, et dans lequel se côtoient Charles Cros, Paul Arène, Nina de Villard, Charles de Sivry, Théodore de Banville, Eugène Labiche, Charles Monselet ou encore Villiers de L’Isle Adam.
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Saynètes et monologues. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


La Visite du docteur
Comédie en un acte
par M. Lemercier de Neuville


Un salon. – Canapé à gauche. – Table avec plume, encrier et album. – À gauche, devant le canapé, guéridon de toilette avec glace levée, poudre de riz, etc.

Personnages
Mme HERMINIE DE CLISOLES.
LE DOCTEUR SWEETHEARTH.



Scène première

HERMINIE, seule, se regardant dans le miroir et arrangeant ses cheveux, ses yeux, etc
Aurai-je ma migraine ou bien une attaque de nerfs ? Je ne sais pas ! cela est l’affaire du docteur que j’ai fait demander ; en tout cas j’aurai l’une ou l’autre ! Oh ! certainement ce n’est pas raisonnable ! je suis nerveuse, mais je pourrais me calmer… bourgeoisement… comme tant d’autres, avec de la fleur d’oranger… un lénitif… ou le fer Bravais… un préventif… Mais j’aime mieux une bonne crise qui me secoue… un curatif ! Et ce docteur qui ne vient pas ! Le docteur Sweethearth, un docteur à la mode… un médecin de dames, dont on dit, du reste, le plus grand bien !… Je m’en méfie, moi, de ce docteur-là… Trop aimé pour me plaire ! Enfin ! je l’observerai et s’il ne me guérit pas, au moins il m’amusera ! Car enfin, je suis malade ! Je suis malade et bien malade… et je voudrais savoir ce que j’ai… (On sonne.) C’est le docteur !… Je ne suis pas assez pâle !…
Elle se met de la poudre de riz.




Scène II

Herminie, le docteur.

LE DOCTEUR
Eh quoi, chère Madame, vous souffrez ? En vérité c’est déplorable ! Cette année toutes les jolies femmes sont atteintes ! Voyons, ce n’est peut-être rien ! qu’éprouvez-vous ?

HERMINIE
Ce que j’éprouve ? Eh ! parbleu, docteur, c’est justement pour le savoir que je vous ai prié de venir ! Ce que j’éprouve ! ah ! c’est bien difficile de le dire… J’éprouve… j’éprouve… enfin ! je ne sais pas, moi ! Vous qui êtes médecin, vous pouvez me tirer de là !

LE DOCTEUR
Ah ! par exemple ! voilà qui est fort ! Je suis médecin, mais je ne suis pas sorcier ! Il faut me guider, me répondre tout au moins… Voyons ! où souffrez-vous ? Est-ce de la tête, de l’estomac, de la gorge, de…

HERMINIE
De de de de… Ah çà ! docteur, quel genre de médecine professez-vous ? Croyez-vous donc que je note sur un calepin les douleurs que je ressens ? Ma foi, j’ai bien autre chose à faire… Je souffre ! voilà tout !

LE DOCTEUR
Mais encore, faut-il savoir ?…

HERMINIE
Savoir quoi ? Cela vous regarde, cherchez !

LE DOCTEUR, à part
Ah ! par exemple, voici une malade assez curieuse ! (Haut.) Vous avez raison, Madame, et je ne vois pas pourquoi vous feriez des concessions à la Faculté.

HERMINIE
Oh ! ne raillez pas, docteur, j’aurais une crise.

LE DOCTEUR
En vérité ?… Alors je la soignerais, Madame, et je vous assure qu’elle ne durerait pas longtemps !… Voyons, je commence à y voir un peu plus clair dans le cas dont il s’agit.

HERMINIE
Alors je suis malade ?

LE DOCTEUR
Parfaitement, Madame !

HERMINIE
Pas de bêtises, docteur, vous savez ! Si je suis réellement malade, annoncez-moi cela avec des ménagements… car je suis si impressionnable…

LE DOCTEUR
Je le sais bien ! Aussi ce sont d’abord vos nerfs que je veux calmer.

HERMINIE
Eh bien, je crois que vous êtes dans le vrai… oui les nerfs… Eh bien, alors ?…

LE DOCTEUR
Alors… il faudra suivre un traitement… aller aux eaux.

HERMINIE
Lesquelles ?…

LE DOCTEUR, embarrassé
Mon Dieu !… choisissez, Madame !

HERMINIE, piquée
Docteur… je croyais que vous étiez sérieux ?

LE DOCTEUR, rondement
Mais parfaitement, Madame, je suis très sérieux, je vous commande les eaux, mais je ne vous commande pas d’en boire… Ce qui est bien différent. Vous comprenez, je cherche dans l’intérêt de votre santé à vous changer de milieu… momentanément… aller ici ou là… qu’importe ! si vous trouvez de la distraction ! Voyons, les eaux vous répugnent : préférez-vous les bains de mer ?

HERMINIE
Les bains de mer, ah ! comme vous tombez bien ! Les bains de mer ! Mais vous voulez donc ma ruine ? Pour faire figure aux bains de mer il faut au moins changer trois fois de toilette par jour et danser tous les soirs ; sans compter que je déteste les hôtels et qu’il me faudra louer un chalet. Vous ne croyez pas, par hasard, que j’irai me réfugier dans un trou où l’on ne voit que des pêcheurs ?

LE DOCTEUR
Des pêcheurs !… Il n’y en a plus aujourd’hui, Madame, on fabrique les poissons dans des cuvettes.

HERMINIE
Oui, la pisciculture !… Les savants ne doutent de rien. Dans quelques années on citera les homards d’Asnières et les sardines de Passy.

LE DOCTEUR
Vous raillez la science, Madame… et cependant… vous la consultez…

HERMINIE
Et j’ai grand tort, paraît-il, puisqu’elle ne peut rien pour moi.

LE DOCTEUR
Enfin, Madame, si vous ne voulez ni des eaux, ni des bains de mer, il va falloir vous droguer.

HERMINIE
Ma foi, docteur, je vous croyais plus habile ! Comment vous ne pouvez pas guérir une femme sans lui donner de remèdes ?

LE DOCTEUR, impatienté
Je vous guérirais bien par le raisonnement, mais vous ne voudriez pas m’écouter ! D’ailleurs, les femmes n’aiment pas qu’on les convainque. Je vous dirais que vous ne souffrez pas que vous vous feriez du mal exprès pour me prouver le contraire !

HERMINIE
Bien obligé ! vous êtes poli !

LE DOCTEUR
Eh ! Madame ! Poli ! poli !… Je suis médecin, et la politesse n’a rien de commun avec la science !

HERMINIE
À la bonne heure ! Voilà de la franchise !

LE DOCTEUR, prenant sa canne et son chapeau pour sortir
Ah ! vous voulez que je sois franc !… Eh bien, je vais vous dire la vérité : votre maladie, c’est l’ennui, un ennui mortel !… La femme est un enfant, elle a besoin de joujoux ; il vous manque un joujou, et voilà votre maladie.

HERMINIE
Et alors, docteur, vous me conseillez de…

LE DOCTEUR, se dirigeant vers la porte
Je ne vous conseille rien, Madame… Dieu m’en garde !

HERMINIE
Vous partez déjà ?

LE DOCTEUR
J’ai une visite à faire dans votre maison.

HERMINIE, malicieusement
Une femme qui s’ennuie ?

LE DOCTEUR, bourru
Non, Madame, un homme qui s’amuse !

HERMINIE
Ah ! dites donc, docteur, il pleut à verse, on ne fait pas de visites de ce temps-là ; quand vous allez redescendre de chez… votre monsieur, rentrez donc un moment, nous causerons…

LE DOCTEUR
Nous causerons, mais…

HERMINIE, vivement
Oh ! nous ne parlerons pas de ma santé ; ce ne sera pas une visite, je ne tourmenterai pas votre science !… Est-ce dit ?

LE DOCTEUR, embarrassé
Mais… mais avec plaisir, Madame.
Il salue gauchement et sort.




Scène III

HERMINIE, seule, se levant et marchant fiévreusement
C’est-à-dire que je ne trouverai pas un homme, un seul, qui ait la politesse de prendre la femme au sérieux, ne fût ce qu’une minute… Voilà ce qui me met hors de moi !… oh ! si j’étais homme !… mais je ne le suis pas !… au contraire, je suis femme ! Et bien femme !… (S’arrêtant.) Ce docteur qui me conseille un joujou ! mais c’est d’une impudence ! Qu’a-t-il voulu dire ?… Que je suis un enfant ? que ma maladie est imaginaire ? ou que… j’ai besoin… de… distractions ?… Imbécile ! Pour les distractions, est-ce qu’on fait appeler son médecin ? Comment il ne peut pas me trouver une maladie quelconque ? Il faut qu’il me dise une impertinence !… Oh ! si je n’avais pas peur d’être bas-bleu, quel livre j’écrirais sur les hommes !

Elle se promène avec agitation.



Scène IV

Herminie, le docteur, entrant.

HERMINIE
Vous voilà déjà, docteur ?

LE DOCTEUR
Oh ! Madame ! déjà !

HERMINIE
Je veux dire que vous n’avez pas fait votre visite… Votre malade…

LE DOCTEUR
Sorti !

HERMINIE, vivement, fausse naïveté
Vous l’avez guéri ?

LE DOCTEUR
Non ! c’est un boursier !… Il n’est malade qu’à partir de trois heures.

HERMINIE
Dites-moi donc ! Qu’est-ce qu’il a, ce Monsieur ?

LE DOCTEUR
Il a qu’il ne digère pas, qu’il n’a pas d’appétit et qu’il dort mal.

HERMINIE, s’asseyant sur le canapé
Et… qu’est-ce que vous lui… ordonnez ?

LE DOCTEUR, s’asseyant près du canapé sur une chaise
Je lui ordonne de digérer, d’avoir de l’appétit et de dormir,

HERMINIE
Tiens ! tiens ! tiens ! Mais c’est très simple ! Et suit-il vos ordonnances ?…

LE DOCTEUR
Est-ce qu’un malade suit jamais les ordonnances de son médecin.

HERMINIE, avec sentimentalité
Eh bien, je ne suis pas comme les autres malades, moi, et j’ai l’intention de suivre votre ordonnance à la lettre.

LE DOCTEUR, étonné
Quoi !… vous voulez…

HERMINIE
Je veux chasser cet ennui horrible qui me dévore ! Allez ! j’ai le cœur bien vide, docteur, et qui voudrait l’occuper n’y dérangerait personne.

LE DOCTEUR, se levant, à part
Pourquoi me dit-elle cela ?… est-ce que… Au fait, je suis bien conservé, (Il s’assied sur le canapé et prend la main d’Herminie. – Haut.) Madame !

HERMINIE
Oui, docteur, oui ! La vie serait bien triste si l’on n’avait pas la lecture, le rêve, et la poésie ! Oh ! la poésie, l’idéal !… (Après un silence.) Êtes-vous poète, docteur ?

LE DOCTEUR
Hélas oui ! madame, tout le monde a son

HERMINIE

LE DOCTEUR

HERMINIE


LE DOCTEUR, avec sentiment

HERMINIE, lui lâchant virement la main


LE DOCTEUR, à part

HERMINIE

LE DOCTEUR, se levant

HERMINIE

LE DOCTEUR

HERMINIE

LE DOCTEUR, galamment

HERMINIE
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