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			Presentación

			En diciembre de 2010, la Editorial UPC publicó Veinte peruanos del siglo XX, edición ideada y compilada por Pedro Cateriano Bellido. Con motivo de los 25 años de la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC), se realizó una edición aumentada y actualizada que incluía nuevos personajes. Ahora, en ocasión del bicentenario de la batalla de Ayacucho —evento que consolidó nuestra independencia—, se ha considerado conveniente reeditar esta obra, cuyo propósito es poner en relieve a personajes que han contribuido, desde su quehacer profesional, al desarrollo moral, económico, político y cultural del Perú a lo largo del siglo XX. Se trata de mostrar trayectorias notables, pero también aquellas que tuvieron vocación de trascendencia. 

			Como bien señaló Úrsula Freundt-Thurne, decana de la Facultad de Comunicaciones de la UPC, en la presentación de la primera edición de esta obra, estos ensayos no cuentan historias; más bien, “presentan formas de hacer historia”. Nuestra historia, relatada a través de los personajes que le dieron forma, se convierte en un espejo que refleja el alma de una nación, un alma de la cual podemos aprender para seguir avanzando, idealmente, sin volver a cometer los mismos errores del pasado.

			Peruanos ejemplares del siglo XX es una invitación a conocer estos personajes no solo a través de la investigación biográfica, sino también por medio del testimonio vivo recogido por los autores, gracias a lazos amicales o profesionales que se extienden por muchos años. Gracias a estos textos, las nuevas generaciones podrán conocer, entender y apreciar los sucesos más significativos y relevantes de nuestra historia durante el siglo XX.

			Agradecemos a los autores de las ediciones anteriores por aceptar el encargo y realizarlo con el profesionalismo que los caracteriza.

			Edward Roekaert Embrechts

			Rector

			Lima, octubre de 2024 

		

	
		
			Prólogo

			NINGÚN HOMBRE ES UNA ISLA

			Rosa María Palacios

			Este libro se puede leer de dos maneras. La primera, como un libro de consulta para encontrar el dato biográfico de un personaje representativo del siglo pasado, con sus luces y, a veces, sus sombras. Es útil para ese fin y, con ello, bastaría para recomendarlo como libro de apoyo en cualquier investigación. Sin embargo, propongo al lector que lo haga de una segunda forma: de corrido, como un mosaico fascinante del Perú a través de la relevancia de los personajes que, en los principales hitos históricos, transformaron profundamente nuestra sociedad a lo largo de la centuria en que vivieron.

			Si se tiene la paciencia, se encontrará que, de una forma u otra, muchos de estos peruanos, dignos integrantes de una antología de la intelectualidad y la acción, se conocen entre sí, trabajan juntos, influyen unos en otros, debaten, antagonizan y brillan cada uno con luz propia, pero son lo que fueron gracias a esta interacción generacional presente. Hay un legado que va de los mayores a los menores, y un nutrirse y crecer unos con otros que los lleva a confluir en las artes, la academia o la acción política. 

			«Ningún hombre es una isla, un todo en sí mismo; cada hombre es un trozo del continente, una parte del todo», escribió el poeta inglés John Donne en el siglo XVII. Cada uno de los personajes que seleccionó Pedro Cateriano, manteniendo su individualidad, es una parte destacable de un cuadro mayor: la historia del siglo XX peruano.

			El acierto del compilador está no solo en la selección de un conjunto de notables peruanos (lista limitada a veintidós perfiles, que será siempre debatible y perfectible), sino también en la selección de cada uno de los autores que, con aproximación y estilo propio, ponen su voz, constituyendo un segundo coro múltiple y riquísimo. Son los personajes, por méritos propios, y sus autores, por los suyos, los que pueden armar en un volumen breve un canto coral del siglo XX.

			En este orden de ideas, los valores que marcaron a estas mujeres y hombres son universales, pero hay uno que los hermana y los une: su amor por el Perú. Pese a todo, incluyendo persecuciones, destierros, pobreza u olvido, estas personas de carne y hueso creyeron que el Perú tenía un lugar en la historia de la humanidad y sentían que era su obligación engrandecer ese lugar, hacer de nuestro país no solo una promesa, sino también una posibilidad. Creían, con fe, que ese mundo transformado era posible y apostaron sus vidas y sus obras por el Perú que hoy tenemos.

			A veces parece que el siglo XX no hubiera terminado hace veinticuatro años. Su proyección sobre nuestro tiempo, para bien o para mal, nos obliga a retroceder en las páginas de la historia para repasar hechos, detalles e ideas. Asuntos que, a la luz del tiempo, parecen menores cuando en su época fueron gigantescos, y a la inversa, asuntos inmensos hoy que, en su tiempo, no se pensaron como precursores de nuestros días.

			Pero el tiempo es ingrato y el olvido sería innoble. Salvo el caso de Mario Vargas Llosa, el más joven de todos, ninguno de los personajes seleccionados está vivo. Por ello, es imprescindible recordar. Revivir, en nuevas generaciones de peruanos del siglo XXI, la inmensa generosidad que tuvieron estos peruanos del siglo XX, tanto entre ellos como con su país, y hacerla nuestra. Se ha dicho tantas veces que un país sin memoria está condenado a repetir su historia. Conocer quiénes fueron los que transformaron el Perú, por qué y cómo lo hicieron, y qué ideas y valores los guiaron, resulta no solo un deber intelectual, sino, con más urgencia que nunca, un acto de sobrevivencia social.

		

	
		
			JULIO C. TELLO

			(1880-1947)

			Enrique López-Hurtado Orjeda

			La obra legislativa de Julio C. Tello: un hito en la defensa del ejercicio de los derechos culturales en el Perú

			Introducción

			Sin duda alguna, los reconocimientos más importantes a la trayectoria del arqueólogo peruano Julio C. Tello (1880-1947) se basan mayormente en su trabajo académico. En efecto, desde su regreso al Perú, luego de obtener el título de doctor por el Departamento de Antropología de la Universidad Harvard de los Estados Unidos en 1913, Tello encabezó exitosamente una serie de proyectos arqueológicos por alrededor de 30 años. Muchos de estos trabajos son reconocidos hasta el día de hoy como hitos muy importantes en la historia de la arqueología latinoamericana (López-Hurtado, 2013). 

			Dos notables ejemplos de sus aportes al estudio de las sociedades prehispánicas en el Perú comprenden sus trabajos en Chavín de Huántar (1919) y la necrópolis de Paracas en 1925. En el caso de Chavín de Huántar, si bien este sitio ya era conocido a partir de los trabajos de Antonio Raimondi en el siglo xix, fue bajo la conducción de Tello que se desarrollaron los primeros trabajos de carácter sistemático. Sobre la base de estos trabajos, Tello propone una de sus teorías más famosas respecto al origen autóctono de la civilización andina (López-Hurtado, 2013). 

			En el caso de Paracas, en 1927, Tello condujo la excavación de 429 fardos funerarios ubicados en un cementerio prehispánico de más de 2000 años de antigüedad en la península de Paracas. Estas excavaciones revelaron un complejo ritual funerario en el que se envolvía al cuerpo en grandes capas de textiles; el desarrollo de este rito comprendía un fastuoso despliegue de experticia, tiempo y recursos. Producto de este trabajo se lograron recuperar 394 de estos grandes mantos, algunos de los cuales en la actualidad conforman uno de los corpus icónicos de la cultura material del Perú prehispánico (López-Hurtado, 2013).

			Si bien ejemplos como estos justifican de manera holgada el lugar que ocupa Tello como padre de la arqueología peruana y pionero en la defensa del patrimonio prehispánico, el análisis de su labor congresal entre los años 1917-1929 revela las múltiples dimensiones de su carrera política que no son muy conocidas (Padilla Deza, 2017). 

			Por este motivo, en el presente capítulo, analizaremos la labor legislativa de Tello desde la perspectiva de los derechos culturales. Proponemos que el aporte de la labor parlamentaria de Tello fue más allá de la importante protección del patrimonio cultural prehispánico para convertirse en uno de los antecedentes más notables en el camino hacia el reconocimiento de los derechos culturales, sobre todo de los pueblos originarios del Perú. Pensamos que esta reflexión es particularmente importante dada la reciente adopción de la Política Nacional de Cultura, un esfuerzo importante por parte del Estado peruano por fortalecer la sostenibilidad de la gobernanza cultural, cuyo punto de partida es, justamente, el ejercicio de los derechos culturales. Siendo este un hito fundamental se ha de tener en cuenta hacia el bicentenario de la independencia del Perú (PNC, 2020). 

			Los derechos culturales y su importancia en el Perú hacia el bicentenario

			La Declaración Universal de los Derechos Humanos fue adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1948. Estos derechos básicos para la vida en dignidad y libertad de todas las personas del mundo comprenden los llamados derechos económicos sociales y culturales (ACNUDH, 2009). Si por cultura entendemos al “conjunto de los rasgos distintivos espirituales y materiales, intelectuales y afectivos que caracterizan a una sociedad o a un grupo social y que abarca, además de las artes y las letras, los modos de vida, las maneras de vivir juntos, los sistemas de valores, las tradiciones y las creencias” (UNESCO, 2001), los derechos culturales buscan garantizar que todas las personas puedan acceder, practicar libremente y beneficiarse de estos elementos. Al abarcar aspectos inherentes a la identidad individual y colectiva de las personas, la práctica de estos derechos está relacionada intrínsecamente con la libertad de pensamiento, de conciencia y de culto. 

			Los derechos culturales forman parte de los derechos fundamentales de todas las personas. Como tales son universales, inalienables e insustituibles. Vale decir, son inherentes a todas las personas sin distinción, recalcando el valor de la diversidad cultural como uno de los elementos más enriquecedores de la experiencia humana. De la misma manera, al ser inalienables remarca que nadie puede ser excluido del ejercicio de sus prácticas culturales, así como nadie debe de ser discriminado por causa de su identidad cultural. Finalmente, la naturaleza insustituible de los derechos culturales subraya su no negociabilidad frente al acceso a otros derechos. Por ejemplo, nadie puede ser condicionado al acceso de procesos de desarrollo por causa de su identidad étnica, lingüística o cultural.

			En este contexto, es un compromiso de los Estados del mundo “prestar especial atención a los derechos culturales de los grupos minoritarios e indígenas, entre otros, y proporcionar oportunidades tanto para preservar su cultura como para formar su desarrollo cultural y social, incluyendo la relación con el lenguaje, la tierra y los recursos naturales” (ACNUDH, 2009). Vale decir, es deber de los Estados garantizar que todas las personas, en especial las poblaciones originarias en sus territorios, puedan encontrar oportunidades que posibiliten el desarrollo de sus comunidades en estricto respeto de sus valores culturales y sus múltiples maneras de entender el universo. 

			Creemos que esta es una reflexión fundamental que dimensiona el valor de las lenguas, el patrimonio, las prácticas culturales y los saberes ancestrales de los pueblos originarios como elementos centrales para la construcción de una sociedad igualitaria, inclusiva y libre de discriminación. En los últimos años, en el Perú, se han dado pasos importantes en esta dirección. Desde la creación del Ministerio de Cultura en el año 2000 —institución de alcance nacional que tiene como fin la salvaguarda del patrimonio, la diversidad cultural y la creatividad— a la reciente publicación de la Política Nacional de Cultura, el país ha avanzado hacia la institucionalización de sus sistemas de gobernanza cultural, fortaleciendo de esta manera la capacidad del Estado para velar por los derechos culturales de sus ciudadanas y ciudadanos. 

			Sin embargo, a puertas del bicentenario de la independencia, las condiciones estructurales que dificultan la desaparición de la inequidad y la discriminación por causas étnicas, lingüísticas y culturales aún prevalecen en el Perú. El colocar el acceso y la práctica de la cultura, sobre todo de los pueblos originarios, dentro de un enfoque de derechos nos permite darnos cuenta de su absoluta importancia para el desarrollo de las personas y para el fortalecimiento de las múltiples tramas que componen el tejido social del Perú en esta segunda década del siglo xxi. 

			Coincidentemente, este tema también fue motivo de reflexión hace casi 100 años cuando el Perú celebraba el centenario de su independencia. El llamado “problema del indio” era un tema recurrente en las contradicciones que suponía la construcción de una narrativa histórica nacional que recurría a la grandeza del pasado prehispánico, con la situación de postergación y explotación en la que vivían los descendientes directos de este pasado grandioso. Es en este contexto que la labor parlamentaria de Tello adquiere especial relevancia en nuestra búsqueda de hitos hacia el bicentenario.

			Los derechos culturales en la labor legislativa de Julio C. Tello

			Julio César Tello Rojas nació en la provincia altoandina de Huarochirí, en el seno de una familia quechuahablante. El origen andino de Tello ha sido resaltado por diversos investigadores. Por ejemplo, Richard Burger, en un libro editado por él acerca de la obra y escritos de Tello, lo llama “el primer arqueólogo indígena de América” (2009). Algunos otros destacan, por otro lado, el “tesón y resiliencia” de Tello para desarrollar su carrera académica en un ámbito marcado por la discriminación y el racismo (Padilla Deza, 2017). Al respecto, Gabriel Ramón (2009) señala la reconocida presencia y el impacto de Tello en el escenario intelectual peruano de la primera mitad del siglo xx como una “valiosa anomalía”, más aún si tomamos en cuenta el peso de su trabajo en la construcción de una narrativa nacional. 

			En resumen, si bien durante su exitosa carrera académica Tello logró múltiples reconocimientos que lo posicionaron como uno de los intelectuales más influyentes de su época, numerosos investigadores señalan que, a pesar de la relevancia de su trabajo como investigador, Tello no fue ajeno a la discriminación debido a sus raíces indígenas (Lumbreras, 1970; Burger, 2009). Es muy posible que esta experiencia tuviera una gran influencia al momento de decidir empezar una carrera política. 

			Tello fue elegido diputado por el Partido Nacional Democrático de José de la Riva Agüero en 1917 y continuó sirviendo en el Congreso de la República hasta 1929. Siguiendo a Padilla Deza (2017), si bien se ha escrito acerca de la producción legislativa de Tello, todavía no contamos con una sistematización exhaustiva que nos permita entender las distintas dimensiones de esta labor. Desde las normas destinadas a fortalecer la protección y el sistema de gobernanza del patrimonio cultural hasta el impulso de medidas en favor de las comunidades altoandinas de la sierra central, la labor congresal de Tello se muestra igual de prolífica y comprometida que su labor arqueológica. 

			En un trabajo pionero y muy destacable acerca de este tema, Padilla Deza propone analizar la producción parlamentaria de Tello a partir de los mandatos compartidos por todos los congresistas hasta el día de hoy: labor legislativa, de representación y de fiscalización. Con este fin, el autor categoriza el trabajo de Tello en el Congreso de la siguiente manera: la función legislativa es analizada sobre la base de los proyectos de ley presentados y los proyectos que se concretaron en normas, la función de representación es evaluada con relación a las mociones presentadas en la Cámara de Diputados y el papel fiscalizador es analizado en torno los dictámenes presentados por Tello (Padilla Deza, 2017, p. 274). 

			De esta manera, vemos que, durante su labor congresal de casi 10 años, Tello presentó un total de 22 proyectos de ley y apoyó como asesor otro número de iniciativas legislativas luego de terminado su mandato. De acuerdo con el análisis desarrollado por Padilla Deza, el énfasis de estos proyectos de ley estuvo en la adopción de medidas para la protección de monumentos arqueológicos, el fomento a la investigación del pasado prehispánico y la propiedad nacional de elementos pertenecientes al patrimonio cultural como las construcciones tanto prehispánicas como coloniales, así como de los bienes culturales de carácter mueble pertenecientes a los periodos antes referidos (Padilla Deza, 2017, p. 274). 

			Padilla Deza propone que este énfasis en el trabajo legislativo de Tello respecto a la salvaguarda e investigación del patrimonio arqueológico demuestra, más allá de sus obvios intereses académicos, la preocupación de este ilustre investigador por el reconocimiento del legado cultural de las poblaciones originarias del Perú. En este sentido, el autor establece una relación entre los esfuerzos legislativos de Tello en pro de la protección del patrimonio cultural prehispánico y la construcción de una narrativa nacional que reconozca el legado histórico de los pueblos originarios como punto de partida de la nación peruana. 

			Este planteamiento, de alguna manera, no era nuevo en la época de Tello. A 100 años de la independencia del Perú, por ejemplo, en un artículo acerca de la historia de la arqueología sudamericana, López-Hurtado (2013) argumenta que los cambios políticos en el continente a comienzos del siglo xix caracterizados por el éxito de los procesos independentistas llevaron a la necesidad de consolidar la identidad nacional de los nacientes países de esta región. Esta no sería una tarea sencilla después de alrededor de 300 años de dominación española impuesta sobre casi 5000 años de historia precolombina. Este proceso de reconocimiento implicaba estudiar y registrar las características geográficas e históricas de cada país como naciones independientes. Esta es la época de las grandes publicaciones financiadas por los Estados que buscaban sintetizar la esencia de los países: el atlas. 

			Coincidentemente, el atlas del Perú se llamó Antigüedades peruanas y fue publicado en Viena en 1851, obra del peruano Mariano Eduardo de Rivero y el suizo Jakob von Tschudi. Esta publicación presentaba al Imperio de los incas como el antecedente natural de la nación peruana y la fuente primordial de su identidad. Como parte de este libro, se publican los primeros estudios acerca de las principales instituciones del Imperio de los incas e ilustraciones de algunos de los sitios arqueológicos más importantes del Perú (López-Hurtado, 2013). 

			Sin embargo, esta búsqueda temprana de la identidad nacional en su pasado prehispánico distaba mucho de significar una reivindicación de las poblaciones originarias en su territorio. Todo lo contrario, las condiciones de explotación y postergación de los pueblos originarios de Perú causados por el régimen colonial no experimentaron ningún cambio significativo a partir del triunfo del proceso independentista.

			Casi un siglo después, la construcción de una narrativa histórica vinculada con el pasado prehispánico en la búsqueda de una identidad nacional volvió a la agenda política nacional. Nos referimos al Gobierno de Augusto B. Leguía. 

			En su libro El neoperuano, Gabriel Ramón (2014) establece una relación muy interesante entre los cambios sociales acaecidos en las primeras décadas del siglo xx durante el Gobierno de Leguía y el surgimiento del movimiento indigenista, con sus distintos matices y actores. De acuerdo con el autor, la figura y los postulados de Tello con respecto al origen autóctono de la civilización andina fueron utilizados en el proyecto político de Leguía. De esta manera, los grandes descubrimientos arqueológicos de Tello y la concreción de proyectos, como el Museo Nacional o el Museo de la Cultura Peruana, contribuyeron a la narrativa oficial del Gobierno de Leguía y a sus intereses políticos. 

			Sin embargo, de acuerdo con Padilla Deza (2017), la visión de Tello sobre un “indigenismo progresista”, que apostaba por la integración de las poblaciones originarias en un único proceso de desarrollo nacional, no era de ninguna manera incompatible con el proyecto de la llamada Patria Nueva de Leguía. Padilla Deza encuentra evidencia convincente acerca de la validez de este argumento el periodo parlamentario de Tello. Siguiendo al autor, la labor de representación de Tello en favor de la población de Huarochirí se traduce en una serie de mociones parlamentarias que tienen por finalidad conseguir mejoras substanciales en el acceso a servicios básicos del Estado. Por ejemplo, las múltiples solicitudes de escuelas para Huarochirí o de alimentos de primera necesidad para Matucana en la sierra central distan de su interés meramente académico, demostrando conocimiento y preocupación por las necesidades de estas poblaciones (2017, p. 277).

			Este mismo enfoque en pro de las poblaciones originarias de la sierra central se observa también en su labor parlamentaria de fiscalización. Padilla Deza (2017, p. 278) presenta dos ejemplos muy interesantes al respecto. El primero se basa en el pedido de investigación por parte de Tello a la operación del asentamiento minero Casapalca, cuya fundición es acusada de arrojar desechos al río Rímac, lo cual afectaba la agricultura y la ganadería locales. El segundo ejemplo está relacionado con el mismo asentamiento minero, esta vez referente a una huelga de trabajadores. En esta moción, en particular, Tello pide a la mesa directiva que traslade a los ministerios correspondientes el pedido de investigación a los directivos de Casapalca por retener artículos de primera necesidad en el contexto de una huelga. Padilla Deza concluye que el desempeño de Tello como parlamentario en los casos arriba descritos evidencia una vez más que su preocupación y compromiso por los pueblos originarios iban mucho más allá del reconocimiento de su rol histórico como antecedente directo de la nación peruana. Todo lo contrario, esta reivindicación también evidenciaba preocupación por las condiciones de vida de las comunidades originarias de su época y su inclusión en el proyecto desarrollista de Leguía.

			Conclusiones

			En el presente artículo, nos propusimos analizar la labor parlamentaria de Julio C. Tello desde la perspectiva de la defensa de los derechos culturales. De esta manera, planteamos que el derecho al libre acceso, práctica y participación del patrimonio y la cultura, así como el fin de toda forma de discriminación y racismo, sobre todo dirigida hacia las poblaciones originarias, constituyen uno de los aspectos fundamentales que como país merecen ser resaltados como un objetivo hacia el bicentenario de la independencia del Perú. 

			Analizar este aspecto de la notable trayectoria profesional de Tello desde esta perspectiva no fue una tarea fácil ni exenta de contradicciones. En este sentido, es indiscutible que los postulados y las posiciones de Tello, tanto respecto al pasado prehispánico como a la construcción de un sistema de gobernanza que proteja el patrimonio cultural, se enmarcaron en la construcción de una nueva narrativa histórica nacional durante el Gobierno de Augusto B. Leguía. Sin embargo, más allá de los intereses políticos de Leguía, esta nueva narrativa nacional impulsada desde el Congreso de la República a través de la labor legislativa de Tello fue sumamente importante para la institucionalización de las labores de investigación y protección del patrimonio cultural y su conservación hacia futuras generaciones. Más aún, si a esto sumamos la reivindicación de los pueblos originarios del Perú como los legítimos descendientes de este pasado grandioso, encontramos un punto de partida muy potente hacia la defensa del ejercicio de los derechos culturales en el país.

			Esto sumado a su labor de representación y fiscalización como congresista, caracterizada por la lucha a favor del acceso a la educación de las poblaciones originarias de la sierra central de Perú, así como la defensa de su medioambiente y derechos laborales, completa el panorama de los derechos culturales de estas poblaciones, sobre todo en lo referente a ser tomadas en cuenta como sujetos de derecho sin ningún tipo de discriminación a causa de su identidad étnica, lingüística y cultural.

			Nos toca ahora reflexionar, casi 100 años después, acerca de qué hemos hecho como sociedad para consolidar este camino. 
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			FRANCISCO GARCÍA CALDERÓN

			(1883-1953) 

			Osmar Gonzales Alvarado

			Francisco García Calderón es uno de los intelectuales fundamentales del Perú. Perteneció a la generación fundadora con la cual empezó el siglo xx, la llamada generación arielista o generación del novecientos. García Calderón fue el más cosmopolita y latinoamericanista de todos sus compañeros generacionales, entre los que destacan pensadores como Víctor Andrés Belaunde, José de la Riva-Agüero, José Gálvez y el hermano de Francisco, el escritor Ventura García Calderón, para mencionar a los más destacados. Estos jóvenes intelectuales posteriores a la guerra del Pacíﬁco tuvieron como objetivo pensar y llevar adelante la “regeneración nacional”.

			En general, Francisco García Calderón y los miembros de su grupo generacional han sufrido una especie de olvido y no han sido tomados en cuenta en el momento de evaluar el pensamiento político peruano. Esta marginación ha tenido una doble vertiente: por un lado, herederos ideológicos perezosos y, por el otro, adversarios políticos sectarios. Solo desde hace pocos años —dos décadas, aproximadamente—, las obras de García Calderón, y las de los arielistas en su conjunto, han gozado de reimpresiones de sus textos fundamentales.

			Por las razones antes anotadas, esta es una buena oportunidad para subsanar en parte el silencio al que ha sido sometido García Calderón para conocer su biografía y relevar la calidad de su obra tanto como la profundidad de su pensamiento. La intención de estas páginas es familiarizar a las nuevas generaciones con nuestros pensadores clásicos.

			Biografía

			Paradójicamente, Francisco, hijo del presidente que defendió el territorio patrio, no nació en el Perú, sino en Chile, más exactamente en Valparaíso, en 1883. Su padre fue el llamado presidente de La Magdalena, Francisco García Calderón Landa1. Él, que en un primer momento fue impuesto por las fuerzas de ocupación chilenas en 1881, durante la guerra del Pacíﬁco, supo negarse después a ﬁrmar un tratado que despojaba al Perú de sus territorios salitreros del sur. Por ello, precisamente, fue exiliado a Chile. Terminado el conﬂicto bélico, la familia García Calderón-Rey se trasladó a París, en donde nació Ventura.

			De retorno a Lima en 1886, junto con su familia, Francisco realizó sus estudios escolares en el Colegio Los Sagrados Corazones o La Recoleta, a pocos metros de su residencia de la calle de La Amargura, hoy jirón Camaná. Este colegio fue muy importante para la generación arielista y, en general, para gran parte de la intelectualidad peruana. El hogar de la familia García Calderón-Rey contaba con una copiosa biblioteca. En ella, los pequeños Francisco y Ventura y sus hermanos menores (José y Juan) pudieron acercarse a las obras de autores clásicos y modernos; ahí aprendieron la sana costumbre de leer, pensar y escribir. El estímulo del ambiente del hogar fue un factor determinante en su temprana vocación.

			A algunas cuadras de donde vivían los García Calderón, en la calle Lártiga, vivía quien sería el gran amigo y compañero de colegio de Francisco García Calderón hijo: José de la Riva-Agüero. En La Recoleta, García Calderón y Riva-Agüero iniciaron y fortalecieron una amistad entrañable. No puedo dejar pasar la oportunidad para llamar la atención sobre la distinta suerte que han corrido sus respetables solares: mientras la casa de los García Calderón es alquilada a pequeños comerciantes de todo tipo, la de Riva-Agüero es uno de los más importantes centros culturales de Lima.

			Son múltiples los testimonios que registran las largas conversaciones que sostenían los García Calderón, Riva-Agüero y sus compañeros de generación —que se convertirían con el tiempo en destacados escritores, periodistas, diplomáticos y políticos— en la plaza de La Recoleta o, también, en la biblioteca del expresidente de La Magdalena. Víctor Andrés Belaunde es muy sentimental cuando recuerda esos años de juventud, cuando llegó a Lima desde su natal Arequipa, en 1900, y se vinculó estrechamente a los jóvenes que después serían considerados como los renovadores de los estudios peruanistas, siendo él mismo uno de ellos.

			Terminados sus estudios escolares, García Calderón ingresó a la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos, en 1901. La muerte de su padre, en 1905, fue un duro golpe para el joven Francisco, quien vio que se agudizaba su esquizofrenia, e incluso en algún momento intentó suicidarse. La familia en pleno se mudó a París.

			García Calderón ya había empezado a escribir sus reﬂexiones sobre el Perú desde muy joven, y con ellas partió a la Ciudad Luz. Francisco contaba con solo veintitrés años de edad. Así, se alejaba de la patria, de familiares y de amigos, pero también de las maledicencias y envidias, como en algún momento le confesaría por carta a Riva-Agüero. Desde entonces, García Calderón se convertiría en un observador agudo, pero lejano, de la vida intelectual y política del Perú. Pero vayamos con calma y conozcamos su proceso biográﬁco e intelectual.

			La reflexión peruanista: El Perú contemporáneo

			García Calderón fue el discípulo más destacado que tuvo el maestro uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917), autor de un opúsculo que inﬂuyó en los jóvenes intelectuales de principios del siglo xx, Ariel, que apareció en 1900. Por esta razón, García Calderón le pidió a Rodó que prologara un conjunto de sus artículos que constituyeron su primer libro, titulado De litteris, de 1904. Rodó no escatimó elogios para García Calderón, especialmente cuando aﬁrmó: “Yo veo en él una de las mejores esperanzas de la crítica americana”. No se equivocó. Al año siguiente publicó Menéndez Pidal y la cultura española.

			En 1906, Francisco, su madre y sus hermanos partían a París. Fue una decisión trascendental y que rendiría grandes frutos. La experiencia europea fue fundamental para nuestro pensador, que años después se haría evidente en sus obras, las que trasuntarían un irrenunciable amor por la vida intelectual francesa, en esos momentos el faro de la cultura universal.

			En París, García Calderón adquiriría aires de cosmopolitismo; quizá fue el que poseía la mirada más universal de todos sus compañeros generacionales. La capital francesa se constituiría en su mirador para analizar ya no solo los problemas peruanos, sino también los de América y del mundo. Este cosmopolitismo explica por qué tan rápido dejó de escribir sobre el Perú. No fue solo porque vivía en Europa, sino, sobre todo, por la talla de intelectual que fue adquiriendo tanto por experiencias vividas como por sus insomnes lecturas. Estableciendo la comparación con las trayectorias intelectuales de sus coetáneos, observamos que en José de la Riva-Agüero o Víctor Andrés Belaunde, por ejemplo, la realidad peruana siempre estuvo presente en sus escritos.

			En García Calderón, se unen los sentimientos de la nostalgia y del nuevo arraigo, los recuerdos de Lima y el entusiasmo por París. La devoción que sentía García Calderón por la cultura francesa es reconocida por el prologuista de El Perú contemporáneo, el respetado profesor francés de La Sorbona Gabriel Séailles, cuando dice en el primer párrafo: “El señor García Calderón es un joven peruano que conoce admirablemente Francia, su historia, sus escritores, sus ﬁlósofos y que, sin ignorar los defectos del espíritu latino, está convencido de que sus altas virtudes de claridad, universalidad e idealismo social deben asegurarle en el futuro un rol similar al que desempeñó en el pasado”.

			Fue en 1907 que García Calderón publicó en París, en lengua francesa, su gran obra, Le Pérou contemporain (El Perú contemporáneo), de visión amplia e integral sobre los problemas nacionales, y que sirvió para hacerlo visible en la comunidad intelectual francesa. Se trata de un libro fundador del pensamiento social peruano, y se inscribe en el objetivo de renovación de los estudios peruanistas que inició la generación del novecientos, luego de la derrota sufrida ante Chile.

			Dada la importancia de El Perú contemporáneo, es imprescindible detenernos un momento en él para describirlo y analizarlo.

			Usualmente, se ha considerado a esta obra como el resultado de la intención del autor de escribir un texto de propaganda del Perú (como país que crecía y hacía abrigar las mejores esperanzas) en el público europeo. Pero, como ya mencioné, las primeras cuartillas las escribió en Lima, aunque fue en París en donde les dio la forma deﬁnitiva como libro. Augusto Ruiz Zevallos (2007) recuerda incluso que García Calderón pensó en publicarlo en Lima, pero la sorpresiva muerte de su padre y el consiguiente viaje a Francia fueron circunstancias que explican la edición parisina.

			En cualquier caso, hay que considerar el factor tiempo, que involucra el largo proceso de redacción del manuscrito. Primero, cuando García Calderón vivía en Lima y empezó a escribir las primeras páginas de su futura obra, seguramente su público ideal era el limeño, especialmente sus amigos y colegas. Luego, cuando ya se había trasladado a París, es muy posible que hubiera modiﬁcado su imagen del lector al que quería dirigirse: ahora sería el europeo, que muy poco sabía de nuestro país.

			El Perú contemporáneo es un libro lleno de optimismo, propio de la belle époque europea, y esto no deja de llamar la atención. ¿Cómo explicar que un autor que sufría de constantes ataques depresivos pudiera trazar —en páginas llenas de conocimiento y reﬂexión— las líneas maestras de la mirada entusiasta y esperanzada por el futuro? Más aun, se convirtió en el símbolo de una época que terminaría con el estallido de la Gran Guerra (1914-1918).

			A pesar de la lucidez y erudición que revelan las páginas de El Perú contemporáneo, esta obra capital de la conciencia peruanista no se instaló en la tradición intelectual nacional, sino muy tarde y parcialmente. Apenas una pequeña élite de intelectuales y amigos del autor lo leyeron y lo incorporaron en sus reﬂexiones y sus discusiones. Solo en 1954, es decir, cuarenta y siete años después de haber sido publicado, Jorge Basadre traduce y publica el capítulo ﬁnal y más importante de El Perú contemporáneo titulado “El porvenir”2. En 1981, gracias a la iniciativa de Luis Alberto Sánchez e Ismael Pinto, el libro se tradujo completamente y fue editado por Interbanc. Finalmente, esta traducción fue reimpresa en 2001 por el Fondo Editorial del Congreso de la República del Perú como parte de las Obras escogidas (que incluyen La creación de un continente y Las democracias latinas de América)3. En conclusión, una obra fundamental que solo cuenta con dos ediciones en el Perú. Esto nos habla del olvido y la ingratitud con los que castigamos a nuestras más importantes referencias intelectuales (Gonzales, 1996)4. Como señala Ruiz Zevallos (2007): “Otro habría sido el destino de Francisco si no se hubiera visto obligado a migrar a Europa y otra la repercusión de El Perú contemporáneo. Su permanencia en Lima habría enriquecido el debate intelectual en nuestro medio...”.

			Como contraparte al olvido peruano, García Calderón se aﬁanzó como una ﬁgura intelectual en Francia. En el mismo año 1907, obtuvo el Premio Fabien de la Academia Francesa.

			En El Perú contemporáneo, García Calderón ofrece una lectura cabal del país ubicado ya en las coordenadas del positivismo en auge. Si bien en un primer momento heredó la visión idealista de Rodó, prontamente tomó distancias de él5. Fue su más importante discípulo, es cierto, pero su lealtad intelectual no le impidió marcar distancias críticas de su maestro (Gonzales, 2001-2003). Sin embargo, es justo decir que El Perú contemporáneo es una expresión de tránsito intelectual del autor, que cobija tanto claves idealistas como positivistas. En realidad, su desencanto con el idealismo y con Henri Bergson ocurre a partir de 1913, como precisa David Sobrevilla (Sobrevilla, 2001-2003).

			Desde las primeras líneas de la “Introducción” de El Perú contemporáneo, García Calderón permite reconocer su mirador: “El nombre de América ya no tiene el mismo signiﬁcado que antes. Hoy se aplica especialmente a Estados Unidos, crisol de la civilización occidental y potencia mundial por su riqueza e imperialismo”. Estas palabras trasuntan un sentimiento ambiguo frente a la potencia del norte: admiración por su progreso evidente, pero también distanciamiento crítico, sobre todo cuando más adelante aﬁrma: “Hay otra América más joven que la del norte, y que ofrece otras características de tradición y raza”. Esto es arielismo puro; ya Rodó había ofrecido un tipo de lectura así, tanto en Ariel como en El mirador de Próspero. Pero en las palabras de García Calderón también destaca su manera de caliﬁcar a Estados Unidos como imperialista. Obviamente no tiene el mismo signiﬁcado leninista, pero sí alude a la expansión económica de dicho país. Dos años antes, en 1905, Riva-Agüero, en su Carácter de la literatura del Perú independiente, llamaba la atención sobre el vasallaje económico que Estados Unidos podía imponer; había, pues, conciencia del peligro que representaba para la independencia y autonomía de nuestro país.

			En páginas posteriores, muy en las huellas dejadas por Montesquieu en El espíritu de las leyes, García Calderón establece una relación inversa entre naturaleza y civilización: “De la costa a la sierra y de la sierra a la montaña, la cultura se debilita y pierde y, en la misma dirección, de oeste a este, la naturaleza, primero pobre y seca, se torna cada vez más bella, hasta la montaña, extremadamente fecunda”. En otro momento establece la tensión entre el centralismo total de Lima y la variedad “de razas”, que permite mantener la debilidad de las provincias. Aunque es verdad que no tiene una visión muy elogiosa de la raza indígena (vengativa, monótona, sin voluntad, etcétera), ofrece algunas explicaciones sobre sus orígenes históricos valiéndose de la literatura más actualizada de su tiempo. 

			En el capítulo I, “El renacimiento peruano”, García Calderón parte de las razones que explican la guerra con Chile, buscando una reﬂexión equilibrada y descargada de pasiones. Pero lo que más le preocupa es que las heridas que han quedado luego del conﬂicto obstaculizan el sueño integracionista de Bolívar. Para el autor, la unidad de Hispanoamérica era una necesidad imperiosa para defendernos de “una invasión anglosajona o contra la tutela política de Estados Unidos”. ¡Qué mirada tan aguda y premonitoria la de García Calderón! Precisamente, la desunión de nuestras repúblicas ha facilitado el tutelaje o la intromisión de Estados Unidos. Si alguien aﬁrma que era un pensador antinacional, está muy equivocado. Por otra parte, es curioso constatar que, mientras nuestras repúblicas nacieron cobijadas por las ideas de la integración, en Europa se buscaba justamente consolidar los Estados nacionales en desarrollo; ahora, casi dos siglos después, la América Latina que añoraba la unión sigue desmembrada y Europa acelera sus pasos integracionistas.

			Más allá de los problemas mencionados, lo que García Calderón busca enfatizar es el progreso peruano luego del conﬂicto de 1879: “El Perú ha pasado por una transformación rápida y explosiva. Es una república que se aﬁrma en la paz, un Estado que se enriquece y engrandece, un país que renace”. Esta es la base del optimismo que nuestro autor tiene en el porvenir.

			En el capítulo II, “La evolución de las ideas y de los hechos en el Perú republicano”, el arielista peruano esboza un recorrido histórico desde la Conquista y la Colonia, observando especialmente el desenvolvimiento de las instituciones como la Inquisición y el propio Estado, por ejemplo, que tenían el común denominador de anular la individualidad de los sujetos. Luego llegó la revolución de la independencia, que fue precedida por un inusitado movimiento de ideas mediante el cual se fue justiﬁcando la separación de España, abriendo una nueva etapa en el proceso nacional. La gran inﬂuencia que encuentra García Calderón en la revolución latinoamericana es la Revolución francesa.

			Posteriormente, para entender el desenvolvimiento del Perú republicano, el autor se detiene para analizar el proceso político desde el mirador de las leyes y el desarrollo constitucional; critica el militarismo y la concepción tradicionalista que predomina en la actividad económica. Luego, aﬁrma que “el alma nacional no está formada todavía”. Por un lado, nos recuerda a Riva-Agüero, quien en 1905 decía que el alma nacional existe aunque está aletargada; pero también nos evoca a Mariátegui, que dos décadas después sostendría que el Perú es una “nacionalidad en formación”. Finalmente, García Calderón cierra el capítulo con un balance nada promisorio: “Rol primario de la inteligencia; debilidad de la voluntad y triunfo del personalismo; culto al decoro en el estilo y en la vida; plutocracia depresiva y deprimente”.

			En el capítulo III, “Las fuerzas económicas actuales”, nuestro personaje explica las razones de su optimismo, pues constata que diferentes rubros de la economía peruana muestran cifras en ascenso, en franco progreso. Si bien tenemos, aﬁrma, riqueza, fuente virgen, tierra fecunda, subsuelo inagotable, lo que le falta al Perú es capital humano y ﬁnanciero, técnica y ciencia. País minero y agrícola, supera todas las expectativas; pero las debilidades pueden ser suplidas por los capitales extranjeros y la técnica moderna. No se puede negar que se presiente en las palabras de García Calderón el discurso que caracterizaría al aprismo algunas décadas después.

			En el capítulo IV, “Las fuerzas políticas”, el “profesor de idealismo” peruano aﬁrma algo que no nos suena muy ajeno cuando dice que la política: “Sirve de decoración a la vida. Se es político por curiosidad de espíritu, en un libre juego de las facultades intelectuales [...]. Hacemos política por hacerla”. Evidentemente, García Calderón habla en un tiempo de escasa profesionalización de la política, pero que lamentablemente se parece mucho a lo que sucede en la actualidad. De igual talante desazonado es la frase que suelta sobre el Parlamento: “Obediente a las sugerencias de la autoridad [...], nunca ha sido una fuerza real de equilibrio político y social”.

			También se preocupa García Calderón por presentar un esquema de los principales partidos políticos peruanos, centrándose en el Civil y en el Demócrata. Especialmente considerado es con Nicolás de Piérola, líder del Partido Demócrata, y el Gobierno que instaura en 1895 luego de derrocar al general Andrés A. Cáceres. Para García Calderón, este es un momento fundador del Perú moderno: “Expuso los fundamentos de un nuevo periodo”.

			En el capítulo V, “Las fuerzas educativas”, García Calderón empieza mencionando la inﬂuencia que tiene la religión católica en la enseñanza nacional, y también en la formación de la mujer, a la que vuelve en conservadora. Pero no deja de mencionar que, igualmente, el clero tiene en sus manos la educación de las élites, lo que considera peligroso para la formación del carácter del peruano, “ya que favorece, por su acción, todos los vicios hereditarios: a la pereza intelectual, responde con soluciones dadas, con aﬁrmaciones sin crítica y su condena al análisis; a la debilidad de la voluntad, con la disciplina universal y la dirección minuciosa y autoritaria de la conciencia”. Pero, en el otro extremo de los grupos sociales, igualmente la inﬂuencia católica ha sido “poco fecunda sobre el pueblo”, con algunas excepciones, como las misiones religiosas del convento de Ocopa, ejerciendo una inﬂuencia benéﬁca sobre el indígena.

			En cuanto a la educación estrictamente hablando, el autor señala que ha sido memorística, enciclopédica, favoreciendo “las inclinaciones viciosas del país: la vanidad, la retórica, la improvisación sin disciplina ni esfuerzo”. Por otra parte, la universidad es anticuada, pasadista; “solo brinda una instrucción incipiente y primitiva”. Sin embargo, García Calderón es optimista por el cambio que, según observa, se produce gracias al impulso de las nuevas generaciones, especialmente de la suya propia, la de principios del siglo xx. A la universidad se suman la prensa, la opinión y la imitación (inﬂuencia de Hipólito Taine). El ideal de García Calderón es que la educación se constituya en una fuerza de progreso, que redunde en el bien material de la sociedad. Parecidos planteamientos encontraremos en Manuel Vicente Villarán y, después, en Mariátegui.

			En el capítulo VI, “La situación internacional”, García Calderón analiza la diplomacia peruana y los conﬂictos limítrofes del Perú con, en primer lugar, Chile, y luego con Ecuador, Colombia, Bolivia y Brasil. Para ello, hace gala de sus profundos conocimientos históricos e, incluso, de derecho internacional. Sería otro intelectual de su generación quien tendría a su cargo la sustentación de las razones de la posición peruana: me reﬁero a Víctor Andrés Belaunde, quien, desde el Archivo de Límites y de diferentes representaciones en nombre del Estado, echaría las bases de la diplomacia peruana. Con respecto a los problemas derivados de la guerra del Pacíﬁco, García Calderón urge en la aplicación del Tratado de Ancón para que Tacna y Arica regresen a la jurisdicción nacional: “El Perú solo exige el cumplimiento de un pacto histórico”. Este es el tema pendiente de nuestra diplomacia que atañe no solo a formales cuestiones limítrofes, sino que incluye elementos de historia, tradición y dignidad nacionales, sostiene García Calderón. Sobre los temas pendientes con los otros países mencionados, se muestra optimista, pues considera que están en vías de solución, la que llegaría en el tiempo de Augusto B. Leguía.

			En el capítulo VII y ﬁnal, “El porvenir”, García Calderón concentra lo mejor de sus sentimientos y reﬂexiones para sostener el esbozo de lo que denomina “el destino de la nacionalidad peruana”. En él se percibe con claridad la perspectiva positivista que ya ha asumido nuestro personaje: “Quisiéramos destacar, por medio de este capítulo y de este libro —dice—, una conclusión. Es fácil y simple. El Perú es un país de porvenir, cuyo pasado es interesante, inquieto y a veces trágico y soberbio. Es una nueva nacionalidad que se organiza en el orden y la paz”.

			García Calderón analiza con prudencia y equilibrio la doctrina Monroe, pues, si bien no es un antiyanqui militante, tampoco descuida la posibilidad del peligroso tutelaje político; deﬁne a los países de Europa como envejecidos, alienta la inmigración de las que supone son “razas superiores” (europeas, se entiende), describe —con muchos prejuicios, es verdad, pero que no son solo de él sino de muchos intelectuales de su época— psicologías de las “razas de color” (indígena, asiática, negra, selvática), que componen el mosaico nacional, y propone el mestizaje que elimine las herencias retardatarias; es insistente en la necesidad de industrializar nuestra economía y fortalecer la clase media o burguesía nacional, entre muchas otras consideraciones que hacen de El Perú contemporáneo un libro magníﬁco por su sentido integral, conocimientos, reﬂexión y, algo que no es banal, la utilización de la buena escritura.

			La forma de escritura en García Calderón es importante, pues El Perú contemporáneo también es un conjunto de ensayos: prosa limpia, frases breves, ideas e intuiciones ofrecidas con claridad y sencillez. Todas estas características hacen de este libro una obra deﬁnitivamente inserta en la tradición moderna, que luego sería tomado como ejemplo por las nuevas generaciones, especialmente por Mariátegui. 

			Mirando en conjunto El Perú contemporáneo, se advierte que el autor traza su propia línea de pensamiento. Como vimos, sus primeras palabras están cargadas del mensaje de Rodó, que rechaza el materialismo burdo de Estados Unidos para realzar la espiritualidad de nuestros países. Pero, para el ﬁnal de su libro, García Calderón ya ha hecho suyas las claves positivistas de orden y progreso. En ellas reposa su optimismo y la conﬁanza en que las reformas que propone (al Estado, a las costumbres, al sistema político, etcétera) colocarían al Perú en el lugar prominente en América Latina que nunca debió perder.

			La visión total de El Perú contemporáneo precede y empalma, como en diferentes oportunidades lo ha manifestado Jorge Basadre, con 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, de José Carlos Mariátegui. Si en El Perú contemporáneo el lector puede percibir rápidamente el sentido integral que su autor quiso imprimir a sus páginas, de igual modo, dos décadas después, en 1928, Mariátegui, joven también —con treinta y cuatro años de edad—, publicaría sus 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, obra que se constituiría en la más importante de nuestro pensamiento social, también llena de un sentido de totalidad y de intenso compromiso humanista.

			Mariátegui y García Calderón presentan algunos rasgos comunes que los aproximan. Un rasgo es que se trata de dos autores precoces; otro es la admiración por la cultura francesa; otro más, la predilección del ensayo como vínculo de comunicación; uno más, la atenta mirada que cada uno dirigió a la realidad mundial, y, ﬁnalmente, la precisión de la prosa que reﬂejaba el cuidado y la coherencia en la exposición de las ideas.

			La mirada desde el exilio. La cultura y la política

			Como hemos visto, desde muy joven, García Calderón —junto con su familia— vivió en el exilio. Se trató de una migración voluntaria, no impuesta, ni como consecuencia de alguna persecución política. Fue una manera de alejarse de los problemas del entorno inmediato y para tratar de aliviar el dolor que le causó la partida de su padre. No le fue fácil adaptarse a la sociedad parisina en un primer momento, pero luego se volvió en uno de sus personajes más caracterizados, especialmente para los latinoamericanos que visitaban la Ciudad Luz, centro de la cultura occidental de ese entonces. A pesar de la comodidad que halló en París, no dejó de tener presente a su país. Este sentimiento de pertenencia a lo lejos se puede percibir con claridad en la nutrida correspondencia que cursó con su gran amigo, Riva-Agüero.

			En París, García Calderón reaﬁrma su vocación intelectual. Esta es evidente por su angustia de no ser totalmente libre para expresar sus opiniones, pues cumplía, desde 1910, funciones de segundo secretario en la legación peruana en París, es decir, era parte del Estado peruano. Pero, al mismo tiempo, no deseaba volver aún al Perú porque no tenía independencia económica. No es cierto, por tanto, que fuera un hombre opulento, como algunas veces se ha dicho tratando de desvirtuar su voluntad de vivir en el extranjero, como si hubiera buscado el desarraigo y el afrancesamiento; en todo caso, reitero, fue un cosmopolita. Desde el exilio siempre tuvo en mente a su país: tanto es así que murió en su querida Lima. El exilio de García Calderón es una experiencia recorrida por muchos compatriotas, desde el Inca Garcilaso de la Vega hasta Mario Vargas Llosa. Es parte del proceso vivido por muchos pensadores.

			Por otro lado, la residencia en París de García Calderón le permitía comunicarse con los más altos representantes de la cultura occidental, a la cual buscó integrarse con éxito. La mejor demostración de lo dicho es que Francisco, junto con su hermano Ventura, fueron propuestos por los grandes personajes de la cultura francesa de la década de 1940 como candidatos al Premio Nobel de Literatura. No es poca cosa.

			Desde su residencia parisina, García Calderón impulsó y dirigió la Revista de América (1912-1914), en la cual escribieron los intelectuales latinoamericanos más representativos de aquellos años previos al conﬂicto europeo.

			En dicha revista colaboraron escritores destacados, como Rubén Darío, Enrique Gómez Carrillo, Amado Nervo, Ruﬁno Blanco Bombona, José Ingenieros, Hugo Barbagelata, Alfonso Reyes y Alcides Arguedas, entre otros. Esta publicación dejó de ser editada en 1914, cuando estalló la Gran Guerra. Había terminado la belle époque europea y se avecinaba una dura etapa de confrontaciones y barbarie. En 1917, los bolcheviques derrocaron al zarismo en Rusia y un modelo de civilización (el occidental) tocaba sus límites; los intelectuales, por ello, ingresaban en una etapa de profundas reﬂexiones, tratando de reinterpretar el nuevo mundo que se abría ante sus ojos.

			García Calderón buscaba la verdad y sus aﬁrmaciones expresaban lo que honestamente creía. Complementariamente, no era un intelectual radical, un cuestionador implacable del poder. Lo que buscaba, como gran parte de su generación de principios del siglo xx, era contribuir a realizar las reformas que consideraba necesarias para acercar el Estado a la sociedad. En ese sentido, no apelaba a las masas —eso correspondería a las generaciones posteriores—, sino a la aristocracia de la inteligencia, aun cuando ello supusiera la conformación de gobiernos fuertes o autoritarios. Por ello, no es de extrañar que un personaje relevado por García Calderón fuera el dictador mexicano Porﬁrio Díaz, quien se mantuvo en el poder durante más de tres décadas. Finalmente, tampoco le interesó ingresar a los terrenos pantanosos de la lucha política. Observó el proceso político desde su mirador de intelectual. No se involucró en las pasiones que dividen a las sociedades. A lo más, se atrevía a dar consejos a su querido amigo de la infancia, Riva-Agüero, cuando este pretendía asumir —o asumía de hecho— cargos públicos importantes.

			A pesar de que fue muchas veces tentado para integrarse a las pasiones políticas, García Calderón siempre tuvo la ﬁrme decisión de no involucrarse en ellas. Incluso, no faltaron quienes lo quisieron enfrentar a Riva-Agüero en las lides políticas. García Calderón rechazó tajantemente toda posibilidad de traicionar a su amigo; la generosa amistad prevaleció sobre las ambiciones personales. Ejemplo que es bueno seguir.

			La fecunda obra

			Luego de publicar El Perú contemporáneo, la producción intelectual de García Calderón siguió siendo intensa. En 1907, sacó a la luz, en Valencia, Hombres e ideas de nuestro tiempo, con prólogo de Émile Boutroux; en 1908, publicó su folleto “Las corrientes ﬁlosóﬁcas en América Latina” (traducida del alemán por el ﬁlósofo dominicano Pedro Henríquez Ureña); y en 1909, Profesores de idealismo, en París. Así, a su reﬂexión peruanista le agregó preocupaciones sociológicas y ﬁlosóﬁcas. Paralelamente, colaboró en diarios de La Habana (Diario de la Marina) y Buenos Aires (Le Figaro).

			La obra de García Calderón fue ampliando sus horizontes paulatinamente; del mirar al Perú pasó a interpretar la realidad del continente. De esta manera, publica, en 1912, Las democracias latinas de América y, en 1913, La creación de un continente, los dos libros en París. Con estos trabajos, García Calderón se convirtió en una referencia ineludible para entender los temas americanos o, más precisamente, latinoamericanos; incluso ambos fueron traducidos a los idiomas más importantes de su tiempo y en las universidades europeas los cursos latinoamericanistas les tenían un lugar asegurado en sus bibliografías. El entonces joven escritor mexicano Alfonso Reyes, admirador del pensador peruano, lo denominó, con toda justicia, “docteur ès Amérique Latine”.

			En 1916, publica su ensayo “El panamericanismo: su pasado y su porvenir”. Al año siguiente sufre otra terrible pérdida. Su hermano José muere en el campo de Verdún, a manos de las fuerzas alemanas. En 1917, publica Ideologías, en París. La integración de García Calderón en la vida francesa se revela con su nombramiento en la Legión de Honor de Francia. En 1919, en Madrid, aparece Ideas e impresiones. También El dilema de la Gran Guerra, tanto en castellano como en francés. Siguiendo con su función diplomática, se traslada a Bélgica como ministro plenipotenciario del Perú hasta 1921, cuando renuncia. Luego, como miembro de la delegación en Europa, fue el encargado de reunir la documentación para sustentar la posición peruana sobre la cuestión de Tacna y Arica. En el mismo año, 1920, publica un trabajo central en su larga obra, El wilsonismo, en el que exhibe un conocimiento cabal del mundo de su tiempo. En 1926, recopila nuevos artículos sobre la política occidental con el nombre de Europa inquieta, que se publica en Madrid. En 1928, aparece El espíritu de la nueva Alemania, en Barcelona. Al año siguiente publica La herencia de Lenin y otros artículos, en París.

			En 1930, García Calderón vuelve a asumir un cargo diplomático, esta vez como ministro plenipotenciario del Perú en Francia, cargo que ocuparía por diez años. En 1938, preside la Sesión 103 del Consejo de la Sociedad de Naciones. En ese mismo año, publica su última compilación, titulada Testimonios y comentarios, en Bruselas, compuesta de artículos publicados en Buenos Aires y Lima. En 1942, vive otra experiencia traumática. Él y un grupo de diplomáticos latinoamericanos son detenidos por las autoridades nazis. Su débil salud mental sufre un grave daño. Lo ronda nuevamente la idea del suicidio. En 1944, sufre otra pérdida. Esta vez la muerte de su gran amigo, Riva-Agüero. En Ginebra publica un folleto en su homenaje: “In memóriam”, repaso por momentos desmesurados de su compañero y de la vida peruana. En 1947, regresa al Perú, pero ya está sumamente enfermo. Al año siguiente es internado en la casa de salud Víctor Larco Herrera. Aun así, en 1949, da a conocer su último folleto titulado José de la Riva-Agüero. Recuerdos, en Lima.

			Había señalado que la posición económica de García Calderón no era holgada. Por esa razón, el Congreso decidió aumentar su jubilación de diplomático. Finalmente, el 1 de julio de 1953 fallece en Lima, a la edad de setenta años, y sin dejar descendencia.

			La larga y fecunda obra de García Calderón lo llevó rápidamente de ser discípulo de Rodó a maestro de las nuevas generaciones. Mantuvo la conﬁanza en la juventud y en la llamada “aristocracia de la inteligencia” expuesta en Ariel, pero se distanciaba en su antinorteamericanismo. Paulatinamente, fue matizando sus convicciones espiritualistas para asumir las proposiciones positivistas. Partiendo de los temas peruanistas, adquirió un vuelo intelectual universal. Unió en sus escritos sus amplios conocimientos de historia, ﬁlosofía y sociología. Pocos como él mostraron esa envergadura de pensador humanista.
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						1	Francisco García Calderón Landa (1834-1905) también fue un intelectual de prestigio. Publicó una obra trascendental, Diccionario de legislación peruana, que para el historiador Jorge Basadre constituye una visión panorámica del país, antecedente inmediato de El Perú contemporáneo. En el siglo xix, integró la Revista de Lima, que dirigía Manuel Pardo, el fundador del Partido Civil, y que se caracterizaba por ofrecer una mirada moderna a los temas nacionales y con visión de desarrollo. Fue, además, rector de la Universidad de San Marcos en varias oportunidades. Destacado como fue don Francisco en las letras y en la política, no resulta extraño que sus hijos siguieran sus pasos, especialmente en los terrenos de la reﬂexión y la actividad intelectual.


						2	Jorge Basadre reproduce el referido capítulo en la compilación que hizo de algunos textos de Francisco García Calderón titulada En torno al Perú y América.


						3	Complementariamente, el propio Congreso organizó, en 2001, un coloquio en el que se divulgó la ﬁgura y la obra de García Calderón, en una iniciativa realmente inusual y encomiástica.


						4	Una visión más amplia de García Calderón y su generación la ofrezco en Sanchos fracasados. Los arielistas y el pensamiento político peruano.


						5	Javier Mariátegui tiene la siguiente acertada aﬁrmación: “García Calderón fue el arielista por antonomasia. A la muerte de Rodó quedó como el más caliﬁcado de sus discípulos sin ser ‘un imitador servil de Rodó’, como recuerda atinadamente Karen Sanders. Comparte, a nuestro juicio, con Honorio Delgado, el título honroso de idealistas en el estilo del pensador uruguayo” (Cfr. Mariátegui, 2001-2003).


				

			
		

	
		
			VÍCTOR ANDRÉS BELAUNDE

			(1883-1966)

			Diego García-Sayán

			Por generación y convicciones, en mis lecturas y reﬂexiones políticas universitarias sobre el pensamiento político peruano fundacional del siglo xx había conocido y estudiado los trabajos de José Carlos Mariátegui y de Víctor Raúl Haya de la Torre. Le dediqué menos o, para ser más preciso, mucho menos atención a Víctor Andrés Belaunde.

			 Pasados los años y nivelado el debate político en su punto más mínimo, la aridez hoy prevaleciente no parecía ser un buen entorno para abordar así, en abstracto, a los clásicos. La invitación para contribuir a este volumen ha sido una excelente ocasión que agradezco para un tardío, pero particularmente útil acercamiento a Belaunde para detectar la multiplicidad y riqueza de sus aportes. Lamentablemente, estos han sido insuﬁcientemente aprovechados en los variados proyectos políticos germinados durante el siglo xx, y muchas veces fueron simpliﬁcados o arrojados al rincón prejuiciado de lo conservador y reaccionario sin mayor análisis ni conocimiento. No se trata, tampoco, de que ahora haya descubierto en Belaunde una especie de socialdemócrata encubierto o de que me hubiera adherido a sus planteamientos de haberlos conocido a tiempo; pero sí de valorar la riqueza y profundidad de su análisis, así como su relevancia en el pensamiento político peruano. 

			No habría podido organizar estas ideas de no
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