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On dit que le livre
est Line arme.

Quel livre les colonisés doivent-ils écrire
pour dénoncer l’ordre colonial depuis le monde
occidental garant de cet ordre?

Deux choix s’offrent a eux.

L'un semble plus aisé. Rassurer I’Occident. Se faire tout
petit, le plus petit possible. S’il faut s’armer, c’est de poé-
sie et de bons sentiments uniquement. S’il y a des morts,
insister sur le nombre de femmes, et surtout d’enfants. Des
femmes qui pleurent et de pauvres enfants affamés. Tout le
monde, les femmes, les enfants, mais pas les hommes, pas
ces hommes-la. Se rendre inoffensif, en somme. Dénoncer
si on veut, mais calmement, en arrondissant bien les angles.
Caresser dans le sens du poil la bonne conscience de ’Oc-
cident. Garantir que son éternelle innocence en sortira
intacte, du moins lavée des quelques erreurs dues a sa pré-
cieuse ignorance: I’Occident ne savait pas — pas tout, en tout
cas. Si en prime on peut assurer le spectacle et satisfaire les
amateurs de jolies histoires, alors cette gentille dénoncia-
tion de l'ordre colonial sera validée, et le livre sera méme
celébré, par endroits.

Ce choix est le plus confortable, mais pas le plus effi-
cace. Car qui a jamais gagné une lutte sans la mener?

Lautre choix est autrement plus ambitieux. Refuser
d’euphémiser la férocité coloniale, refuser de raser les murs,
de se justifier, de lécher les bottes. Refuser le jeu de la respec-
tabilité avec son lot de cautions a chercher, de couleuvres a
avaler, et de mise a distance de tout ce qui ressemble de pres
ou de loin a la résistance et a la lutte armée. Le probleme,



c’est que ce type de refus ferme les portes. Alors bravo, il y
aura dans ce livre beaucoup de courage et de dignité, mais
a quoi bon le courage et la dignité dans un livre qui ne sera
lu par personne — un livre pas méme publié?

Choisir entre ces deux options peut s’avérer étre un
veritable casse-téte pour les colonisés. Et la responsabilité
de I’écrivain qui doit faire le bon choix est grande. D’autant
plus quand l'ordre colonial devient génocidaire, et que le
génocide continue.

C’est dire a quel point Perfect Victims est un petit
miracle de stratégie littéraire. Son auteur a écrit un livre a
la fois incroyablement radical et lu partout dans le monde,
déja traduit dans plusieurs langues et discuté dans les plus
prestigieuses universités. Il a réussi a dénoncer sans com-
promissions l'ordre colonial depuis I’Occident garant de cet
ordre. Le choix de I’écrivain était risqué, mais le risque a
manifestement été calculé, et savamment maitrisé.

On compare souvent la langue et la justesse de
Mohammed El-Kurd 4 celles d’Aimé Césaire. A juste titre.
Il nous offre, dans ce livre, une analyse riche et précise de
la mécanique mise en place dans le champ médiatique et
culturel occidental pour empécher que se pose la question
palestinienne. Il a pris soin de décortiquer les manipulations
de I’Etat génocidaire israélien et de ses complices, en parti-
culier les Etats-Unis, le deux poids, deux mesures, la culpa-
bilisation des victimes, les injonctions a la purete, les inver-
sions accusatoires, les pieges de la justification perpétuelle.
Mais il ne s’est pas contenté de cette brillante démonstra-
tion. L'exercice semble méme I'avoir parfois agacé. Comme
s’il refusait de se limiter a réagir a ceux qui cherchent a
le limiter. Ce qui explique peut-étre pourquoi Mohammed
El-Kurd a écrit un livre dans le livre. Au fil des pages, on le
voit s’échapper, s’élever et nous élever avec lui. Pour réaffir-
mer la nécessité de la resistance, rendre hommage a tous les
martyrs, et en appeler a la libération totale de la Palestine,
avec humour, amour, et de I'espoir qui fait trembler de joie.



La collection Ecologies de la libération est un espace oti on
expérimente la prise de risque — calculé - et la ruse. Autant
dire quelle est née pour accueillir la pensée et le travail de
Mohammed El-Kurd. Lequel ne se déplace jamais seul mais
accompagné de tout le peuple palestinien, y compris de ceux
qu’on voudrait mettre sous le tapis : les hommes palesti-
niens, arabes, musulmans, les combattant€s, les résistant€s,
les Martyrs. L'horizon de la collection étant I’égale dignité
humaine, nous avons prévu de la place pour tout le monde.
Alors Marhaba, bienvenue 8 Mohammed El-Kurd et a tout
le peuple palestinien en lutte pour sa libération.
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Pour Omar, toujours incarcéré
dans une prison sioniste a 1’heure ou j’écris
ces lignes.

A la mémoire du Dr Refaat Alareer
et de tous ceux qui ont eu l’audace de repousser
les limites.



&t gquand
hien meme !

&t guand
hien meme !

&t gquand
hien meéme !







Note(s) de
I'auteur






Note(s) de I’auteur 13

1. Jenaidittrop et pas assez sur le sujet de ce livre, un
sujet qui, au-dela méme de la question palestinienne, prend
toutes sortes de noms et a déja été amplement débattu. Je
tente ici, modestement, d’exposer mon point de vue de
maniere exhaustive et cohérente, mais cet ouvrage est voué
arester inacheveé. Ce nest pas seulement le chagrin qui rend
si atroce d’écrire en temps de génocide; c’est plus encore
d’accepter la révoltante impuissance des mots face a des
bombes d’une tonne.

2. Il faut admettre que ce chapitre de notre histoire, le
plus sanglant a ce jour, a amplifi¢ une corrélation morbide
déja ancienne: plus il y a de martyrs, plus il y a de micros.
En Occident comme dans une grande partie du monde
arabe, le Palestinien est indéniablement confronté a des
niveaux stupéfiants de violence, de répression et d’efface-
ment. Mais a I'intérieur de quelques niches progressistes,
quelles soient médiatiques, culturelles, universitaires ou
politiques, le mot «Palestine » est en train de devenir, pour
certains, une forme de capital social. La responsabilité de
chacun dans ce contexte, et le moins que 'on puisse faire,
est de repousser les limites de 'admissible.

3. On ne peut analyser une «stratégie du plaire» sans
reconnaitre au préalable que les choses ont change. A force
de sacrifices et d’ingéniosité, notre peuple a réussi a s’ac-
commoder d'un systeme impraticable et a le contourner. J'ai
beau me plaindre souvent que nos batailles soient trop rhé-
toriques, je n'oublie pas qu’il n’y a pas si longtemps encore
nous étions pratiquement absents de la conversation géné-
rale. Il serait tentant de prolonger cette idée en ajoutant que
notre société civile s’est considéerablement développée, que
nos défunts révolutionnaires et intellectuels étaient surveil-
lés, muselés et réprimés avec une brutalité qui n’a plus cours
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aujourd’hui, mais Gaza invalide une telle lecture. Je ne veux
pas que nous comparions le présent au passe. Je veux que
nous inventions un nouvel avenir, que nous nous échap-
pions de la roue du hamster.

4. La critique est saine. Je ne parle pas la d’autoflagel-
lation ni de culpabilisation de la victime - la critique de
bonne foi doit étre abordée de bonne foi. A mes yeux cepen-
dant, Perfect Victims n’est pas un essai critique proprement
dit, pas plus qu'un manifeste ou une monographie. Mon
objectif est plutot de questionner des stratégies et des tac-
tiques, des idéologies et des réflexes, des hypotheses et des
croyances, d’'infiltrer les récits dominants. Je tente d’injecter
dans le global - I'arrogant et tyrannique global - le local et
son autorité épistémique, si largement oubliés. Ces temps-ci,
la tendance est a qualifier la période que nous traversons
d’«inédite ». Plus que cela, elle est existentielle. Au lieu d’ap-
paraitre comme des protagonistes de ce moment historique,
auquel ils continuent de donner forme par leurs sacrifices
volontaires (ou plus souvent involontaires) et par leur pro-
duction savante (élaborée ou non), tous ces gens dont la vie
est menacée vont étre traités comme de simples terrains
d’étude anthropologique pour réfléchir sur la souffrance, la
sujetion ou les réveélations trop tardives. A travers ce livre,
et par loyauté envers elles, j'aimerais restituer a ces classes
écrasées et invisibilisées, réduites a des objets historicisés,
leur place d’actrices de I’histoire. En plus d’essayer de jeter
un pont entre la Palestine et le monde, je veux aborder de
front la question de ’asymétrie entre la terre natale et la
diaspora.

5. Dans ces pages, on ne trouvera guere d’argumen-
tations juridiques et aucune occurrence du mot «illégal».
Quand on a, comme moi, grandi en Palestine, il n’est pas
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besoin d’étre trés perspicace pour comprendre que le droit
est souvent la plus létale des armes de l'oppresseur. J’'admire
les efforts extraordinaires accomplis dans ce domaine (je
pense, entre autres, a I’action des avocats spécialisés dans
les droits humains et a la procédure pour génocide intentée
contre Israél par I’Afrique du Sud devant la Cour interna-
tionale de justice), mais je ne crois pas que ce langage soit
le seul a méme de faire avancer la cause palestinienne. Les
ouvrages privilégiant I’angle juridique sont déja suffisam-
ment nombreux. Et il y a un monde au-dela des tribunaux.

6.  Les personnalités, prisonniers et martyrs palestiniens
ou arabes que je cite sont généralement accompagneés de
courtes biographies ou nécrologies. Si au début du livre
ces éléments d’identification sont intégrés dans le corps du
texte, ils migrent en notes de bas de page a mesure que
les chapitres progressent. Cela ne signifie pas que ces his-
toires soient secondaires. Au contraire, jentends faire de
nos martyrs et de nos prisonniers des figures familieres.
Je ne cherche pas I'approbation du public; je veux lui par-
ler comme a un invite que je recevrais dans mon salon. De
méme, mes variations de ton au fil du texte (du lyrisme
a I'analyse, de la tristesse au sarcasme ou a 'indignation)
reflétent le caractere intime et souverain de ce mode de
narration, qui s’adresse au lecteur sans peur, ni jargon, ni
faux-semblants, en le considérant non pas comme un juge,
mais comme un étranger curieux ou, mieux encore, un visi-
teur regulier.

7. A ces variations a la fois calculées et spontanées (entre
I’'arabe et I’anglais, entre la poésie et la prose, entre le jour-
nalisme et ’activisme politique, entre le récit personnel et
le reportage) correspondent aussi, lorsqu’il est question des
Palestiniens, des oscillations apparemment erratiques entre
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la premiere, la deuxiéme et la troisiéme personnes. Il m’ar-
rive d’évoquer le Peuple palestinien en disant «ils», comme
s’ils vivaient sur une planéte ¢loignée; a d’autres endroits,
j'écris «nous» ou «je». Cet éventail de pronoms est en fait
assez representatif de la disparité politique, socioécono-
mique et relationnelle des situations palestiniennes — situa-
tions sur lesquelles la fragmentation coloniale imprime vio-
lemment sa marque.

8. L'usage disproportionné des pronoms masculins,
enfin, est délibéré. Cela fait bien trop longtemps que les
Palestiniens sont réduits a la seule catégorie des femmes
et des enfants. Cette schématisation ne fait pas que retirer
aux femmes et aux enfants leur autonomie d’action et leurs
contributions politiques ou révolutionnaires; elle perpétue
aussi la diabolisation des hommes palestiniens, des étres qui
mériteraient de mourir, exilés de I’étreinte de leurs proches,
et ne seraient pas dignes d’étre pleurés. Si j'utilise souvent
«il» pour désigner «le Palestinien », c’est parce que je veux
forcer le lecteur a se confronter a I'’homme palestinien. Je
veux l'exposer a ce groupe démographique complexe, insai-
sissable, et pas uniquement a ceux d’entre nous qui sont per-
cus comme doux ou généreux. Je veux qu’il regarde en face
les peres de famille tout autant que les combattants.



Le shiper
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Sur la déshumanisation
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Et les hommes sont des hommes

et les femmes sont des hommes.

Et les enfants sont des hommes!
Padraic Fiacc!°

Nous mourons heaucoup. Nous mourons en unes éphémeres, entre
deux souffles. Notre mort est si routiniere que les journa-
listes en parlent comme ils annoncent la météo: Ciel nua-
geux, averses éparses, trois mille morts palestiniens ces dix der-
niers jours. Et de méme que pour le temps qu’il fait, le seul
responsable est Dieu - pas les colons armes, pas les frappes
de drones ciblées.

Nous ne voyons plus les cadavres dans nos champs.
Leur présence est monotone, prévisible. Le carnage est tel-
lement permanent qu’il est presque anticipé par ceux qui
seront bientot tués, leurs poignets, épais ou minuscules, liés
par des serre-cables a l'arriere des voitures de police. La
mort est partout. Méme les métaphores sont des victimes
de guerre. Le figuré se fait douloureusement littéral: barbes
ensanglantées, meubles perchés dans les arbres, membre
suspendu a un ventilateur de plafond, femmes accouchant
a méme le béton. Leffroyable nous est-il devenu trop fami-
lier? Ce qui avait coutume d’horrifier, de laisser présager
le pire, fait désormais partie du décor; la mort n’est plus
quun morne épouvantail. Les corbeaux ont beau s’ego-
siller, plus personne ne les écoute. C’est une mort qui a
perdu tout caracteére sacré. Aucune divinité ne vole a notre
secours. Nous mourons esseulés. Nous mourons beaucoup
a I’abandon.

Notre massacre, entériné par les juges, ne s’interrompt
que pour les pages de pub. Les journalistes nous tuent a
coups de voix passive. Au mieux, les diplomates se disent
préoccupés par notre mort, mais sans jamais mentionner
le coupable, encore moins le condamner. Inerte, inepte ou
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complice, la classe politique finance notre trépas, puis feint
la compassion — dans le meilleur des cas. Les intellectuels,
eux, ne font rien. Ou plutot ils attendent que la poussiére
retombe, aprés quoi ils écriront des livres sur ce qui aurait
da étre. Inventeront des termes et tout ca. Donneront des
lecons au passé. Et les charognards, y compris dans nos
rangs, feront la tournée des musées en célébrant et idéali-
sant ce qu’ils n'ont cessé de réprouver et n'ont jamais dai-
gné défendre: notre résistance. Ils I'embrouilleront, la dépo-
litiseront, la commercialiseront. Ils sculpteront des ceuvres
d’art dans notre chair [/,

Et nous mourons. Snipers ici, bombardiers la, expul-
sions, exils, effacement, génocide, infanticide, humilia-
tion, affliction, deuil, emprisonnement, vol, soif, torture,
famine, pauvrete, isolement, défaitisme, chantage, sacrifice,
héroisme, suicide altruiste — j'en passe. Les corps des notres
se decomposent dans des cours d’hopital, comme ceux de
leurs grands-parents pourrissaient sur la plage de Tantoura®.
Et nous mourons sans un adieu: que dire aux familles des
martyrs qui restent occupés jusque dans la mort? A celles
dont les enfants sont otages dans les cimetieres des nombres?

1. «Envisant de fagon répétée, systématique et généralisée les
sources et les usines de désalinisation de la bande de Gaza,
Israél transforme ’eau en arme contre les civils palesti-
niens. En plus de faire régner la famine, [il] réduit déli-
bérément la quantité d’eau disponible pour les habitants
du territoire.» Voir Euro-Mediterranean Human Rights
Monitor, «Israel Uses Water as Weapon of Its Genocide
in Gaza, 5 juillet 2024.

2. Village palestinien dont quelque deux cents habitants
furent massacrés dans la nuit du 22 au 23 mai 1948 par la
Haganah (nom des forces armées juives dans la Palestine
mandataire). [NdT.]

3. Cimetiéres dont la localisation est tenue secréte et ou des
Palestiniens tués par I’armée israélienne sont enterrés
dans des tombes numérotées, au lieu d’étre rendus a leurs
familles. [NdT.]
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ou congelés dans des chambres mortuaires? Ces corps
deviennent monnaie d’échange®. Ou gisements d’organes’.
Comment annonce-t-on ce qui devrait étre pure fic-
tion? Nos journalistes se font presque poétes lorsqu’ils
rendent compte de toute cette mort. Et les poétes écrivent au
couteau’. Comme aucune épée ne sort de nos forges, comme
les fusils disponibles ne servent qu’a protéger la résidence
du président, les jeunes descendent dans les rues avec des
pistolets en plastique pour s’attaquer a des dragons et des
dinosaures — les colonisateurs et leurs sous-traitants. Ceux
qui grandissent dans la violence, qui passent toute leur vie
nez a nez avec des canons de M4 et de M16 made in USA,
4. Voir Wahbe, « The Politics of Karameh: Palestinian Burial

Rites under the Gun»; Hassan, « The Warmth of Our

Sons: Necropolitics, Memory, and the Palestinian Quest

for Closure ». Voir aussi la campagne citoyenne nationale

Makaber al-Arqam (s63 »s), lancée dans le but de faire

pression sur les autorités israéliennes pour qu’elles resti-

tuent les corps des victimes arabes et palestiniennes de

l'occupation conservés dans des cimetiéres des nombres et

autres morgues, afin de permettre a leurs proches de leur
rendre un dernier hommage.

[$2)

L’Euro-Mediterranean Human Rights Monitor a fait
état d’«inquiétudes» concernant des vols d’organes pra-
tiqués sur des cadavres palestiniens par le régime israé-
lien. L'organisation cite des professionnels de santé qui
ont rassemblé des preuves de tels vols, relevant notamment
I’absence «de cochlées et de cornées, ainsi que d’autres
organes vitaux tels que foies, reins et coeurs», sur les corps
de Palestiniens restitués par les Israéliens dans le sud de la
bande de Gaza. Voir aussi New Arab, «Israel Harvesting
Organs from Palestinian Bodies, Say Gaza Officials»;
Black, « Doctor Admits Israeli Pathologists Harvested
Organs without Consent».

6. Kabbani, «Notes dans le cahier de la défaite », strophe 3:
Triste pays!
Du poéte que j’étais, Amour et Tendresse
tu as fait en un instant
poéte écrivant au couteau...
S5l by b
oy e
Gredly el S5 yels e
Sl oSy pelad
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savent tres bien qu’ils se feront massacrer quoi qu’il arrive,
qu’ils s’emparent ou non d’un Carlo’. Nous mourons beau-
coup dans le refus et 'obstination.

7. Le Carlo, qui tire son nom du Carl Gustav M/45, est un
pistolet-mitrailleur artisanal a bas cout produit dans des
ateliers de fortune en Palestine occupée. Il est aisé a fabri-
quer, mais manque de précision, s'enraye facilement et a
souvent des ratés.
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En Palestine occupée, le sionisme® est la premiére cause de mor-
talite. Il tue autant par la violence directe cautionnée par
I’Etat que par celle, indirecte, qui découle des bureaucraties
oppressantes, des attaques psychologiques incessantes et des
conflits intercommunautaires explosifs. Mais ce repos éter-
nel infligé de main d’homme est traité comme n’importe
quelle autre grande cause de décés (les maladies cardiaques
aux Etats—Unis, la démence en Angleterre); il ne suscite
guere d’inquiétude, et encore moins de condamnation. Bien
au contraire. Le monde dans lequel nous vivons se nourrit
de notre mort; d’elle dépend le maintien du statu quo. Le
sentiment de «sécurité» de la colonie se paie de notre sang.
L'empire abrege la destinée des étres qui nous sont chers
pour prolonger son régne. Et notre peine est négligeable,
notre rage injustifiée. Plus le colonialisme sioniste ¢limine
ceux que nous aimons, moins on nous offre d’espace pour
les pleurer. Raconter cette gigantesque spoliation d’exis-
tences, et a fortiori la venger, nous est interdit.

Pour susciter I'intérét, nos martyrs doivent avoir été
des gens hors du commun ou avoir connu une fin d’une spec-
taculaire violence. En écrivant ces derniers mots, je pense au
meurtre de Mohammed Abu Khdeir, un garcon de seize ans
kidnappé par des colons juifs dans le quartier de la Jérusalem
occupée ou il vivait, sauvagement battu, forcé a avaler de
l'essence! s, puis bralé vif!e*l. Je pense a Hind Rajab, six ans,
assassinée par des soldats israéliens en méme temps que les
ambulanciers envoyés pour la sauver! ! et retrouvée douze
jours plus tard — Hind Rajab qui, depuis la voiture criblée

8. Le sionisme, idéologie politique née au x1x* si¢cle en
Europe centrale et orientale et considérant la création d’un
Etat juif comme la seule solution viable 4 la persécution
des Juifs, est une doctrine de dépossession et une entre-
prise coloniale de peuplement expansionniste et raciste. Sa
concrétisation la plus claire a ce jour demeure la Nakba,
qui perdure et n’a jamais cessé.
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de balles ou elle se trouvait, entourée des cadavres de ses
oncle, tante et cousins %), avait appelé les secours et supplié
pendant plus de trois heures: « Venez me chercher... Vous
allez venir me chercher!?7)?» Je pense au macabre, au per-
vers. Sinon, c’est-a-dire dans la majorité des cas, nos martyrs
meurent dans I'indifférence générale, leurs proches rejoi-
gnant la longue cohorte des familles qui pleurent loin des
cameéras et ne peuvent demander justice qu’a Dieu. Sinon,
c’est-a-dire dans la majorité des cas, les tués sont voués a
devenir une statistique oublié¢e de plus — et 'on entendra
peut-étre dire qu’ils n'ont eu que ce qu’ils méritaient.

Les pertes isra¢liennes, elles, sont une tout autre his-
toire — en fait, elles sont I’histoire méme. L'amour témoigné
aux morts israéliens est fougueux, ardent, incandescent;
il illumine la Maison-Blanche et la tour Eiffel. Le monde
entier porte leur deuil, sans «mais» ni «sauf», et transforme
ce chagrin en carburant pour génocide. Ici, la peine devient
monnaie d’échange. Ici, 'amour devient prétexte.

Il est des amants que 1’émotion
choisit d’emporter
Comme certains ne font qu’affecter d’en participer
Si les larmes sur la joue de ressemblance
font illusion
On distingue aisément qui pleure de qui feint
l’afflictione [ 28 1,

Le g octobre 2023, soit deux jours aprées l'offensive du Hamas
contre les colonies israéliennes encerclant Gaza, I’ambas-
sadeur de I’Autorité palestinienne au Royaume-Uni (un
adversaire politique du Hamas) est interviewé sur la BBC.
Quelques heures plus tot, une frappe israélienne a tué six

9. Bl dna (sl 515 — dzsy pae OLoYI &y
S5 Oae K2 00 S — 3345 § Eoed il 13]
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membres de sa famille. «Ils ont tout simplement été bombar-
deés, raconte-t-il a la présentatrice. Cimmeuble entier a été
démoli'*9).» Ses proches sont quelques-unes des milliers de
victimes (aujourd’hui des dizaines, voire centaines de mil-
liers) tuées dans l'attaque génocidaire en cours contre ce
minuscule territoire surpeuplé ou plus de deux millions de
personnes vivent assiégeées.

Il poursuit: « Ma cousine Ayah, deux de ses enfants,
son mari, sa belle-meére et deux autres parents sont morts
sur le coup. Ses deux plus jeunes enfants, des jumeaux de
deux ans, sont actuellement en soins intensifs. »

La journaliste enchaine: « Mes condoléances a vous et
a votre famille. Mais pour étre bien claire: vous ne pouvez
pas cautionner le meurtre de civils en Israél, nest-ce pas!™I?»

Opposer ce type de réponse a nos incommensurables
pertes, que ce soit sur la scéne diplomatique ou médiatique,
n'est pas seulement insensible. Cela trahit une veérité beau-
coup plus troublante: dans tous les domaines, la déshuma-
nisation du Palestinien est la norme !,
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Quand je dis déshumanisation, je ne parle pas, du moins pas exclusi-
vement, des films dont les acteurs se noircissent le visage et
crient Allahu akbar, ni des acces d’hystérie télévisuelle lors
desquels des politiciens dérapent et nous traitent d’« ani-
maux humains!**/». Je ne parle pas non plus de la rhéto-
rique ouvertement raciste qui nous animalise, qui prétend
que nous «déferlons» ici et «infestons» la, qui nous décrit
comme des «hordes» de bétes sauvages. Apres tout moi
aussi, en tant que poete, je peche en puisant dans les bes-
tiaires pour esthétiser mon ceuvre.

La déshumanisation n’est pas seulement le sentiment

— arrogance ? ignorance ? peur? — qui commande a des
chroniqueurs ou a des emissaires qui ne connaissent pas
un mot d’arabe d’écrire sur «la région» des analyses emplies
de suffisance (plut6t des diatribes calomnieuses). Quand je
dis déshumanisation, je parle d'un phénoméne moins appa-
rent et pourtant beaucoup plus pernicieux et systématise,
une pratique peaufinée par les plus polis de nos meurtriers.
Quand je dis déshumanisation, je parle du refus de I'Occi-
dent de nous regarder dans les yeux.

Je parle de cette réticence ou incapacité du monde a
considérer nos tragédies comme des tragédies et nos réac-
tions comme des réactions, de son obstination a voir dans
nos normalités des déviances. Comme si les instincts pri-
maires tels que la survie ou la légitime défense, les compor-
tements banals inhérents a la vie sur terre, étaient des luxes
queux seuls pouvaient soffrir. Il n'y a pas que les droitistes
orduriers et les policiers violents qui nous déshumanisent; il
y a aussi les tueurs les plus politiquement corrects qui soient,
ceux qui ne condescendent méme pas a croiser notre regard
avant d’appuyer sur la détente, qui tirent calmement, froi-
dement, a des centaines de meétres de distance. Le sniper en
ce sens — cette figure lointaine dotée du pouvoir d’effacer
notre existence sans jamais avoir a I’approcher — régne a la



<N i e agQ T 3 r Q a1 3
Le sniper n’a pas de sang sur les mains 27

fois littéralement, sur les crétes de nos collines et les toits
de nos immeubles, et métaphoriquement, dans les cabinets
gouvernementaux et les salles de rédaction. Dans cette réa-
lite, il n’a pas de sang sur les mains.

Et les snipers sont partout. Ce sont les journalistes
malhonnétes, les bureaucrates malléables, les hommes de
main qui passent inapercus, les présentateurs télé qui défor-
ment nos tragédies, les philanthropes qui les convertissent
en mines d’or, les missionnaires qui trouvent le salut dans
notre extinction, les avocats du diable, ceux qui détournent
I’attention, ceux qui sément des leurres sur notre route, les
conseillers politiques sans scrupules, les militants qui se
font marionnettistes, les ¢élites cannibales, les élitistes parmi
nous qui nous imposent un role et nous enferment dans le
panoptique de leur regard, les intellectuels autoproclameés,
les chefs religieux qui chuchotent quand ils devraient crier,
les armuriers ventripotents et les présidents d’université qui
les engraissent, sans oublier les érudits qui se complaisent
dans le dédain, font expres de comprendre de travers, mas-
sacrent Frantz Fanon et Walter Benjamin, dénient la nature
humaine et réfutent jusqu’aux lois de la physique pour
déguiser notre résistance en pathologie. Dans cette réalite,
le sniper n’a pas de sang sur les mains, mais le nombre de
ses victimes est incalculable.

La déshumanisation nous sépare — nous expulse —
de la condition humaine, tant et si bien que ce qui passe
habituellement pour une réaction naturelle a 'oppression
devient, venant de nous, une conduite primitive, incontro-
lée et incompréhensible. Ce qui vaut a d’autres d’étre salués
en héros nous vaut d’étre traités en criminels. Dire que
notre naissance suffit 2 nous rendre coupables est presque
simpliste. Notre existence méme est purement mécanique;
regles et procédures nous rappellent que nous sommes, hélas,
nés pour mourir. Et dans cette procession déterministe vers
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le caveau nous nous croisons, infortunés étrangers tout juste
tombés du nid et prives d’avenir. Notre participation institu-
tionnelle, nos interventions intellectuelles sont contraintes.
Seules les épithetes qui accablent ou infantilisent peuvent
s'appliquer au Peuple palestinien («les Palestiniens », comme
on nous désigne). Nous ne sommes pas des étres humains
mais des énigmes, d’exaspérantes et effrayantes énigmes
dont la moindre action appelle la condamnation, dont la
moindre émotion est une menace en germe.



