KAPITEL EINS
Der zweite Huf zeigte nach oben. Maren kniete im nassen Stroh und sah noch einmal hin, obwohl sie die Antwort bereits kannte. Zwei Hinterläufe. Kein Schwanz, kein Hintern, nichts, was ihr sagte, dass das Kalb quer lag. Nur die Stellung der Klauen und eine Kuh, die seit zu langer Zeit presste, ohne voranzukommen.
„Reid.“
Er war schon auf dem Weg zu ihr. Kein Was-ist-los, kein Versuch, über ihre Schulter selbst die Entscheidung zu treffen. Er zog die langen Plastikärmel aus dem Eimer, den Wes am Gatter abgestellt hatte.
„Rückwärts“, sagte Maren. „Wir müssen sie festsetzen.“
Reid nickte und öffnete den Seitengang. „Wes, Fangstand frei?“
„Frei.“
Die Kuh wollte nicht in die Fangvorrichtung. Verständlich. Maren hätte an ihrer Stelle ebenfalls wenig Interesse daran gehabt, sich von drei Menschen in eine Metallkonstruktion bitten zu lassen, während der eigene Körper versuchte, etwas viel zu Großes durch eine viel zu kleine Öffnung zu schieben.
Sie nahm den Strick, stellte sich so, dass die Kuh sie sehen konnte, und ließ Reid die Flanke sichern. Keine Hektik. Hektik machte Rinder dumm und Menschen noch dümmer.
Als das Gatter einrastete, zog Maren den zweiten Handschuh hoch und griff nach dem Gleitmittel.
„Ich prüfe erst“, sagte sie.
„Mach.“
Sie mochte dieses Wort aus seinem Mund. Nicht weil es Zustimmung bedeutete. Zustimmung brauchte sie nicht. Weil er damit sagte, dass er nicht vorhatte, ihr im Weg zu stehen.
Ein paar Minuten später war sie sicher. Rückwärtige Lage, aber beide Hinterbeine erreichbar. Das Kalb lebte. Sie konnte Bewegung fühlen.
„Geburtsketten.“
Reid reichte sie ihr.
Sie legte die erste Schlinge oberhalb des Fesselgelenks, die zweite darunter. Dann die andere Seite. Reid hielt, wo sie es brauchte, und zog erst, als die Kuh wieder presste. Kein Reißen, kein Heldentum. Nur gleichmäßiger Zug, abwechselnd ein Bein, dann das andere, bis genug Platz da war.
„Noch mal“, sagte Maren.
Die Kuh presste.
Reid zog.
Das Kalb kam schneller, sobald die Hüfte durch war. Maren fing den nassen Körper so gut auf, wie man ein Kalb auffangen konnte, das mehr wog als ein großer Sack Futter und keinerlei Interesse daran hatte, elegant geboren zu werden.
Für einen Moment lag es still.
Reid war bereits neben ihr.
Maren zog Schleim aus Maul und Nase. Das Kalb ruckte, hustete und begann zu atmen.
„Na also“, sagte Wes vom Gatter.
Maren setzte sich auf die Fersen. Ihre Knie waren nass, der Ärmel ihres alten Arbeitshemds hatte einen dunklen Streifen bis fast zum Ellbogen, und irgendetwas klebte an ihrem Stiefel, über das sie lieber nicht nachdachte.
Reid grinste.
„Sag nichts.“
„Ich hab nichts gesagt.“
„Dein Gesicht redet.“
„Dann diskutier mit meinem Gesicht.“
Sie schob ihm die benutzte Kette hin. „Wasch das.“
Sein Grinsen wurde breiter, aber er nahm sie.
Das Kalb versuchte zum ersten Mal, den Kopf zu heben. Die Kuh drehte sich so weit zu ihm, wie die Fangvorrichtung es zuließ, und brummte tief.
Wes löste die Kuh erst, als das Kalb sich unter ihr bewegt hatte und sie wieder nach ihm schnupperte. Reid schob frisches Stroh in die Ecke des Abteils. Maren beobachtete, wie das Kalb seine langen Vorderbeine unter den Körper zog, wieder wegrutschte und es ein zweites Mal versuchte.
„Stur“, sagte Reid.
„Deine Zuchtlinie?“
„Sehr witzig.“
„War eine Frage.“
Er warf ihr eine Handvoll sauberes Stroh gegen den Stiefel. Maren trat zurück, bevor er noch einmal zielen konnte.
So war es mit Reid meistens. Leicht. Keine Anstrengung, um eine Unterhaltung am Leben zu halten. Keine dieser Männerstimmen, die plötzlich lauter wurden, sobald eine Frau etwas besser wusste. Wenn sie anderer Meinung waren, stritten sie über die Sache und nicht darüber, wer von ihnen das Recht hatte, eine Meinung zu besitzen.
Vielleicht war genau deshalb nie etwas zwischen ihnen passiert.
Arbeit mit einem Mann, den man mochte, war wertvoll. Arbeit mit einem Mann, den man einmal geküsst hatte und danach nicht mehr ansehen konnte, war eine schlechte Geschäftsidee.
Maren zog die Handschuhe aus und warf sie in den dafür vorgesehenen Eimer.
„Wenn er in einer Stunde nicht steht, sehen wir noch mal hin.“
„Mach ich.“
„Du bist bis dahin auf der Südweide.“
Reid hob eine Braue.
„Dann macht es Wes.“
„Wes fährt gleich mit mir.“
Sie sah zu Wes.
Der ältere Mann hob beide Hände. „Ich mische mich in Eheprobleme erst ein, wenn eine Ehe vorhanden ist.“
Maren starrte ihn an.
Reid lachte.
„Ihr seid beide unerträglich.“
„Und trotzdem kommst du jedes Frühjahr wieder“, sagte Wes.
Das stimmte. Sie sagte nicht, dass sie diesen Teil der Arbeit mochte. Nicht die schlafarmen Nächte oder den Schlamm. Das Gefühl, einen Betrieb in der kurzen Jahreszeit zu erleben, in der jeder Morgen etwas Neues brachte. Auf ihrer gepachteten Fläche kalbte sie später und kleiner. Hier gab es mehr Tiere, mehr Hände, mehr Entscheidungen. Interessant.
Und vor allem war es zeitlich begrenzt.
Zeitlich begrenzte Dinge waren einfach.
Maren stand auf. Arbeit war angenehmer, wenn sie ein klares Ende hatte. Ein Kalb war drin oder draußen. Ein Tor hielt oder hielt nicht. Eine Kuh fraß oder fraß nicht. Bei Menschen konnte man einen Fehler tagelang für eine Lösung halten.
„Die zwei bleiben erst mal hier“, sagte sie. „Saubere Einstreu, beobachten, ob er hochkommt und trinkt.“
Wes nickte.
Vom Hof kam das Knirschen von Reifen auf Kies.
Silas Boone bog mit seinem Pickup um die Maschinenhalle, stieg aus und hob eine Hand. Sein Hut war so verblichen, dass die ursprüngliche Farbe nur noch unter der Krempe zu erkennen war.
„Morgen.“
„Fast Mittag“, sagte Reid.
Silas sah zur Sonne, als hätte sie ihn persönlich getäuscht. „Dann hab ich heute schon mehr geschafft, als ich dachte.“
Wes schnaubte und ging zum Wasseranschluss.
Silas war wegen der gemeinsam genutzten Treibgasse am Nordzaun gekommen. Ein Teil der Pfosten hatte sich über den Winter gesetzt, und in der kommenden Woche wollten beide Betriebe dort Rinder bewegen.
Maren kannte die Stelle. Sie war am Vortag daran vorbeigefahren.
„Wenn ihr nur die drei losen Pfosten richtet, habt ihr im Mai denselben Ärger“, sagte sie. „Der Boden ist unter dem letzten Abschnitt abgesackt. Ihr müsst das Stück neu setzen.“
Silas zog die Handschuhe aus der Jackentasche. „So schlimm?“
„Ungefähr zwölf Meter. Vielleicht vierzehn.“
Er sah zu Reid. „Was meinst du?“
Es war nichts.
Nicht einmal unhöflich.
Silas kannte Reid seit Jahren. Mercer Ranch gehörte Reid und Dana. Maren stand mit schmutzigen Knien daneben, weil sie für ein paar Tage bei der Kalbung half und später ohnehin zu ihren eigenen Tieren zurückfahren würde.
Trotzdem registrierte sie den Blickwechsel so automatisch wie eine offene Rechnung.
Reid sah nicht einmal zur Treibgasse. „Ich meine, dass Maren gestern dort war.“
Silas blinzelte.
„Vierzehn Meter“, ergänzte Reid. „Wenn sie sagt, neu setzen, setzen wir neu.“
Das war alles.
Keine Rede darüber, wie hervorragend Maren mit Rindern umgehen konnte. Kein Witz darüber, dass Silas besser auf die Frau hören sollte. Keine kleine Vorstellung, bei der Reid sich selbst dafür feiern konnte, einer Frau zu glauben.
Silas nickte. „Gut. Dann machen wir's richtig.“
Maren nahm den Schlauch von Wes und spülte ihre Stiefel ab.
Silas ging mit Reid zur Werkbank, wo eine zusammengerollte Skizze des Zaunabschnitts zwischen Schraubenschlüsseln und einer Packung Ohrmarken lag. Maren blieb in Hörweite, während sie den Schlauch aufrollte.
„Wenn wir den Abschnitt neu setzen, nehme ich die Stahleckpfosten“, sagte Silas.
„Dann brauchst du sie heute“, sagte Maren. „Nächste Woche ist der Boden trockener, aber der Viehtrieb beginnt am Dienstag.“
Silas sah wieder zu Reid, fing sich diesmal jedoch selbst.
„Dienstag?“
Maren nickte. „Wenn sich nichts ändert.“
„Dann hole ich die Pfosten.“
Es war fast komisch, wie wenig es brauchte, damit eine Gewohnheit sichtbar wurde. Einen halben Blick. Eine Frage an den falschen Menschen. Nichts, worüber man vernünftig böse werden konnte.
Reid reichte Silas die Skizze. „Markier, was du brauchst. Wir bringen den Bohrer.“
„Wir?“
„Maren hat gerade beschlossen, dass ich auf der Südweide bin.“
„Das habe ich nicht beschlossen.“
„Klang ziemlich endgültig.“
„Du darfst widersprechen.“
Reid zog seinen Handschuh aus und tippte mit dem Finger auf die Skizze. „Das mache ich Dienstag.“
Silas sah zwischen ihnen hin und her. „Ich komme wieder, wenn ihr verheiratet seid. Dann weiß ich wenigstens, wie ich das nennen soll.“
Maren warf ihm den nassen Schlauch entgegen. Silas wich lachend aus.
Es war ein dummer Satz. Harmlos. Sie hätte nicht daran denken sollen, dass Reid nicht mitlachte, sondern nur den Kopf schüttelte und die Skizze wieder ausrollte.
Sie hätte den Moment vergessen sollen.
Tat sie aber nicht.
***
Im Büro roch es nach Kaffee, Papier und der alten Ledercouch, die Reid seit Jahren ersetzen wollte und nie ersetzte.
Maren saß an der Ecke des Schreibtischs und übertrug zwei Ohrmarkennummern in die Liste, als draußen eine Autotür zuschlug.
Reid war gerade dabei, einen neuen Kaffee einzuschenken. Er hielt kurz inne.
„Dana.“
Maren blickte durch das Fenster. Ein dunkler SUV stand neben ihrem Pickup. Dana Mercer stieg aus, zog ihre Jacke zu und sah zum Haus, bevor sie zum Büro kam.
„Ihr habt euch verabredet?“
„Ja.“
Etwas an seinem Ton ließ Maren den Stift ablegen.
Dana klopfte nicht. Sie öffnete die Tür, grüßte Maren mit einer kurzen Umarmung und nahm Reid den zweiten Becher Kaffee aus der Hand, bevor er überhaupt fragen konnte, für wen er gedacht war.
„Danke.“
„Der war meiner.“
„Jetzt nicht mehr.“
Reid holte einen dritten Becher.
Maren mochte Dana. Vielleicht gerade deshalb hatte sie keine Lust, zwischen Geschwistern zu sitzen, wenn etwas besprochen werden sollte, das sie nichts anging.
Sie schob die Liste zusammen. „Ich geh rüber und sehe nach der Kuh.“
„Bleib ruhig“, sagte Dana.
Maren zögerte.
Dana setzte sich auf die Armlehne der Couch. „Es geht um den Betrieb. Nichts Geheimes.“
Reid lehnte an der kleinen Küchenzeile des Büros. An seinem rechten Ärmel war noch ein dunkler Fleck von der Kalbung.
„Du musst das nicht heute machen.“
Dana sah ihn an. „Das sage ich dir seit zwei Jahren.“
Kein Streit. Nicht einmal Schärfe. Nur Müdigkeit.
Reid stellte seinen Kaffee ab.
Maren griff nicht wieder nach dem Stift.
Dana drehte den Becher zwischen beiden Händen. „Ich will bis Ende des Sommers einen verbindlichen Plan. Nicht das ganze Geld auf einmal. Nicht morgen. Aber ich will wissen, wie mein Anteil rausgeht und wann.“
„Ich arbeite daran.“
„Das weiß ich.“
„Dann klingt es gerade nicht so.“
„Weil Arbeiten daran und eine Entscheidung treffen zwei verschiedene Dinge sind.“
Reid sagte nichts.
Maren kannte diese Art Schweigen. Nicht, weil sie Reid so gut kannte. Weil sie selbst etwas Ähnliches tat, wenn ein Problem noch keine brauchbare Lösung hatte. Man hielt den Mund und arbeitete schneller, bis die Welt hoffentlich wieder so aussah, als hätte man immer alles unter Kontrolle gehabt.
Dana nahm einen Schluck Kaffee. „Ich will nicht, dass ihr Land verkauft, nur damit ich schnell an Geld komme. Ich will auch nicht, dass du dich bis sechzig kaputtarbeitest, weil du glaubst, mein Anteil müsse irgendwie aus den laufenden Einnahmen fallen.“
„Ich werde nicht—“
„Reid.“
Er schloss den Mund.
Maren betrachtete die Liste vor sich. Schwarz-weiße Zahlen. Kühe, Kälber, Geburtsgewichte, Ohrmarken. Dinge, die aufhörten, kompliziert zu sein, wenn man sie richtig erfasste.
Dana hatte einen Anteil.
Reid hatte einen Anteil.
Das Land konnte nicht gleichzeitig vollständig bleiben, Dana vollständig ausgezahlt werden und Reid so tun, als ändere sich nichts.
Dafür musste man keine Finanzberaterin sein.
„Habt ihr über einen externen Investor gesprochen?“, fragte Maren.
Reid sah zu ihr.
Dana ebenfalls.
Maren bereute die Frage sofort. Nicht weil sie dumm war. Weil sie sich in eine Sache eingeschaltet hatte, die ihr nicht gehörte.
„Nicht ernsthaft“, sagte Reid.
„Weil?“
„Weil ich keinen stillen Geldgeber will, der beim ersten schlechten Jahr nervös wird.“
„Dann nimm keinen stillen Geldgeber.“
Dana stellte ihren Kaffee ab. „Das war hilfreich konkret.“
Maren ignorierte sie. „Jemand, der mitarbeitet. Jemand mit eigenem Bestand. Jemand, der nicht erwartet, dass die Ranch nur Rendite abwirft.“
Reid verschränkte die Arme.
Sie kannte diesen Blick von ihm. Kein Widerstand. Rechnen.
„So jemanden findet man nicht gerade auf dem Parkplatz beim Futtermittelhändler“, sagte er.
„Nein.“
Maren dachte an den Brief in ihrem Pickup. Den, den sie gestern zum dritten Mal gelesen hatte.
Der Eigentümer der Flächen, die sie derzeit nutzte, wollte den Vertrag nach der Saison neu ordnen. Höhere Pacht. Kürzere Laufzeit. Keine böse Absicht. Seine Kinder wollten sich Optionen offenhalten.
Optionen.
Ein freundliches Wort für die Tatsache, dass Maren wieder einmal auf Boden arbeitete, dessen Zukunft jemand anderes bestimmen durfte.
Sie hatte Geld gespart. Jahrelang. Hatte nicht jeden guten Preis als Einladung verstanden, einen neuen Truck zu kaufen. Hatte Färsen behalten, wenn andere meinten, sie solle lieber verkaufen. Hatte geleast, gepachtet, zusätzlich gearbeitet und sich eingeredet, Geduld sei dasselbe wie Fortschritt.
Jetzt war sie vierunddreißig und besaß gute Rinder, brauchbare Rücklagen und keinen einzigen Acre, auf dem sie sicher wusste, dass ihre Tiere in fünf Jahren noch stehen durften.
Reid nahm seinen Becher wieder auf. „Was denkst du?“
„Worüber?“
„Über jemanden, der mitarbeitet.“
Die Frage war noch allgemein genug, dass sie ihr ausweichen konnte.
Maren schob die Liste gerade.
„Ich denke, dass du weniger Angst vor einem Partner haben solltest als vor einem Investor.“
Dana lächelte in ihren Kaffee.
Reid nicht.
Er sah Maren an, als hätte sie gerade etwas auf den Tisch gelegt, das vorher nicht dort gelegen hatte.
Vielleicht hatte sie das.
Sie stand auf und klemmte die Liste unter den Arm.
„Ich sehe nach dem Kalb.“
„Maren.“
Ihre Hand lag bereits auf der Türklinke.
Sie drehte sich um.
Reid wartete.
Plötzlich war da eine Frage, die niemand gestellt hatte, und sie war so deutlich, dass Maren sie am liebsten wieder in den Mund geschoben hätte.
Stattdessen sagte sie: „Hast du jemals darüber nachgedacht, einen Teil der Ranch an einen anderen Betreiber zu verkaufen? Nicht das Land vom Betrieb trennen. Jemanden reinholen.“
Dana wurde sehr still.
Reid ebenfalls.
Maren hielt seinen Blick.
„Einen anderen Eigentümer“, sagte sie.
Diesmal sah Reid sie nicht an, als würde er rechnen.
Er sah sie an, als hätte er gerade verstanden, wer vor ihm stand.
KAPITEL ZWEI
Die Tür fiel hinter Maren ins Schloss. Reid blieb stehen, den Kaffeebecher in der Hand, und sah auf die Stelle, an der sie eben noch gestanden hatte.
Auf dem Schreibtisch lag die Liste mit den Ohrmarkennummern, sauber an den Rand geschoben. Maren räumte sogar Papier so weg, als könnte es jemanden stören, wenn es zu viel Platz beanspruchte.
Dana sagte nichts.
Das war verdächtig.
Reid nahm einen Schluck Kaffee. Er war inzwischen lauwarm. „Wenn du grinst, kannst du gleich wieder fahren.“
„Ich grinse nicht.“
Er sah zu ihr.
Dana grinste.
„Du bist zwölf.“
„Und du hast gerade entdeckt, dass die Lösung für dein Problem vielleicht seit Jahren auf deinem Hof herumläuft.“
„Sie läuft nicht auf meinem Hof herum.“
„Nein. Sie kniet darin im Stroh, zieht Kälber und erklärt deinen Nachbarn, wie sie ihre Zäune bauen sollen.“ Dana nahm seinen Becher, obwohl sie noch ihren eigenen hatte, roch daran und stellte ihn wieder hin. „Schmeckt deiner genauso schlecht wie meiner?“
„Du hast meinen ersten genommen.“
„Dann sind beide schlecht.“
Reid zog den Stuhl hinter dem Schreibtisch hervor. „Maren hat eine Möglichkeit genannt. Mehr nicht.“
„Sie hat gefragt, ob du einen anderen Eigentümer in Betracht ziehst.“
„Ja.“
„Und du hast sie angesehen, als wäre dir gerade aufgefallen, dass sie als Käuferin infrage kommen könnte.“
„Ich weiß, dass sie einen eigenen Betrieb führt.“
„Wie viel?“
Er schwieg.
Dana hob die Brauen.
„Nicht genug Information“, sagte Reid.
„Das war nicht meine Frage.“
„Es ist auch nicht dein Geld.“
„Zum Glück. Ich möchte meines ja gerade aus diesem Betrieb herausbekommen.“
Der Satz traf ihn nicht mehr überraschend. Vielleicht war das ein Fortschritt. Vor zwei Jahren hatte er bei jedem Gespräch über ihren Anteil zuerst gehört, was es für die Ranch bedeutete. Inzwischen verstand er wenigstens, dass Dana nicht gegen die Ranch entschied. Sie entschied für etwas anderes.
Verstanden war nicht dasselbe wie gelöst.
„Sie hat nicht gesagt, dass sie kaufen will“, sagte er.
„Noch nicht.“
„Und selbst wenn. Ein Teil der Ranch ist kein Pferdeanhänger, den man verkauft, weil jemand zufällig den richtigen Betrag auf dem Konto hat.“
„Das musst du mir nicht erklären.“
„Dann hör auf, so zu tun, als hätten wir gerade einen Vertrag.“
Dana wurde ernst. „Ich tue nur so, als hättest du zum ersten Mal seit Monaten eine Möglichkeit gehört, die dich nicht sofort aussehen lässt, als müsste dir jemand einen Zahn ziehen.“
Reid stellte den Becher ab.
Sie hatte recht. Ärgerlich daran war vor allem, dass Dana meistens wusste, wann sie recht hatte.
Ein stiller Geldgeber war nie das gewesen, was er wollte. Jemand, der einen Anteil kaufte und jedes trockene Jahr, jeden Tierarztbesuch und jede kaputte Maschine als persönliche Beleidigung seiner Rendite behandelte, würde die Ranch nicht stabiler machen. Nur komplizierter.
Maren war das Gegenteil davon.
Sie wusste, wie lange ein Tag wurde, wenn um zwei Uhr morgens eine Kuh Probleme bekam. Sie wusste, dass ein Zaun nicht deshalb warten konnte, weil die Rechnung für den Diesel ebenfalls fällig war. Sie wusste, dass gutes Vieh manchmal mehr Geld kostete, bevor es welches brachte.
Und sie wusste, wie man ihm widersprach, ohne dabei um Erlaubnis zu bitten.
Dieser letzte Punkt hätte gegen sie sprechen sollen.
Tat er nicht.
Dana stellte ihren Becher auf die Fensterbank. „Wenn du darüber ernsthaft nachdenkst, mach nicht den Fehler, nur darauf zu schauen, ob ihre Zahlen passen.“
„Das hatte ich nicht vor.“
„Du hast gerade fünf Minuten über ihre Arbeit nachgedacht und keine Sekunde darüber, ob du jemanden neben dir aushältst, der bei einer Entscheidung genauso viel Recht auf Nein hat wie du.“
Reid sah sie an. „Du besitzt seit Jahren einen Teil der Ranch.“
„Und wie oft entscheidest du morgens über etwas, bevor du überhaupt daran denkst, mich anzurufen?“
„Du willst nicht angerufen werden, wenn eine Pumpe ausfällt.“
„Stimmt.“ Dana nickte. „Weil ich nicht hier arbeite. Maren würde hier arbeiten. Das ist der Unterschied.“
Er zog den Mund schief.
Dana kannte ihn gut genug, um nicht nachzugeben. „Ich sage nicht, dass es eine schlechte Idee ist. Vielleicht ist es die erste, die nicht darauf beruht, dass du dich irgendwo noch ein bisschen dünner machst. Aber wenn du einen echten Partner suchst, kannst du nicht heimlich einen Mitarbeiter mit Kapital meinen.“
„Ich weiß, was Eigentum bedeutet.“
„Auf Papier bestimmt.“
Das war unfair. Leider nur ein wenig.
„Ich muss ihre Lage kennen“, sagte Reid.
Dana musterte ihn. „Dann frag sie.“
„Das hatte ich vor.“
„Natürlich. Irgendwann zwischen Kälbern, Zaun und den zwölf anderen Dingen, die du heute noch allein erledigen willst.“
„Neun.“
„Das war kein Angebot zur Korrektur.“
Reid stand auf. „Ich sehe nach dem Kalb.“
Dana lachte leise. „Natürlich tust du das.“
***
Das Kalb stand.
Nicht besonders überzeugend, aber auf allen vier Beinen.
Als Reid in den Stall kam, hatte es den Kopf unter der Kuh und suchte mit der konzentrierten Sturheit eines Tieres, das erst seit kurzer Zeit lebte und trotzdem bereits glaubte, die Welt schulde ihm eine Mahlzeit. Maren lehnte am Gatter und beobachtete es.
„Hat getrunken“, sagte sie, bevor Reid fragen konnte.
„Gut.“
„Atmung sauber. Kuh ruhig. Ich würde die beiden noch drinlassen.“
„Gut.“
Maren sah ihn von der Seite an. „Hast du heute noch andere Wörter?“
„Ein paar. Ich spare sie.“
„Für schlechte Zeiten?“
„Für Dana.“
Das brachte ein kurzes Lächeln in ihr Gesicht. Dann blickte sie wieder zum Kalb.
Reid legte beide Unterarme auf das Gatter. An Marens rechtem Knie trocknete noch der Schlamm vom Vormittag. Sie hatte den Ärmel gewechselt oder zumindest sauber bekommen. Er wusste nicht, warum ihm das auffiel.
Vielleicht weil ihm seit dem Büro zu viel auffiel.
„Meintest du dich?“, fragte er.
Maren bewegte sich nicht.
Das Kalb stieß gegen das Euter, verfehlte, korrigierte und fand wieder, was es suchte.
„Im Büro“, sagte Reid. „Mit dem anderen Eigentümer.“
„Ich weiß, was du meinst.“
„Gut. Spart Wörter.“
Sie schnaubte.
Dann wurde sie ernst. „Ich habe daran gedacht.“
Das war keine Zusage. Trotzdem veränderte der Satz etwas in seinem Kopf. Eine Möglichkeit war leicht zu behandeln, solange sie kein Gesicht hatte. Jetzt hatte sie eines, dazu einen Pickup voller Werkzeug, eigene Rinder und die unangenehme Angewohnheit, Dinge zu bemerken, die er lieber erst dann besprochen hätte, wenn er bereits eine Lösung besaß.
„Warum?“, fragte er.
„Warum habe ich daran gedacht?“
„Warum hier?“
Maren strich mit dem Daumen über eine raue Stelle am oberen Gatterrohr. „Weil es ein funktionierender Betrieb ist. Weil du nicht so tust, als wäre jede Ausgabe eine persönliche Niederlage. Weil die Flächen zusammenhängen. Weil ich die Leute kenne.“
„Sehr romantisch.“
Sie sah ihn an. „Hattest du auf romantisch gehofft?“
„Gott bewahre.“
„Gut.“
Es hätte leichter klingen sollen. Tat es auch. Fast.
Reid schob die Hände in die Jackentaschen. „Und deine Fläche?“
Maren zog die Mundwinkel ein. Nicht ganz ein Lächeln.
„Was ist damit?“
„Du hast eben nicht geklungen wie jemand, der dort die nächsten zwanzig Jahre verbringen will.“
Sie schwieg lange genug, dass er wusste, die Frage war nicht falsch gewesen.
„Der Vertrag wird nach der Saison neu gemacht“, sagte sie schließlich. „Der Eigentümer will mehr Pacht und kürzere Laufzeit. Seine Kinder möchten sich Möglichkeiten offenhalten.“
Reid sah sie an.
„Seit wann weißt du das?“
„Gestern kam der Brief.“
„Und du sagst nichts?“
„Was hätte ich sagen sollen?“
Er hatte mehrere Antworten. Keine davon gefiel ihm. Dass sie ihn hätte anrufen können. Dass sie seit dem frühen Morgen auf seiner Ranch arbeitete. Dass sie mit Dana in einem Büro gesessen und über Besitz gesprochen hatte, während in ihrem Pickup ein Brief lag, der ihr erklärte, wie wenig Kontrolle sie über ihren eigenen Boden hatte.
Aber Maren schuldete ihm diese Information nicht.
Noch nicht einmal als Freundin, falls sie das überhaupt waren. Sie waren Nachbarn, Kollegen, Menschen, die sich gegenseitig Werkzeuge liehen und in schlechten Wochen bei der Arbeit halfen. Das war viel. Nur nicht dasselbe wie ein Anspruch auf alles, was ihr Sorgen machte.
„Nichts“, sagte Reid. „War eine dumme Frage.“
„Nein. Nur eine persönliche.“
„Noch schlimmer.“
Diesmal lächelte sie richtig.
Reid blickte wieder zum Kalb. Es trank jetzt sicherer.
„Willst du weg?“, fragte er.
„Von hier?“
„Aus der Gegend.“
Maren antwortete sofort. „Nein.“
Das eine Wort gefiel ihm mehr, als vernünftig war.
„Ich will nur nicht noch einmal fünf Jahre in einen Betrieb stecken und am Ende feststellen, dass jemand anders entscheidet, ob das sechste stattfindet.“ Sie löste die Finger vom Rohr. „Ich will Boden, auf dem ich planen kann. Nicht hoffen.“
Reid kannte den Unterschied. Bei ihm hatte nur nie jemand darüber entschieden, ob Mercer Ranch nächstes Jahr noch Mercer Ranch war. Das Land war das Problem, die Lösung und die Sache gewesen, um die alle anderen Probleme herumgebaut wurden.
Vielleicht war das der Grund, weshalb Teilen sich in seinem Kopf gefährlicher anhörte als Schulden.
Geld konnte man zurückzahlen.
Einem Eigentümer musste man zuhören.
„Wenn du es ernst meinst“, sagte er, „musst du alles sehen.“
Maren nickte. „Ja.“
„Nicht nur die guten Jahre.“
„Reid.“
„Was?“
„Ich bin nicht hier, weil ich Ranches nur aus Kalendern kenne.“
Er rieb sich über den Nacken. „Das weiß ich.“
„Dann sprich nicht mit mir wie mit einer Investorin, die gerade Stiefel gekauft hat.“
„Ich übe noch.“
„Dann übst du schlecht.“
„Auch gut zu wissen.“
Sie schauten beide zum Kalb, als hätte es die Aufgabe, das Gespräch weniger seltsam zu machen.
Es hatte andere Prioritäten.
„Ich habe Rücklagen“, sagte Maren. „Und Vieh. Aber bevor du anfängst, in deinem Kopf Zahlen zu verteilen: Ich mache nichts, solange ich nicht weiß, was Dana tatsächlich rausbekommen soll, was auf dem Betrieb liegt und was in den nächsten Jahren ansteht.“
Reid nickte.
„Und wenn ich einsteige“, fuhr sie fort, „dann nicht als Geldquelle mit Arbeitsstiefeln.“
Da war sie wieder. Die unangenehme Angewohnheit, genau die Stelle zu treffen, um die er innerlich bereits herumging.
„Verstanden.“
„Noch habe ich nichts angeboten.“
„Das habe ich verstanden.“
„Du klingst, als würdest du gleich anfangen, einen Vertrag zu schreiben.“
„Ich kann kaum meine Kaffeebecher behalten. Verträge überlasse ich anderen.“
Maren lachte.
Reid ebenfalls.
Für ein paar Sekunden war es wieder einfach.
Dann sagte sie: „Aber ich sehe mir Zahlen an.“
Diesmal antwortete er nicht sofort.
Die schwierigste Sache stand in keiner Spalte. Selbst wenn die Zahlen passten, musste er entscheiden, ob er Maren wirklich einen Teil der Ranch verkaufen konnte, ohne im nächsten Streit so zu tun, als hätte er trotzdem das letzte Wort.
***
Später am Nachmittag saß Reid allein im Büro.
Dana war in die Stadt gefahren. Maren war zu ihren eigenen Tieren zurück, nachdem sie noch einmal nach Kuh und Kalb gesehen hatte. Silas hatte eine Nachricht geschickt, dass er die Eckpfosten besorgt hatte. Auf dem Tisch lagen drei Stapel Papier, die Reid schon zu oft sortiert hatte, ohne dass daraus mehr Geld entstanden wäre.
Er zog ein leeres Blatt heran.
Oben schrieb er Danas Namen.
Darunter: Betrieb. Reserve. Maschinen. Vieh. Land.
Keine Beträge. Noch nicht. Erst die Dinge, die sich gegenseitig fraßen, sobald man versuchte, eines davon allein zu lösen.
Dana wollte nicht sofort alles. Das half.
Sie wollte auch nicht, dass er Land verkaufte. Das half mehr.
Trotzdem musste ein Anteil, der bisher auf Papier ihrer gewesen war, irgendwann in etwas verwandelt werden, das Dana außerhalb der Ranch benutzen konnte.
Ein Kredit wäre möglich. Vielleicht teilweise. Mehr Fremdkapital bedeutete weniger Luft in schlechten Jahren. Vieh oder Maschinen zu verkaufen, nur um anschließend dieselbe Arbeit mit weniger Werkzeug und weniger Ertrag zu erledigen, war keine Lösung. Ein externer Investor brachte Geld und möglicherweise drei neue Sorten Ärger.
Maren brachte ebenfalls Geld.
Aber nicht nur Geld.
Er strich das Wort Investor durch und schrieb Partnerin daneben.
Das sah gefährlicher aus.
Reid lehnte sich zurück.
Er konnte Verantwortung teilen. Das tat er ständig. Wes traf Entscheidungen. Maren traf Entscheidungen, wenn sie hier arbeitete. Dana hatte rechtlich ohnehin eine Stimme.
Aber das war nicht dasselbe.
Bei Verantwortung konnte Reid am Ende immer noch glauben, dass jemand ihm half, seine Ranch zu führen.
Ein zweiter aktiver Eigentümer würde bedeuten, dass es nicht mehr nur seine zu führen war.
Und wenn Maren tatsächlich Geld hineinlegte, eigenes Vieh brachte und ihren Namen unter dieselben Entscheidungen setzte wie er, konnte er nicht erwarten, dass sie bei Meinungsverschiedenheiten irgendwann sagte: Du kennst den Betrieb besser, mach du.
Schon die Vorstellung war lächerlich.
Maren gab nach, wenn jemand das bessere Argument hatte. Nicht, wenn jemand den älteren Schlüsselbund besaß.
Er sah wieder auf das Blatt.
Partnerin.
Dann dachte er an ihren Satz im Stall.
Ich will Boden, auf dem ich planen kann. Nicht hoffen.
Reid verstand zum ersten Mal, dass Maren nicht nach einem Platz suchte, an dem sie arbeiten durfte.
Sie suchte einen Platz, an dem ihre Zukunft nicht jedes Jahr eine Verlängerungsoption war.
Auf seinem Schreibtisch lag genug Papier, um aus der Ranch etwas Sauberes und Berechenbares zu machen, wenn man nur lange genug auf
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