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Préface

Depuis la première édition de ce livre, si les évé-
nements intervenus apportent un éclairage nou-
veau, ils n’entament pas, à mes yeux, la validité de
la réflexion développée tout au long de ces entre-
tiens. C’est en fait une radicalisation des enjeux,
bien plus qu’une transformation, à quoi nous
avons assisté au cours de ces dernières années.
La guerre du Kosovo a été l’occasion d’une mon-
tée aux extrêmes de la rhétorique humanitariste
dans sa version militaire. L’intervention armée était
destinée, paraît-il, à « prévenir une crise humani-
taire » (Jacques Chirac), au moyen de bombarde-
ments eux aussi qualifiés « d’humanitaires » (Vaclav
Havel) : censé préserver des espaces d’humanité au
sein de la guerre, l’humanitaire devenait une simple
ressource de légitimation de la violence. Relevons
au passage que cette grossière propagande dévoi-
lait à nouveau, après la première « guerre huma-
nitaire » de Somalie, le fantasme occidental par
excellence, celui de se considérer comme la nouvelle
Providence, dispensant depuis le ciel la vie d’une
main et la mort de l’autre. L’essentiel est ailleurs,
dans le fait que cette présentation morale de l’in-
tervention effaçait les considérations politiques qui
en étaient à l’origine. Que les nations européennes
décident, dans le cadre d’une alliance militaire, de
mettre un terme à la politique criminelle d’un pays
européen, la Serbie, voilà qui relève pourtant d’un
programme politique décent. Nous étions nom-
breux à souhaiter une telle intervention pour stop-
per le carnage de la « purification ethnique » en
Bosnie. Que ces mêmes nations soient préoccupées
tout autant par la neutralisation du régime sanglant
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de Milosevic que par la réduction de cette zone de
nuisances qu’est devenue le Kosovo, lieu de tous les
trafics, est tout aussi défendable et relève entière-
ment de leur responsabilité politique. Que l’inter-
vention américaine ait aussi pour but de fournir à
l’OTAN une nouvelle légitimité européenne dans le
contexte de l’après guerre froide est hautement
probable et nous rappelle simplement que les
arrière-pensées stratégiques ne sont jamais absentes
des calculs des États.
Il est curieux, il est inquiétant que des gouverne-
ments démocratiques ne s’estiment pas capables de
proposer une argumentation politique face à ce qui
demeure l’objet politique par excellence, à savoir
la guerre. Au risque de lasser, rappelons donc une
évidence : par définition, l’action humanitaire ne
trie pas entre les victimes. S’il s’était vraiment agi
d’une opération de secours humanitaire, il était
impératif, au nom des principes mêmes qui la 
fondent, de poursuivre vers l’est pour aller tirer les
Tchétchènes du bain de sang dans lequel ils sont
noyés par l’armée russe, tout autant que d’engager
la troupe dès que possible en Algérie, où les vio-
lences conjuguées des islamistes et du pouvoir
militaire ont fait des dizaines de milliers de morts
ces dernières années. Sans parler de nombreuses
autres situations.
Mais justement, ces interventions n’ont pas eu lieu
et l’on peut sans aucun risque parier qu’elles n’au-
ront pas lieu. Ce n’est pas possible, et ce n’est pas
non plus souhaitable, sous peine de mettre le monde
à feu et à sang au nom du respect de la vie.
L’invocation de l’humanitaire dans la guerre du
Kosovo n’est rien d’autre, au fond, que le symptôme
d’une certaine incapacité du politique à s’assumer
comme tel, avec ses responsabilités spécifiques.
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C’est bien parce que Milosevic était un dictateur
européen et que ses crimes représentaient une
menace pour la stabilité et la crédibilité de l’Europe
qu’il a été militairement neutralisé. Pendant ce
temps, l’armée russe continuait à massacrer en
Tchétchénie, dans l’indifférence générale1. À défaut
de l’approuver, on peut au moins comprendre cette
position, dès lors qu’elle est présentée en termes
politiques. Elle devient inintelligible, en revanche,
dans le cadre de la justification « humanitaire » des
bombardements de la Yougoslavie. 
La guerre du Kosovo, comme celle de l’Afghanistan
engagée à la suite des attentats du 11 septembre
2001, a remis en débat sur la place publique 
les conceptions divergentes, voire les oppositions,
qui traversent depuis longtemps les organismes
d’aide internationale. La célébration de l’« ingé-
rence humanitaire » en Yougoslavie a tenu lieu de
discours politique, disqualifiant par avance tout
débat contradictoire. Il en est allé de même en
Afghanistan, où le simple fait de vouloir ranger les
largages de rations alimentaires dans le cadre de
l’« action psychologique » d’une armée en cam-
pagne fut qualifié ici et là, au sein du mouvement
humanitaire, d’attitude conservatrice ou corpora-
tiste. Très logiquement, les tenants de cette critique
considéraient que le but ultime de l’humanitaire en
Afghanistan devait être le renversement du régime
meurtrier des talibans, faute de quoi l’on était
condamné à servir ses intérêts. Chasser les bour-
reaux ou renforcer leur pouvoir, telle est l’alter-
native radicale dans laquelle s’enferme un certain
romantisme humanitaire. On verra dans ce livre
que ce n’est pas en se choisissant un maître, fût-il
démocratique, mais en se situant dans un rapport
de tension avec le pouvoir, quel qu’il soit, que l’on 
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peut échapper à l’instrumentalisation. On y retrou-
vera les différents courants qui, dans l’histoire
récente, ont traversé le mouvement humanitaire.
On y verra que c’est à un affaiblissement conjoint
de l’humanitaire et de la politique que conduit
cette confusion entre deux ordres d’action de
nature différente.
Quant aux attentats contre les États-Unis et aux
violences en chaîne qui les ont suivis, on n’y verra
qu’une raison supplémentaire de résister à l’enrô-
lement de l’humanitaire dans les rangs d’une
« Croisade du Bien ». La lutte contre le terro-
risme est une affaire politico-policière dont l’im-
portance n’échappe à personne. Le combat pour la
démocratie et la justice sociale n’en reste pas moins
la condition primordiale de son succès.
Le rôle des institutions internationales et des ONG
dans ce domaine est lui aussi ambigu. Ainsi, les
Nations unies ont-elles déclaré la période 1997-
2006 : « décennie pour l’élimination de la pau-
vreté ». Louable programme, dont l’ambition n’a
d’égale que l’indigence des idées qui la sous-ten-
dent. Il ne s’agit nullement, en effet, d’interroger
et de remettre en question un ordre social qui
organise et perpétue l’injustice. Il ne s’agit surtout
pas de mettre en examen les processus et modali-
tés politiques de la domination et de l’exploitation.
Le programme tient entièrement dans le concept nu
d’« extrême pauvreté », détaché de tout contexte
politico-économique. L’« extrême pauvreté » existe
ainsi en elle-même, comme « un phénomène d’une
force terrifiante », un « gâchis » auquel il convient
de mettre un terme. Comment en finir avec ce
fléau? En mettant en œuvre, nous dit le PNUD
(Programme des Nations unies pour le dévelop-
pement), le « dynamisme et l’ingéniosité » néces-
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saires pour une tâche de cette ampleur. En combi-
nant, autrement dit, le savoir-faire technique et
l’énergie de la bonne volonté, depuis le niveau
individuel jusqu’à celui des pouvoirs publics et
« plus encore, en mobilisant, peut-être pour la
première fois dans ce domaine, les compétences et
la puissance du monde des affaires »2. 
Une telle campagne révèle, et c’est ce qui nous
intéresse ici, la force de représentations qui se sont
peu à peu imposées dans le domaine de la solida-
rité internationale, avec l’humanitarisation des
enjeux politiques. Exit la poursuite d’un monde
plus juste, abstraction suspecte d’idéologie ; place
au concret, à la « réduction de la pauvreté ».
Renvoyons dans un passé révolu les antagonismes
sociaux, la mise en cause de la logique du profit
maximum, abaissés au rang de préjugés hors d’âge.
La pauvreté n’est plus un produit de l’ordre social
dominant, mais l’équivalent d’une catastrophe
imprévisible, quelque chose comme un désordre cli-
matique. Dans ces conditions, le grand rassem-
blement des gens de bien permettra de venir 
à bout de l’infortune des gens de peu. Cette « natu-
ralisation » de l’injustice est inscrite dans une 
certaine conception, disons conservatrice, de 
l’humanitaire. Celle qui, par exemple, s’accom-
mode du démantèlement des services sociaux
publics, confie au « marché » la tâche d’égaliser les
chances de tous et accepte le rôle de voiture-balai
chargée de débarrasser les rues de la présence
encombrante des « exclus », des « superflus », de
ceux qui n’ont pas su résister à la tourmente. Il
s’agit de les sortir du champ de vision commun,
pour tendre à notre société de performance et de
progrès le miroir dans lequel elle peut se contem-
pler sous ses traits les plus avantageux. Cette
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conception essentiellement logistique et consen-
suelle de l’aide humanitaire a une longue histoire
et nous évoquons son parcours dans les pages qui
suivent. On comprend que les États et « le monde
des affaires » lui réservent une place de choix. Ce
n’est pas la seule et ce n’est pas la nôtre.

Rony BRAUMAN

1. Mieux : le Premier ministre russe était salué 
comme un « démocrate » par l’Europe et les États-Unis,
lesquels se refusaient à reconnaître l’existence 
même d’un conflit armé.
2. Ces citations sont extraites d’un document 
du PNUD adressé sous forme de mailing aux 
« leaders d’opinion », intitulé : Les Nations unies 

ont sélectionné un groupe de personnes pour éradiquer

la pauvreté dans le monde. Vous êtes l’une d’entre elles.
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Portrait

Le statut ambigu de la victime, voilà 
son obsession. Les hommes, du seul fait
qu’ils sont nés, ont déjà des droits. 
La souffrance appelle le secours. 
Rony Brauman a la passion 
de l’humanitaire comme d’autres 
ont celle de la démocratie.
À la question « Qu’est-ce que
l’homme? » il répond : un être qui n’est
pas fait pour souffrir. Brauman n’est pas
un simple militant de l’humanitaire,
c’est un anarcho-humanitaire qui vit dans
un perpétuel état d’exception. Chaque
seconde, comme le dit Walter Benjamin,
est pour lui la porte étroite par laquelle
peut passer le Messie. Peu importe
qu’il se définisse lui-même comme un
« agnostique dur » ou un « athée mou », 
il n’est pas besoin de croire en Dieu pour
éprouver la honte d’être un homme.
Né en 1950 à Jérusalem, Rony Brauman
est un « humaniste a minima ». Son père
était un résistant français qui émigra en
Palestine en 1948 avant de se fixer
définitivement à Paris en 1954. 
C’était un combattant, et son fils, 
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