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Kapitel 1: Die Demonstration

Octavia Rooke hatte gelernt, dass es für einen Raum voller Herren mehrere Möglichkeiten gab, eine Frau unsichtbar zu machen. Die wirksamste bestand weder darin, sie anzustarren, noch darin, über sie zu tuscheln, ja nicht einmal darin, sich zu erkundigen, wessen Ehefrau sie wohl sein mochte. Es genügte, einfach durch sie hindurch auf das vermeintlich wichtigere Objekt dahinter zu blicken: einen Dozenten, eine Tafel, einen Leichnam. An einem rauen Februarmorgen des Jahres 1852 gelang dieses Kunststück in einem hochfenstrigen Anatomietheater unweit der Surgeons’ Hall beinahe vierzig Männern mit einer derart disziplinierten Einmütigkeit, dass Octavia ihnen fast Bewunderung zollte. Sie saß zwei Bankreihen über dem Demonstrationstisch, einen ledernen Instrumentenkoffer auf den Knien und Dr. Wilfred Sedges gefaltete Nachricht in der Tasche. Sie war dort, weil bei einer der neuen Rippenscheren das Gelenk versagt hatte und Sedge, der ihren Händen mehr vertraute als den Zusicherungen des Herstellers, sie gebeten hatte, die überarbeitete Verbindung im Gebrauch zu beobachten. Hätte jemand sich die Mühe gemacht zu fragen, wäre das die Antwort gewesen. Niemand tat es. Die Studenten unter ihr beugten sich über ihre Notizbücher; zwei gastierende Chirurgen murmelten unterhalb der Galeriebrüstung miteinander; ein junger Mann, dessen Backenbart ehrgeiziger war als sein Gesicht, warf immer wieder Blicke auf die verhüllte Gestalt auf dem Tisch, als könne ihm die Nähe zum Tod Ernsthaftigkeit verleihen. Octavia rückte die Rauchglasbrille zurecht, die sie draußen gegen die grelle Winterhelle getragen hatte, nahm sie ab und legte sie sorgfältig in ihr Ridikül. Der Raum roch nach nasser Wolle, Lampenöl, Seife, kaltem Eisen und jenem süßlich falschen Unterton konservierten Fleisches. Es war ein Geruch, den sie seit ihrer Kindheit kannte, wenn auch nie zweimal in genau demselben Verhältnis.

Dr. Elias Harbury trat ein, begleitet vom Rascheln der Bänke und einem plötzlichen Aufrichten zahlreicher Rücken. Er war sechsunddreißig, vielleicht siebenunddreißig, mit glattem dunklem Haar und blanken Manschetten, wie sie ein Mann trug, der die äußere Wirkung für einen Zweig der Wissenschaft hielt. Er war kein schlechter Anatom. Octavia mochte ihn vor allem deshalb nicht, weil er ein guter war und das wusste. „Meine Herren“, begann er, mit einem Blick, der die gastierenden Ärzte einschloss, Octavia mühelos ausließ und schließlich auf dem verhüllten Körper ruhte, „heute Morgen setzen wir unsere Betrachtung der Brusthöhle fort und richten unser besonderes Augenmerk auf die Lagebeziehungen von Pleura und Perikard. Diejenigen von Ihnen, die am Dienstag anwesend waren, werden sich erinnern, dass ich Sie bat, nicht nur die anatomischen Strukturen selbst zu betrachten, sondern auch die Folgen, die ihre Verletzung im lebenden Körper hat. Ein Anatom, der sich den lebenden Körper nicht vorstellen kann, hat nur die Hälfte seines Faches gelernt.“ Er hielt inne, damit das zustimmende Kratzen der Bleistifte Raum bekam. „Mr. Hume, wenn Sie unseren Freund bitte aufdecken würden.“

Ein Assistent zog das Tuch von Kopf und Oberkörper zurück. Der Tote war männlich, schmalgesichtig, glatt rasiert, die Haare an den Schläfen grob gekürzt, die Haut von jenem graugelben Ton, den ein für den Unterricht präparierter Körper annahm. Die Studenten reagierten nicht theatralisch; was immer an Empfindlichkeit sie mit in die Schule gebracht hatten, war entweder aus ihnen herausdiszipliniert worden oder hatte gelernt, sich zu verbergen. Octavia betrachtete zuerst die Hände. Gewohnheit, keine Eingebung. Hände erzählten oft, was ein Gesicht zu verschweigen versuchte: Arbeit, Verletzungen, Alter, Eitelkeit, wiederholte Belastungen, die Qualität der Seife, die ihr Besitzer sich leisten konnte, manchmal sogar, welche Finger jahrelang ein bestimmtes Werkzeug gehalten hatten. Die Nägel waren geschnitten, aber nicht gepflegt. An der Seite des rechten Mittelfingers saß eine Schwiele, tiefer am Daumen eine zweite; trotz des Waschens steckte dunkle Tinte in einer seitlichen Nagelfurche. Ein Schreiber, dachte sie, oder zumindest ein Mann, der so viel schrieb, dass die Feder ihm Arbeitsgerät und nicht bloß Zeitvertreib gewesen war. Die Haut über den Fingerknöcheln war kaum beschädigt. Kein Werkstattmann. Kein Träger. Kein Maurer. Nichts davon war im Augenblick von Belang, also legte sie die Beobachtung beiseite.

Harbury sprach über das Brustbein. Mr. Hume legte die Instrumente in Reihe. Als die überarbeitete Rippenschere aus ihrem Etui genommen wurde, beobachtete Octavia nicht den Toten, sondern das Werkzeug. Der rechte Schenkel war zu aggressiv poliert worden; nahe dem Gelenk war der Wechsel im Schliff sichtbar. Ihr Vater hätte es kosmetischen Übereifer genannt. Sie balancierte einen Papierfetzen auf dem Instrumentenkoffer und notierte es mit Graphit. Als sie wieder hinsah, hatte Hume den linken Arm des Leichnams einige Zoll angehoben, um den Zugang zum Brustkorb zu erleichtern. Die Bewegung legte die Mulde unterhalb der Schulter frei sowie eine dunklere Verfärbung entlang der Rippen. Octavias Bleistift blieb stehen.

Sie sah zu, wie Harbury den ersten Schnitt erklärte. Die Verfärbung war für sich genommen nichts Außergewöhnliches. Beim Transport bekamen Leichen Druckstellen. Nach dem Tod konnte Blut unter Druckeinwirkung in Mustern absinken, die Männer täuschten, die mehr Latein als Mechanik verstanden. Doch diese Stelle besaß oben eine schmale, klar begrenzte Kante und verlief nach unten hin diffuser, und das Gewebe in ihrer Nähe wirkte voller, als es zum übrigen Körper passte. Octavia beugte sich leicht vor. Harbury setzte das Messer an. Die Klinge drang mit weniger Widerstand durch die Haut, als Octavia angesichts der ihr genannten zeitlichen Abfolge erwartet hätte.

Die zeitliche Abfolge. In Sedges Nachricht hatte gestanden, der Leichnam sei vier Tage zuvor aus rechtmäßiger Quelle eingetroffen und bereits einer ersten Präparation unterzogen worden. Die Kälte verlangsamte Veränderungen, und Konservierung verlief nie völlig gleich. Dennoch —

Harbury führte den Schnitt nach unten.

Octavia vergaß die Rippenschere vollständig.

Unter dem Schnitt war ein weiterer Schnitt.

Nicht genau darunter. Er kreuzte ihn. Eine kürzere Linie, die nichts hatte verheilen können, weil der Mann bereits tot gewesen war, als sie entstanden war, und deren Ränder durch spätere Behandlung verändert worden waren. Sie begann schräg am oberen Brustkorb und verschwand unter Harburys frischer Inzision. Ein unachtsamer Beobachter hätte sie für einen früheren Eröffnungsschnitt gehalten. Octavia selbst hätte das vielleicht ebenfalls getan, wenn der Winkel überzeugender gewesen wäre. Doch wer immer diesen Schnitt gesetzt hatte, war zunächst zu flach eingedrungen und hatte dann mehr Druck gegeben. Es war die Nachahmung anatomischer Arbeit durch jemanden, der wusste, wo ein Demonstrator später schneiden mochte, aber nicht verstand, wie sich die Hand eines Demonstrators dabei tatsächlich bewegte.

„Halt“, sagte Octavia.

Das Wort schnitt mit unanständig klarer Deutlichkeit durch das Theater.

Harburys Klinge blieb stehen, weil die Überraschung seine Hand beherrschte, ehe sein Stolz sie zurückeroberte. Die Studenten drehten sich um. Zum ersten Mal an diesem Morgen wurde Octavia sichtbar.

Harbury sah auf. „Miss Rooke.“

„Setzen Sie diesen Schnitt nicht fort.“

Einer der gastierenden Chirurgen machte ein Geräusch, das ein Husten hätte sein können. Hume starrte erst sie, dann Harbury an, als müsse er noch herausfinden, wessen Verlegenheit er zu teilen hatte.

Harbury legte das Messer äußerst sorgfältig ab. „Liegt ein Fehler am Instrument vor?“

„Nein.“

„Dann gestatten Sie mir vielleicht, mit der Demonstration fortzufahren, für die diese Herren bezahlt haben.“

„Mit dem Körper stimmt etwas nicht.“

Darauf folgte eine andere Art von Stille. Nicht tiefer, aber aufmerksamer.

Harburys Gesicht veränderte sich weniger als das der meisten Männer. „Körper, Miss Rooke, stimmen in mindestens einer Hinsicht gewöhnlich nicht mehr.“

Einige Studenten lachten, weil er ihnen die Erlaubnis dazu gegeben hatte.

Octavia stand auf. Sie sprach ungern von unterhalb eines Mannes zu ihm und noch weniger gern von oberhalb, doch sitzen zu bleiben hätte nun wie ein Rückzug gewirkt. „Die bereits vorhandene Inzision an der linken vorderen Brustwand wurde vor dem Schnitt gesetzt, den Sie eben begonnen haben. Sie gehört nicht zu der von Ihnen beschriebenen Präparation. Außerdem gibt es Blutergüsse an der seitlichen Rippenregion und unter dem linken Arm, die meiner Ansicht nach vor dem Tod entstanden sind.“

Niemand lachte.

Harbury blickte zu den Stellen. „Ihrer Ansicht nach.“

„Ja.“

„Von der Galerie aus.“

„Ja.“

„Ohne das Gewebe untersucht zu haben.“

„Ja.“

Sein Mund wurde schmaler. „Eine bemerkenswerte Sparsamkeit der Methode.“

Octavia spürte Hitze unter ihrem Kragen aufsteigen, nicht aus Zweifel, sondern aus der vertrauten Wut darüber, erst das Recht verteidigen zu müssen, überhaupt hinzusehen, bevor sie über das Gesehene sprechen durfte. „Dann lassen Sie mich die Stellen untersuchen und feststellen, ob ich mich irre.“

Harbury sah zu den Gastchirurgen. Der eine hatte plötzlich großes Interesse an seiner Manschette. Der andere, Professor Anselm Croft, tat nicht so, als sei ihm die Sache gleichgültig. Crofts schmales, langes Gesicht war direkt auf Octavia gerichtet. Er sah aus wie ein Mann, dem man einen unerwarteten Messwert vorgelegt hatte: weder erfreut noch beleidigt, aber außerstande, ihn zu ignorieren.

Sedge war noch nicht im Theater. Das war von Bedeutung. Wäre er anwesend gewesen, hätte Harbury die Schwierigkeit nach oben weiterreichen können. So musste er selbst entscheiden, ob es lächerlicher wirkte, Octavia die Untersuchung zu verweigern, oder sie zuzulassen. Hinter seinen Augen führte der Stolz mehrere kleine Berechnungen durch.

„Mr. Hume“, sagte er schließlich, „decken Sie den Körper wieder zu.“

Unter den Studenten begann es zu flüstern.

Octavia sagte: „Dadurch wird er nicht richtiger.“

Harbury sah sie an. „Nein. Aber vielleicht der Raum.“

Professor Croft sprach zum ersten Mal. „Lassen Sie sie nachsehen.“

Harburys Kopf fuhr zu ihm herum.

Croft legte die Handschuhe zusammen. „Sie müssen ihr keinen akademischen Grad verleihen, um herauszufinden, ob sie etwas Nützliches bemerkt hat.“

Beleidigung und Verteidigung trafen so sauber zusammen, dass Octavia beinahe gelächelt hätte. Harbury tat es nicht.

„Professor Croft —“

„Wenn sie sich irrt, verlieren wir fünf Minuten. Wenn sie recht hat und Sie fortfahren, zerstören wir vielleicht genau das, was sie bemerkt hat.“

Das wenigstens war richtig.

Harburys Widerwillen verwandelte sich in förmliche Höflichkeit. „Miss Rooke.“

Octavia stieg die schmalen Stufen hinunter. Nun folgten ihr vierzig Augenpaare. Sie hasste, dass sie jedes einzelne davon spüren konnte. Am Tisch stellte sie den Instrumentenkoffer beiseite, wusch sich die Hände im Becken und bat Hume um ein Tuch. Er reichte es ihr mit der Feierlichkeit eines Ministranten, der einen heiligen Gegenstand übergab. Sie zog die Abdeckung nur so weit zurück, wie es nötig war.

Aus der Nähe beunruhigte der Körper sie mehr.

Nicht wegen des Verfalls. Sondern weil davon zu wenig vorhanden war.

Sie berührte die Haut an der Schulter, dann am Hals, dann am Unterarm, jeweils mit sanftem und gezieltem Druck. Das Gewebe bewahrte noch eine gewisse Elastizität. Die vorläufige Konservierung hatte die Oberfläche verändert, aber nicht genug, um einer Hand, die Körper in verschiedenen Stadien kannte, die Frische zu verbergen. Sie untersuchte Mund und Lider, die geprellte seitliche Brustwand, den flachen kreuzenden Schnitt. In der Nähe des linken Schlüsselbeins fand sie eine schwache halbmondförmige Schürfung. An der rechten Halsseite lag, beinahe unter Verfärbungen verloren, eine weitere.

„Was steht in den Papieren?“, fragte sie.

Harbury antwortete nicht sofort.

Croft sagte: „Das ist eine einfache Frage.“

Hume eilte zum Pult und brachte ein gefaltetes Bündel. Harbury nahm es ihm ab, bevor Octavia es erreichen konnte. „Männlich. Ungefähr vierzig Jahre alt. Nach Vereinbarung aus dem St. Cuthbert’s Charitable Infirmary übernommen. Als Todesursache wurde eine Lungenerkrankung angegeben. Der Tod war vor der Überführung bescheinigt.“

„Wann?“

„Vor sechs Tagen.“

Octavia sah wieder hinunter.

„Nein“, sagte sie.

Harburys Geduld wurde dünner. „Nein zu welchem Teil?“

„Zu den sechs Tagen.“

„Sie können den Todeszeitpunkt nicht auf eine Stunde bestimmen, indem Sie auf eine Schulter drücken.“

„Das habe ich nicht behauptet.“

„Sie behaupten, das Dokument sei falsch.“

„Ich behaupte, dass der Körper nicht dazu passt.“

Croft trat näher. „Wie groß ist die Abweichung?“

Octavia dachte nach. Gerade wenn Sicherheit fehlte, war Genauigkeit in der Sprache besonders wichtig. „Ich würde kein exaktes Intervall nennen. Die Kälte erschwert die Beurteilung. Die Präparation ebenso. Aber wenn dieser Mann vor sechs Tagen gestorben ist, so gelagert wurde wie angegeben, zum genannten Zeitpunkt überführt und nach Ihrer üblichen Methode präpariert wurde, dann lassen sich mehrere Merkmale schwer erklären. Das Gewebe. Die Blutergüsse. Der Schnitt. Außerdem sind die freiliegenden Ränder vergleichsweise wenig ausgetrocknet.“

Harbury wiederholte: „Vergleichsweise.“

„Ja. Genau dieses Wort wollte ich verwenden.“

Hinter ihnen öffnete sich eine Tür.

Dr. Wilfred Sedge trat ein, den Schal noch um den Hals, als hätte er das Wetter mit in den Raum gebracht. Er war beinahe sechzig, breitbrüstig, auf jene Weise unordentlich, die nur etablierten Männern gestattet war, und erkannte augenblicklich, dass etwas schiefgelaufen war. Sein Blick ging von Harbury zu Croft, von Croft zu Octavia und schließlich zum verhüllten Leichnam. „Was haben Sie getan?“, fragte er Octavia.

„Noch nichts.“

„Diese Antwort hat mich noch nie beruhigt.“

Harbury sagte: „Ihre Besucherin hat die Demonstration unterbrochen, um zu behaupten, unser Leichnam sei jüngeren Datums, als seine Papiere ausweisen.“

Sedge zog den Schal ab. „Hat sie das?“

„Außerdem vermutet sie Verletzungen, die vor dem Tod entstanden sind.“

Sedges Augen wurden schärfer. „Zeigen Sie es mir.“

Dass er sie nicht als Erstes abtat, war zugleich Trost und Beleidigung. Trost, weil er ihrem Blick vertraute; Beleidigung, weil sie wusste, dass er dieses Vertrauen nie so offen gezeigt hätte, bevor der ganze Raum bereits zusah.

Zuerst zeigte sie ihm die Blutergüsse. Sedge beugte sich näher. Seine Finger glitten über den Rippenbogen. Dann betrachtete er den kreuzenden Schnitt. Beinahe eine Minute lang sagte er nichts.

Ein Student hustete.

Sedge richtete sich auf. „Meine Herren, die Demonstration wird verschoben.“

Sofort brach der Raum in Protest, Flüstern und scharrende Stiefel auseinander.

Harbury sagte leise: „Wilfred.“

„Ich sagte verschoben, nicht abgesagt. Sie dürfen den Herren mitteilen, ich habe eine irrationale Vorliebe für vollständige Unterlagen entwickelt.“

„Bis Mittag weiß es jede Schule der Stadt.“

„Dann haben wir bis elf Uhr Zeit herauszufinden, welche Geschichte wir bevorzugen.“

Dieser Satz ließ Octavia stärker frösteln als der Raum.

Sie sah Sedge an. „Welche Geschichte?“

Sedge hielt ihrem Blick stand. „Die Tatsachen, Miss Rooke, wenn Sie darauf bestehen, mir das Leben dadurch schwer zu machen, dass Sie auf Substantive achten.“

„Das tue ich.“

„Das ist mir bekannt.“

Unter Humes zunehmend verzweifelter Aufsicht wurden die Studenten hinausgeschickt. Mehrere sahen noch einmal zum Körper zurück. Einer blickte Octavia mit unverhohlener Bewunderung an, ein anderer mit Feindseligkeit; die meisten mit jener gierigen Helligkeit, die Männer bekamen, wenn man ihnen eine Geschichte schenkte, die interessanter war als Anatomie. Der gastierende Chirurg, der zuvor gehustet hatte, entschuldigte sich rasch. Croft blieb.

Als sich die Türen schlossen, fuhr Harbury zu Sedge herum. „Sie können unmöglich vorhaben, daraus eine amtliche Angelegenheit zu machen, nur weil die Tochter eines Instrumentenmachers zwei Minuten lang einen Leichnam angefasst hat.“

Octavia hatte diese Beschreibung schon gehört. Sie überraschte sie nicht mehr. Wie hart sie traf, hing nur noch davon ab, wer sie aussprach und wer es unterließ, zu widersprechen.

Sedge widersprach nicht.

Stattdessen sagte er: „Ich habe vor, einen Mann, der möglicherweise ermordet wurde, nicht in Stücke schneiden zu lassen, ehe ich überzeugt bin, dass er nicht ermordet wurde.“

Croft nahm die Brille ab und polierte sie. „Das erscheint selbst nach Edinburgher Maßstäben vertretbar.“

Harburys Ärger verlagerte sich auf ihn. „Sie waren es doch, der darauf bestand, dass sie ihn untersucht.“

„Ich bekenne mich weiterhin der Neugier schuldig.“

Octavia sagte: „Die Spur am Hals sollte untersucht werden, bevor weiter gewaschen wird.“

Drei Männer sahen sie an.

Sie sprach weiter, weil Verärgerung leichter zu ertragen war als Verlegenheit. „Wenn es sich um Druck und nicht nur um Verfärbung handelt, könnte das wichtig sein. Der Halbmond am Schlüsselbein ebenso. Und ich möchte wissen, wer den früheren Schnitt gesetzt hat.“

Harbury sagte: „Unser Präparator.“

„Hat er das?“

„Ja.“

„Dann fragen Sie ihn.“

Harbury starrte sie an. „Miss Rooke, ich brauche keine Anleitung, wie ich mein Personal führe.“

„Nein. Aber wenn er sagt, dass er es war, möchte ich wissen, weshalb er in diesem Winkel begonnen hat.“

Sedge rieb sich den Nasenrücken. „Harbury, holen Sie Mr. Calder.“

Harbury rührte sich nicht.

Croft sagte milde: „Ihr Einwand wird allmählich interessanter als die Frage.“

Das brachte Harbury hinaus.

Sedge wartete, bis sich die Tür geschlossen hatte. Dann wandte er sich an Octavia. „Sie hätten es nicht von der Galerie aus verkünden sollen.“

Dankbarkeit hatte sie zuletzt erwartet, doch der Tadel traf dennoch. „Hätten Sie lieber gehabt, dass ich warte, bis er hindurchschneidet?“

„Ich hätte Diskretion vorgezogen.“

„Das Messer war bereits in seiner Hand.“

„Sie hätten herunterkommen können.“

„Bis ich unten gewesen wäre, hätte er den Brustkorb geöffnet.“

Sedges Mund verzog sich seitlich. „Vermutlich haben Sie recht.“

„Was genau war dann falsch?“

„Der ganze Raum hat Sie gehört.“

Da war es. Octavia sah ihn mehrere Sekunden lang an. „Der Raum sollte Dr. Harbury hören.“

„Ja.“

„Und wenn er die Spur zerschnitten hätte, hätte der Raum weiterhin Dr. Harbury gehört.“

„Ja.“

„Aber weil ich ihn daran gehindert habe, besteht das Problem nun darin, dass man mich gehört hat.“

Sedge atmete aus. „Sie sind entschlossen, alles auf die unbequemste mögliche Weise zu formulieren.“

„Nein. Die bequeme Formulierung wäre ungenau gewesen.“

Croft beobachtete sie, ohne sein Interesse auch nur zu verbergen. „Miss Rooke“, sagte er, „Sie haben ein Talent dafür, Einigkeit wie eine Anklage klingen zu lassen.“

Sie sah ihn an. „Professor, ich bin nicht sicher, dass wir einer Meinung sind.“

Sein Mund zuckte beinahe zu einem Lächeln. „Eben.“

Harbury kehrte mit einem kleinen, schmalen Mann zurück, dessen Manschetten hochgerollt waren und dessen Hände vom häufigen Waschen gerötet aussahen. Mr. Thomas Calder, der Präparator, blickte von Gesicht zu Gesicht und verstand sofort, dass es keine sichere Antwort geben würde.

Harbury fragte: „Calder, haben Sie diesen Schnitt gesetzt?“

Calder beugte sich näher. „Nein, Sir.“

Harburys Kiefer spannte sich. „Sind Sie sicher?“

„Ja, Sir.“

„Wer hat den Körper präpariert?“

„Ich habe ihn gestern Morgen gewaschen und die Injektion vorgenommen. Mr. Preece hat geholfen. Als wir ihn bekamen, war hier schon eine kleine Öffnung. Ich hielt sie für Arbeit aus dem Hospital.“

Octavia fragte: „War in den Papieren eine Untersuchung erwähnt?“

Calder blickte vor der Antwort zu Harbury. „Nein, Miss.“

„Haben Sie nachgefragt?“

„Nein, Miss.“

„Warum nicht?“

Calder zögerte. Seine Augen huschten erneut zu Harbury.

„Antworten Sie ihr“, sagte Sedge.

„Weil Körper mit Spuren kommen, Miss.“

Die Schlichtheit dieser Antwort machte alle still.

Calder schluckte. „Nicht immer von Untersuchungen. Von Krankheiten. Vom Anfassen. Von Familien. Von Pflegern. Vom Transport. Wenn wir wegen jeder Spur innehielten, würden wir jeden Tag aufhören.“

Octavia nickte. Es war weniger Nachlässigkeit als jene praktische Abstumpfung, die Wiederholung hervorbrachte. „Wann wurde er geliefert?“

„Gestern vor Tagesanbruch.“

Harbury sagte scharf: „Auf der Empfangsbestätigung steht der gestrige Nachmittag.“

Calder starrte ihn an. „Nein, Sir.“

Hume, der unbemerkt zurückgekehrt war, blieb am Pult stehen.

Sedge fragte: „Welche Uhrzeit?“

„Gegen fünf. Vielleicht kurz danach. Ich war hier, weil wir die andere Präparation noch fertigstellen mussten.“

Harbury nahm das Bündel vom Pult und faltete den Empfangsschein auseinander. „Hier steht, gestern Nachmittag um drei Uhr vierzig.“

„Nicht von mir, Sir.“

Unter dem Text stand eng gedrängt die Unterschrift T. Calder.

Calder verlor jede Farbe im Gesicht. „Das ist nicht meine.“

Octavia trat neben Harbury. Das Papier war billig, die Tinte dunkelbraun, die Schrift absichtlich zusammengedrängt. Das C besaß eine unnötige Schleife, als habe ein Mann versucht, eleganter zu schreiben, als es seiner Gewohnheit entsprach. Octavia kannte Calders Handschrift nicht, doch sie sah auf die geröteten Finger des Präparators und dann auf die Etiketten zweier naher Gläser. „Haben Sie die beschriftet?“

Er nickte.

Sein C war schlicht und beinahe eckig.

Harbury sagte: „Jeder kann einen Buchstaben unterschiedlich schreiben.“

„Natürlich“, erwiderte Octavia. „Aber warum sollte ein Mann, der auf allem anderen schlicht schreibt, ausgerechnet bei der Bestätigung eines Leichnams plötzlich Zierformen entdecken?“

Hume beging den Fehler zu lächeln. Harbury bemerkte es.

Sedge nahm den Empfangsschein. „Wer hat den Körper gebracht?“

Calder antwortete: „Zwei Männer aus Dorrans Hof. Einen kannte ich vom Sehen. Der andere war neu.“

„Namen?“

„Nein, Sir.“

Harbury murmelte etwas vor sich hin.

Octavia betrachtete den Toten erneut. Eine falsche Uhrzeit. Eine Lieferung vor Tagesanbruch. Ein kleiner Schnitt, bevor der Körper das Anatomietheater erreicht hatte. Blutergüsse. Ein zu frischer Zustand. Die Teile bildeten noch keine Maschine, aber sie gehörten zu einer.

„Welcher Körper wurde erwartet?“, fragte sie.

Harbury sah sie an, als sei die Frage lästig. „Dieser.“

„Nein. Welcher Mann?“

„Laut Papieren Malcolm Greave, dreiundvierzig.“

„Aus St. Cuthbert’s.“

„Ja.“

„Kannte ihn hier jemand?“

„Nein.“

„Hat in St. Cuthbert’s jemand ihn gegenüber Ihrem Personal identifiziert?“

Harburys Schweigen antwortete.

Sedge sagte: „Sie glauben, das ist nicht Greave.“

„Ich glaube, wir haben bislang keinen Grund anzunehmen, dass er es ist.“

Croft setzte seine Brille wieder auf. „Endlich eine Unterscheidung, die sich zu bewahren lohnt.“

Harbury begann: „Die Dokumente —“

„Beschreiben einen Körper“, unterbrach Octavia. „Das hier ist ein Körper. Das ist nicht dasselbe wie ein Beweis.“

Sedge blickte zu den Türen, durch die die Studenten verschwunden waren. „Wir brauchen Strake.“

Harburys Gesicht verhärtete sich. „Auf gar keinen Fall.“

„Dann nennen Sie mir einen anderen Ermittlungsbeamten, der verhindern kann, dass vierzig Studenten noch vor dem Frühstück in jedem Wirtshaus Edinburghs erzählen, wir sezierten frische Mordopfer.“

„Sie zerstören die Schule wegen einer Ungewissheit.“

„Wenn Miss Rooke sich irrt, verlieren wir einen Nachmittag und ertragen Gerede. Wenn sie recht hat und wir weitermachen, zerstören wir Beweismaterial. Croft hat diesen Punkt bereits genannt, und ich ertrage es schlecht, ihm zweimal vor dem Mittagessen zustimmen zu müssen.“

Croft sagte: „Sie können sich morgen erholen.“

Harbury wandte sich ab.

Octavia sah wieder auf die rechte Hand des Toten. Tinte in der Nagelfurche. Schreibschwiele. Ein blasser schmaler Ring am Ringfinger, wo vor Kurzem ein Ring abgezogen worden war. Sie beugte sich näher. Am Handgelenk lag eine weitere Spur, eine blasse lineare Schürfung, zu flach für eine Seilverbrennung, vielleicht von einem Riemen. Am anderen Handgelenk war nichts.

„Wie wurde er transportiert?“, fragte sie Calder.

„Eingewickelt und auf dem Brett festgeschnallt, Miss.“

„Zeigen Sie mir das Brett.“

Harbury lachte kurz und ungläubig. „Untersuchen Sie jetzt Möbel?“

„Gegenstände sind oft weniger erfinderisch als Menschen.“

Diesmal lächelte Croft tatsächlich.

Calder führte sie in Richtung Präparierraum. Sedge folgte. Harbury folgte, weil Nichtfolgen inzwischen unmöglich geworden war. Das Brett stand nahe einem Abfluss an der Wand: schmal, fleckig, mit Lederriemen, die durch Messingschlaufen geführt waren. Octavia kniete sich daneben. Der linke Riemen war neuer als der rechte, dunkler und weniger rissig. Die Zunge seiner Schnalle endete eckig. Octavia maß die Breite mit dem Daumennagel ab und kehrte dann zum Leichnam zurück.

Die Schürfung am Handgelenk war schmaler.

„Nicht dieses Brett“, sagte sie.

Calder runzelte die Stirn. „Darauf kam er an.“

„Er kann darauf angekommen sein. Aber diese Spur stammt von einem anderen Halte- oder Trageriemen. Schmaler. Vielleicht Gurtband oder weicheres Leder. Und die Stelle nahe dem Schlüsselbein könnte vom Rand eines gebogenen Gegenstands stammen.“

Sedge fragte: „Vor oder nach dem Tod?“

„Das kann ich noch nicht sagen.“

„Nützlich.“

„Nützlicher, als so zu tun, als wüsste ich es.“

Er warf ihr einen müden Blick zu, in dem eine Zuneigung lag, die er vor Croft niemals benannt hätte.

Harbury sagte: „Angenommen, all das stimmt — was schlagen Sie eigentlich vor? Dass jemand einen Mann ermordet, sich einen Anatomieleichnam beschafft, die beiden austauscht, den Empfangsschein fälscht und darauf vertraut, dass wir die Beweise in Stücke schneiden?“

Octavia richtete sich langsam auf.

Bis er es ausgesprochen hatte, war die Vorstellung in ihrem Kopf nur als unverbundener Druck vorhanden gewesen. Jetzt fügte sie sich zusammen.

Ein Raum, der dazu geschaffen war, Körper zu verändern. Ein Raum, in dem Schnitte erwartet wurden. Ein Raum, in dem blutleere Inzisionen sich vervielfachten, bis ein früherer Schnitt bedeutungslos geworden wäre. Einen Toten konnte man nicht leicht für immer verstecken. Aber man konnte ihn in etwas verwandeln, das niemand jemals wieder zu identifizieren erwartete.

„Ja“, sagte sie.

Harburys Gesicht verriet, dass seine Frage als Spott gemeint gewesen war.

Octavia sah zur verhüllten Gestalt zurück. „Genau das schlage ich vor.“

Sedge schwieg.

Crofts Belustigung war verschwunden.

Irgendwo hinter den dicken Mauern rumpelte ein Wagen über das Pflaster, gewöhnlich und fern. Octavia dachte an den Leichnam, der vor Tagesanbruch angekommen war, an Papiere, die ihm vorausgegangen oder gefolgt waren, an Männer, die daran gewöhnt waren, Tote wie Fracht zu bewegen, an Türen, die geöffnet wurden, weil ein Etikett es verlangte. Ein System brauchte nicht, dass jeder darin korrupt war. Es brauchte nur, dass jeder der vorherigen Hand genug vertraute, um den Gegenstand weiterzureichen.

Sedge sagte: „Schicken Sie nach Inspector Strake.“

Hume rannte.

Octavia blieb beim Körper, während Harbury und Sedge leise über Benachrichtigung, Skandal, Zuständigkeit und die ordnungsgemäße Sicherung des Raumes stritten. Croft ließ sich von Calder jeden Menschen nennen, der seit Tagesanbruch eingetreten war. Der Präparator begann Namen aufzuzählen. Octavia hörte kaum hin.

Die linke Hand des Toten lag mit der Handfläche nach unten neben seiner Hüfte. Sie drehte sie vorsichtig um.

Für einen Augenblick, mit der geöffneten Hand in ihrer eigenen, trat das Theater zurück und der Körper war weniger ein institutionelles Objekt als der Rest eines gewöhnlichen Morgens, der unterbrochen worden war. Die Mitte der Handfläche war weich, doch dort, wo jahrelanges Halten einer Feder die Haut gegen Holz oder Knochen gedrückt hatte, verliefen feine Verdickungen. Ein flacher Schnitt zog sich über den Daumenballen, fast verheilt. Jemand hatte die Nägel kürzlich und schlecht geschnitten, sodass eine Ecke gezackt blieb. Octavia fragte sich, ob der Mann es selbst bei schlechtem Licht getan hatte, ob eine Ehefrau sich über die raue Kante beklagt hatte, ob er vorgehabt hatte, neue Handschuhe zu kaufen. Solche Gedanken waren kein Beweis, und sie misstraute der sentimentalen Erfindung ganzer Leben aus Leichen beinahe ebenso sehr wie Ärzten, die Unsicherheit in Latein verwandelten. Trotzdem waren die Einzelheiten wichtig, weil sie der Bequemlichkeit des Etiketts widersprachen. Malcolm Greave, Arbeiter, dreiundvierzig, Schwindsucht: Die Wörter hatten bereits begonnen, den Mann zu ersetzen. Wenn sie falsch waren, bestand für jeden in diesem Raum die Gefahr, die Lüge dauerhaft zu machen, einfach indem alle so weitermachten wie immer.

Sie legte die Hand genau dorthin zurück, wo sie gelegen hatte. Harbury beobachtete sie mit einem Ausdruck, den sie nicht deuten konnte. Vielleicht hielt er sie für übervorsichtig. Vielleicht verstand er zum ersten Mal, dass die Schande, falls sie recht hatte, nicht darin bestehen würde, dass ein ermordeter Mann auf seinem Tisch gelandet war, sondern darin, dass nichts an ihrem gewöhnlichen Verfahren verhindert hätte, dass sie ihn vernichteten.

Unter dem kleinen Fingernagel saß ein winziger schwarzer Halbmond.

Tinte vielleicht.

Oder Fett.

Sie rieb nichts davon fort.

Zwanzig Minuten später öffnete sich die Tür erneut, und Inspector Gideon Strake trat ein, den Mantel bis zum Hals geschlossen und den Ärger bereits griffbereit.

„Man hat mir gesagt“, begann er und sah direkt Octavia an, „ein Leichnam sei unbequem geworden.“

Octavia hielt seinem Blick stand. „Nur für denjenigen, der ihn hierhergebracht hat.“

Strake sah auf den Tisch.

Dann sah er den Raum voller Männer an, die erwartet hatten, den Körper aufzuschneiden.

Sein Ärger verschwand.


Kapitel 2: Ein Toter mit dem falschen Namen

Inspector Gideon Strake hielt nichts von dramatischen Auftritten, was ein Glück war, denn das Anatomietheater hatte sein Pensum für diesen Tag bereits ausgeschöpft. Er zog die Handschuhe aus, legte sie auf die vorderste Bank und verbrachte mehrere Minuten damit, beinahe nichts zu sagen. Er betrachtete Türen, Fenster, Demonstrationstisch, Waschbecken, den verhüllten Leichnam, die Instrumentenschalen, die Papiere in Sedges Hand und die Gesichter derjenigen, die geblieben waren. Er war zweiundvierzig, kantig an Kiefer und Schultern, sein dunkler Mantel noch mit feinen Regentropfen gesprenkelt. In Edinburgh gab es Männer, die Autorität dadurch zu erzeugen versuchten, dass sie vor allen anderen das Wort ergriffen. Strake hatte sich die sparsamere Gewohnheit angeeignet, erst die anderen ihre Worte verbrauchen zu lassen. Octavia hatte erlebt, wie das Magistrate, Diebe, trauernde Angehörige und Mara in ungefähr gleichem Maße reizte.

Schließlich fragte er: „Wer hat ihn berührt?“

Harbury antwortete: „Den halben Raum, wenn wir die Präparation mitzählen.“

Strake verzog keine Miene. „Dann zählen wir den halben Raum erst mit, wenn ich weiß, wer der halbe Raum war.“

Calder begann erneut Namen aufzuzählen. Strake unterbrach ihn nur, um diejenigen zu trennen, die den Körper tatsächlich angefasst hatten, von denen, die lediglich im Raum gewesen waren. Hume gab zu, den Arm bewegt und die Instrumente geordnet zu haben. Harbury beschrieb den begonnenen Schnitt. Octavia erklärte genau, wo und weshalb sie den Körper berührt hatte. Sedge ergänzte seine Untersuchung. Croft sagte, er habe nichts angefasst.

Strake sah Octavia an. „Und Sie haben die Hand bewegt.“

„Ja.“

„Nachdem Sie entschieden hatten, dass dies ein Mord sein könnte.“

„Bevor ich mich mit hinreichender Sicherheit dazu entschieden hatte.“

„Das ist eine Unterscheidung mit sehr geringem praktischem Wert.“

„Intellektuellen Wert besitzt sie.“

„Ich werde dem Procurator Fiscal mitteilen, seine Schwierigkeiten seien intellektueller Natur.“

Harbury sah zwischen ihnen hin und her. „Sie kennen Miss Rooke.“

Strakes Blick blieb auf ihr. „Leider.“

Octavia sagte: „Das Bedauern ist inzwischen gegenseitig genug, um stabil zu sein.“

Croft machte hinter der Hand ein leises Geräusch.

Strake ignorierte es. „Niemand berührt den Körper noch einmal. Niemand reinigt irgendetwas. Niemand entfernt Papiere, Instrumente, Kleidung, Riemen, Etiketten, Bretter, Schüsseln oder Abfall. Falls bereits Abfall entfernt wurde, will ich wissen, wohin.“

Calder sagte: „Der Kehricht von gestern wurde vor sechs hinausgebracht.“

„Von wem?“

„Von einem Jungen namens Jamie Fell.“

„Finden Sie ihn.“

Harbury versteifte sich. „Inspector, dies ist eine medizinische Schule, keine öffentliche Straße. Es gibt Grenzen dafür, wie lange Sie hier alles stilllegen können —“

„Es gibt mehrere Grenzen dessen, was ich tun kann, Doctor. Sie werden sie angenehmer kennenlernen, wenn Sie nicht noch zusätzliche erfinden.“

Sedge senkte den Blick, um sein Vergnügen zu verbergen.

Strake faltete den Empfangsschein auseinander, auf dem der Leichnam als Malcolm Greave ausgewiesen wurde. Er las ihn zweimal und hielt ihn dann Calder hin. „Sie sagen, das ist nicht Ihre Unterschrift.“

„Nein, Sir.“

„Können Sie das beweisen?“

Calder wirkte bestürzt. „Ich kann meinen Namen noch einmal schreiben.“

„Damit beweisen Sie, dass Sie ihn heute schreiben können.“

Octavia sagte: „Es gibt Etiketten in seiner Handschrift von gestern und von früher.“

Strake drehte den Kopf. „Habe ich Sie gefragt?“

„Nein.“

„Dann bleibt Ihr Morgen wenigstens konsequent.“

Er untersuchte die Etiketten trotzdem.

Der Unterschied beim großen C war auch ohne Kenntnisse der Handschriftenkunde offensichtlich. Strake erklärte den Empfangsschein nicht sofort zur Fälschung. Er legte ihn lediglich zu den Unterlagen, die erklärt werden mussten. Dann fragte er, woher der Leichnam gekommen war, wer ihn angefordert hatte, wer den Transport organisiert und bezahlt hatte, durch welche Tür Lieferungen hereinkamen, wo der Schlüssel aufbewahrt wurde, ob jemals eine Kopie davon angefertigt worden war und was geschah, wenn ein Körper außerhalb der üblichen Zeiten eintraf. Mit jeder Antwort wirkte der Raum weniger wie ein Anatomietheater und mehr wie eine Maschine, deren Einzelteile niemand der Anwesenden je zuvor als zusammengehörig betrachtet hatte.

Die Toten, dachte Octavia, wurden oft behandelt, als hörten sie mit dem Tod auf, Teil von Systemen zu sein. In Wahrheit wechselten sie nur die Abteilung.

Das St. Cuthbert’s Charitable Infirmary hatte mitgeteilt, Malcolm Greave, ein Patient ohne Angehörige, die bereit oder imstande gewesen wären, den Leichnam zu beanspruchen, stehe für eine rechtmäßige Überführung zur Verfügung. Dorran & Sons, ein Fuhrunternehmen, das mehrere solcher Transporte erledigte, hatte die Beförderung übernommen. Der Schreiber der Schule hatte die Papiere erhalten. Calder hatte den Leichnam entgegengenommen. Kein einziger Mann hatte Greave persönlich lebend gesehen, dann tot und schließlich bei der Ankunft hier. Jeder hatte nur den Teil gekannt, der ihm zufiel.

Strake fragte: „Wer hat ihn identifiziert, bevor er St. Cuthbert’s verließ?“

Harbury antwortete: „Das Hospital wird seine vorgeschriebenen Abläufe eingehalten haben.“

„Ich habe nicht gefragt, was Institutionen gewöhnlich tun, wenn sich alle ordentlich benehmen.“

Niemand wusste es.

Strake faltete das Papier zusammen. „Dann stellen wir erstens fest, ob Malcolm Greave dieser Mann ist. Zweitens stellen wir fest, ob Malcolm Greave sich in dem Zustand befindet, den diese Unterlagen beschreiben. Drittens stellen wir fest, wo der Leichnam zwischen dem Hospital und diesem Tisch war. Miss Rooke, Sie sagen mir, was sich von Ihren Beobachtungen sichern lässt, ohne diesen Raum in die Werkstatt Ihres Vaters zu verwandeln.“

Octavia sah ihn an. „Die Werkstatt meines Vaters ist besser geordnet.“

„Ich war dort.“

„Dann wissen Sie es.“

Er seufzte durch die Nase. „Sie dürfen zeigen. Sie dürfen sprechen. Sie dürfen nichts umstellen.“

„Eine unnötig grausame Einschränkung.“

„Ich werde den Vorwurf überleben.“

Strake stellte einen Constable an die Türen des Theaters und schickte einen zweiten nach St. Cuthbert’s. Dieser sollte, wenn möglich, die Person mitbringen, die Malcolm Greave zuletzt lebend gesehen hatte, außerdem denjenigen, der seinen Tod bescheinigt hatte, sowie jeden einschlägigen Eintrag im Register des Hospitals. Harbury wandte ein, Unterlagen einer anderen Einrichtung dürften nicht einfach entfernt werden. Strake versicherte ihm, sein Einwand werde sorgsam verwahrt.

Octavia sah zu, wie sich das verwaltungsmäßige Netz ausbreitete, und spürte die vertraute Ungeduld. Polizeiarbeit verlangte Aussagen, Namen, Genehmigungen, Zuständigkeitsketten. Notwendige Dinge. Langsame Dinge. Der Körper selbst enthielt bereits Antworten, die sich mit der Zeit verändern würden. „Inspector.“

„Nein.“

„Ich habe noch gar nichts gefragt.“

„Ich steigere die Effizienz.“

„Der Hals.“

Er sah sie an.

„Die Spur sollte ordnungsgemäß untersucht werden. Sedge kann es tun. Croft kann bezeugen, was er sieht. Wenn sich unter der Haut Blutergüsse befinden, könnte das Druck zu Lebzeiten nachweisen.“

Strake betrachtete Sedge. „Können Sie das untersuchen, ohne alles andere zu zerstören, was von Bedeutung sein könnte?“

Sedge antwortete: „Ja.“

Croft sagte: „Und ich kann Zeuge sein, ohne einem von beiden zustimmen zu müssen.“

„Ihre Großzügigkeit wird noch berühmt werden“, sagte Strake.

Harbury verschränkte die Arme. „Sie sprechen über die Untersuchung eines Leichnams, der dieser Schule rechtmäßig anvertraut wurde, als sei sein Besitz bereits auf die Polizei übergegangen.“

Strake wandte sich ihm zu. „Falls der Mann ermordet wurde, Doctor, gehört Ihr rechtmäßiger Besitz zu den weniger interessanten Tatsachen über ihn.“

Harbury lief rot an.

Octavia empfand beinahe Mitleid. Institutionen brachten Männern bei, sich Autorität als eine Reihe von Mauern vorzustellen. Mord hatte die vulgäre Angewohnheit, durch sie hindurchzugehen.

Sedge begann eine begrenzte Untersuchung, während Octavia nur dann Beobachtungen diktierte, wenn sie gefragt wurde. Unter der Verfärbung an der rechten Halsseite zeigte das tiefere Gewebe Blutungen, die sich nicht mit Druck erklären ließen, der erst nach dem Tod erfolgt war. Für sich allein kein Beweis einer Strangulation. Kein Beweis eines Mordes. Aber ebenso wenig eine bloße Transportverfärbung. Auch der Bluterguss an der seitlichen Brustwand betraf das Gewebe auf eine Weise, die gewöhnliche Totenflecken nicht erklärten. Zwei Rippen waren nahe der Aufprallstelle gebrochen. Eine der Frakturen zeigte ein Muster, das auf eine Gewalteinwirkung hindeutete, als der Knochen noch die Elastizität des Lebens oder wenigstens des unmittelbar zurückliegenden Todes besaß.

Harburys Einwände wurden leiser.

Strake fragte: „Könnte er gestürzt sein?“

Octavia antwortete vor Sedge. „Ja.“

Strake wirkte leicht überrascht.

„Ein Sturz kann Rippen brechen und einen Bluterguss an der Brust verursachen“, fuhr sie fort. „Aber er erklärt nicht den Hals. Auch nicht den früheren Schnitt. Und auch nicht den falschen Empfangsschein. Wir sollten nicht einen Hinweis das Gewicht aller anderen tragen lassen.“

Croft warf ihr einen Blick zu. „Ein Grundsatz, von dem manche Ärzte profitieren könnten.“

Sedge sagte: „Fangen Sie nicht an.“

„Mir war nicht bewusst, dass ich aufgehört hatte.“

Während der nächsten Stunde arbeiteten sie sich durch Möglichkeiten, ohne die Identität des Mannes zu klären. Er besaß keine auffälligen Operationsnarben, abgesehen von einer alten Spur nahe dem Knie. Seine Zähne waren gut genug erhalten, um darauf hinzuweisen, dass er nicht in äußerster Armut gelebt hatte. Seine Hände blieben Octavias stärkster Hinweis auf seinen sozialen Alltag: Schreibschwiele, Tinte, wenig schwere körperliche Arbeit. Der blasse Ringabdruck zeigte, dass vor Kurzem ein Ring entfernt worden war, doch ob vor oder nach dem Tod ließ sich nicht feststellen. Unter den persönlichen Sachen befand sich kein Ring, weil es überhaupt fast keine persönlichen Sachen gab. Ein Hemd, grob, aber sauber. Keine Weste. Keine Stiefel. Keine Börse. Keine Papiere. Der Körper war zur Sektion geliefert worden, nachdem die gewöhnliche Kleidung bereits entfernt worden war; das Fehlen persönlicher Gegenstände bewies daher kaum etwas. Jeder in der Kette hätte sie abnehmen können.

Der seltsamste Rückstand blieb unter dem kleinen Fingernagel. Strake erlaubte Octavia, ihn anzusehen, aber nicht, ihn herauszukratzen. Unter Vergrößerung wirkte er schwarz und besaß einen schwach fettigen Glanz.

„Tinte?“, fragte er.

„Möglich. Druckerschwärze würde sich in Zusammensetzung und Beschaffenheit von Schreibtinte unterscheiden, aber ich benenne nichts aufgrund eines Krümels.“

„Kohlenstaub?“

„Möglich.“

„Fett?“

„Möglich.“

Er starrte sie an. „Ihre Nützlichkeit wächst beeindruckend.“

„Sie haben drei schlechte Fragen gestellt.“

Sedge lachte trotz allem.

Um halb zwölf kehrte ein Constable aus St. Cuthbert’s zurück, mit zwei Tatsachen und ohne Malcolm Greave. Die erste Tatsache war, dass Malcolm Greave tatsächlich Patient gewesen war. Die zweite bestand darin, dass er noch immer tot war.

Harbury sagte: „Das ist kein vernünftiger Satz.“

Der Constable, ein junger Mann namens Forbes, sah unglücklich aus. „Sie sagen, er sei vor sechs Tagen gestorben, Sir. Sie sagen, er sei in ihrem Totenraum aufgebahrt worden. Aber der Leichnam ist jetzt nicht mehr dort, weil er für diese Schule abgeholt wurde.“

Strake fragte: „Wer hat den Toten heute Morgen identifiziert?“

„Niemand, Sir. Das heißt — niemand konnte. Er war ja bereits fort.“

„Wer hat Greave nach seinem Tod gesehen?“

„Der Stationsdiener, eine Pflegerin, der ärztliche Beamte und ein Träger. Der Träger kommt her. Der Arzt sagt, er könne das Hospital vor dem Nachmittag nicht verlassen.“

„Und das Register?“

Forbes reichte ihm einen abgeschriebenen Eintrag. Malcolm Greave, dreiundvierzig, unverheiratet, früher Arbeiter, aufgenommen wegen chronischer Lungenbeschwerden, Tod um sieben Uhr zehn am Abend sechs Tage zuvor. Der Leichnam war nicht beansprucht und entsprechend der Vereinbarung freigegeben worden.

Octavia las das Wort Arbeiter zweimal.

„Was?“, fragte Strake.

Sie zeigte auf die Hand des Toten. „Wenn das Greave ist, wurde er nach seinem Tod Schreiber.“

Harbury sagte: „Nicht jeder Arbeiter ruiniert sich die Hände.“

„Nein. Aber jahrelange körperliche Arbeit hinterlässt Muster. Verdickungen. Narben. Beschädigte Nägel. Ungleichmäßige Muskulatur. Dieser Mann schrieb regelmäßig. Die Schwiele ist alt. Die Tinte sitzt tief. Vielleicht hat er zusätzlich anders gearbeitet, aber wenn Greave im gewöhnlichen Sinn Arbeiter war, würde ich deutlich mehr Spuren davon erwarten.“

Strake sah Forbes an. „Was für ein Arbeiter?“

Der Constable prüfte seine Notizen. „Hafen- und Lagerarbeit, wenn er Beschäftigung fand.“

Mara würde genau wissen, was solche Arbeit mit den Händen eines Mannes machte.

Der Gedanke kam so unmittelbar, dass Octavia sich darüber ärgerte, wie lange sie dafür gebraucht hatte.

Sie wandte sich Strake zu. „Ich will Mara hier haben.“

Harbury blinzelte. Crofts Brauen hoben sich. Sedge sah ergeben aus.

Strake sagte: „Nein.“

„Warum?“

„Weil dieser Raum bereits eine inoffizielle Ermittlerin aufgenommen hat.“

„Ich bin keine Ermittlerin.“

Er sah sie an.

„Offiziell“, ergänzte sie.

„Eine Verbesserung.“

„Mara kennt Dorrans Leute. Oder wenn nicht, kennt sie jemanden, der sie kennt. Sie weiß, welche Höfe Aushilfsträger beschäftigen, in welchen Tavernen sie trinken und welche Tore vor Tagesanbruch geöffnet werden. Sie können Constables schicken und höflich-formell fragen. Mara kann herausfinden, was geschehen ist, während die Leute noch überlegen, ob sie Sie belügen sollen.“

Strakes Gesicht wurde härter. „Genau deshalb will ich nicht, dass sie Zeugen einschüchtert, bevor ich mit ihnen gesprochen habe.“

„Sie schüchtert sie nicht immer ein.“

„Miss Venn ist durch Fenster in polizeiliche Vernehmungen eingestiegen.“

„Einmal.“

„Zweimal.“

„Das zweite Fenster war bereits offen.“

Sedge drehte sich weg.

Croft sagte: „Ich stelle fest, dass mich Miss Venn interessiert.“

„Sie würden es nicht genießen, dieses Interesse zu befriedigen“, erwiderte Strake.

Octavia sagte: „Inspector, wenn jemand die Leichname auf Dorrans Route ausgetauscht hat, zählt jede Stunde. Ein Fahrer wechselt den Stall. Ein Gelegenheitsarbeiter verschwindet. Ein Riemen wird weggeworfen. Ein Wagen wird ausgewaschen. Mara kann sich schneller bewegen als Ihre Formulare.“

„Ich habe noch gar keine Formulare.“

„Das werden Sie.“

Er sah sie lange an. „Schicken Sie ihr eine Nachricht. Sie berührt den Leichnam nicht. Sie entfernt nichts. Sie bedroht niemanden. Und sie besticht keinen Polizeibeamten.“

„Den letzten Punkt kann ich nicht in ihrem Namen versprechen.“

„Sie können ihr sagen, dass ich es gesagt habe.“

„Das wird die Versuchung vermutlich erhöhen.“

„Ich weiß.“

Octavia schrieb die Nachricht selbst, weil die Formulierung wichtig war: Anatomieschule. Sofort kommen. Frischer Leichnam unter altem Namen. Dorran-Transport. Strake hier. Über den letzten Teil nicht lachen. Sie faltete das Blatt, öffnete es wieder und strich den letzten Satz. Mara würde noch mehr lachen, wenn man es ihr verbot.

Ein Botenjunge nahm die Nachricht mit in Richtung Cowgate.

Während sie warteten, traf der Träger aus St. Cuthbert’s ein. Er hieß James Muirhead, war mit keinem der Ärzte des Falles verwandt und ein breiter, müder Mann in den Fünfzigern mit der dauerhaften Neigung eines Menschen, der jahrzehntelang Dinge gehoben hatte, die andere lieber nicht berührten. Aus der Erinnerung beschrieb er Malcolm Greave als mageren, sandhaarigen Arbeiter mit einer Narbe über zwei Fingerknöcheln und mehreren fehlenden Zähnen. Der Tote auf dem Tisch hatte dunkles Haar, keine Narbe an den Knöcheln und fast alle Zähne.

Das Problem der Identität war gelöst.

Das Problem des Mordes begann nun erst richtig.

Harbury setzte sich






























































































































































































































































































































































































































































