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Dio è con noi

(Gott mit uns)

Vi sono persone, al mondo, per le quali il sole si alza ogni mattino. Vi sono persone cui il mare si adegua e proietta ai loro piedi le onde e la spuma, con rispetto, senza bagnar loro le estremità. Vi sono persone che dialogano con Dio in un lungo monologo oratorio. Persone che modellano il vento, prestano il tempo, scolpiscono il ghiaccio. Vi sono persone che decidono ciò che è bene e ciò che è male, tracciano una linea precisa tra diritto e dovere, tra utopia e realtà, tra bello e brutto. Si ergono giudici solenni della vita di altri. Persone che si credono depositarie della Verità. Persone che non conoscono altro deserto al di fuori della loro anima. Gott mit Uns, Dio è con noi, nel mezzo i giusti. Ma quali sono i giusti?

Il sole si sta alzando. Non si alza per me. Ma io sto a guardarlo. Dal promontorio si vede il mare, in basso, lontano. Onda e risacca. La brezza della notte frusta il mio maglione militare, eredità di un passato ormai distante ma vivo. Voglio riempire la mia anima di Dio. Non sono blasfemo. Sento la pace tra i raggi, tra i fischi, nel rumore delle onde. Suono e musica. Luce e movimento. Sembra lontano. Sembra tutto lontano, mentre mi stringo nel mio maglione. Ma è soltanto ieri. La palla di rame si tinge, si sbiadisce, si proietta verso l’alto, nell’ufficio del professore che si trova sui prati davanti alla sua bicocca...

“Non si è mai troppo giovani o troppo vecchi per conoscere la felicità. A qualsiasi età è bello occuparsi del benessere del nostro animo.”

Il professore aveva rifiutato gran parte delle nostre comodità e viveva benissimo. Anche se non si faceva mancare il telefono e l’apparecchio TV, essi erano per lo più spenti. Ma c’era sempre qualcuno che veniva ad ascoltare le sue lezioni, i discorsi sui filosofi.

“Chi sostiene che non è ancora arrivato il momento di dedicarsi alla conoscenza della felicità, o che dice che ormai è troppo tardi, è come se andasse dicendo che non è ancora il momento di essere felice, o che ormai è passata l'età per esserlo.” Il discorso sulla felicità: la lezione preferita del professore. “Da giovani come da vecchi è giusto che si impari a conoscere la felicità. Per sentirvi sempre giovani quando sarete avanti con gli anni grazie al piacevole ricordo della felicità avuta nel passato, e da giovani, irrobustiti grazie ad essa, per prepararvi a non temere il futuro.

Cerchiamo di conoscere allora le cose che fanno la felicità, perché quando c'è lei tutto abbiamo, altrimenti tutto facciamo per possederla.”

Saul, il medico, lo ascoltava rispettoso nel suo enigmatico silenzio.

“Professore” si intromise Tom “non tutti hanno la sua costanza”.

Il professore rise. “Non è questione di costanza” disse “un giorno lo capirete”.

E si allontanò verso la sua casa.

“E’ grande” disse Net passandosi una mano nei capelli morbidi.

Si, era proprio grande il professore. E io, io lo sapevo che un giorno l’avrebbero sloggiato dalla sua terra, strappato alle sue filosofie, eliminato la sua felicità.

“Ci vediamo tra due giorni” disse Saul guardando l’orologio “ora ho l’ambulatorio”.

Tommaso, detto Tom si voltò a fotografare il panorama. Non c’era posto in cui non portasse la sua Nikon. “Ci vuol poco a far felice un vecchio” disse.

“Non è poi tanto facile” disse Net. Tom si strinse nelle spalle e inforcò gli occhiali neri, immancabili.

Oggi, guardando questo sole, lo stesso sole, accarezzo la mia pistola. Non so se il dubbio mi imponga scelte o se sono io ad impormi il dubbio. Le cose non hanno prezzo. Non hanno prezzo. Non hanno prezzo. Prezzo...

“Non voglio più sentire questi discorsi. La strada deve passare di là. Gli pagheremo il giusto prezzo. Il vecchio se ne deve andare: se ha tutte queste manie filosofiche, se ne farà una ragione.”

Una ragione. La strada poteva benissimo passare da un’altra parte, anche un centinaio di metri. E poi, una strada inutile. Il giusto prezzo è un prezzo da fame. La casupola sarebbe stata abbattuta, il boschetto, il prato, cancellati. Per fare una piazzola per i turisti? Quali turisti? Era una zona morta, quella.

“E’ una zona morta perchè non è ben servita da strade, da infrastrutture, da servizi. La strada porterà finalmente benessere in questa zona.”

C’erano tanti modi per incrementare il turismo: perchè proprio quel tratto di costa? Dove sarebbe andato il vecchio?

“Il vecchio può andare in una casa di riposo: ce ne sono tante qui intorno”.

Come dire: sei vecchio, va a crepare da qualche altra parte. Ma lui lo sapeva? Era d’accordo?

“Le rammento che lei è prima di tutto un pubblico dipendente, con il dovere alla segretezza e al riserbo”. L’avevo fatta arrabbiare. Mondo Sindaco. Quella donna, apparentemente tanto fragile, era in realtà un autentico rapace. Un grosso rapace con importanti protezioni politiche, collegamenti con magistrati ed alti dirigenti di polizia. “Se la notizia trapela, si ritenga sospeso dal lavoro e senza assegni”.

Il segreto. Ne avevo abbastanza del segreto. Quel segreto che veniva tirato in ballo ogni volta che c’era qualcosa di grosso. Cosa nascondeva, questa volta, il segreto? Avrei voluto uscire sbattendo la porta, ma non potevo sbattere la porta. Bisognava inchinarsi.

“Non te la prendere”. Net era aggrappata al computer, come al solito. Per questo la chiamavano “Net”. Un genio dell’informatica ed un’autentica “navigatrice” dei mari cibernetici.

“Cibernetico: che brutto termine.” C’era di peggio. “Lo so, è dura, ma che vuoi farci? Sono quelli che comandano e se decidono di fare una cosa, siamo noi a doverla fare.” Almeno, di informatica non se ne intendono. “E’ vero” ride “ma pretendono di sapere. La befana, per esempio, ogni tanto viene a sbirciare quel che faccio. Per fortuna non conosce i trucchi del mestiere”. Si. Ma alle volte, ho avuto il presentimento che la vecchia usasse microspie per sapere che cosa pensassero di lei i dipendenti, la gente comune, i fornitori. O microcamere per vedere se i dipendenti usano i computer per uso personale. “E’ illegale”. L’illegalità non ha mai fermato un politico. “Ci starò attenta”. Mi strizza l’occhio. Ci vediamo.

Vincono sempre loro. Hanno ragione sempre. Hanno i mezzi, il potere, i sistemi, le protezioni. Non c’è verso, se vai oltre, se esci dal seminato: ecco un ricatto, una minaccia velata. Se gli dai noia, se gli dai fastidio, ecco che tirano in ballo le cose più impensate tipo “Com’è difficile oggi trovare un buon posto di lavoro” oppure “Lei sa che gli avvocati costano” e anche “Ringrazi che non espropriamo la sua, di terra”. Ma se c’è un Dio... Se c’è un Dio...

“Prima di tutto considera l'essenza del divino come una materia eterna e felice, come giustamente ci suggerisce la nozione di divinità che si trova nel nostro profondo. Non attribuire alla divinità niente che sia diverso dal sempre vivente o contrario a tutto ciò che è felice, vedi sempre nella divinità lo stato eterno congiunto alla felicità”. Il professore aveva un’idea particolare del divino. “La divinità esiste, è evidente a tutti, ma non è come crede la gente comune, che è portata a tradire sempre la nozione innata che ne ha. Perciò non è irreligioso chi rifiuta la religione popolare, ma colui che attribuisce alla divinità i giudizi del popolo.” I giudizi del popolo: come se ognuno facesse del proprio personale concetto di divinità un luogo comune. E se qualcuno ha un concetto diverso: scandalo! E gridando allo scandalo si fanno giudici della divinità. La giudicano e si rendono blasfemi. “I giudizi che non ascoltano le nozioni ancestrali, innate, sono opinioni false. A seconda di come si pensa che la divinità sia, ne possono venire le più grandi sofferenze come i beni più splendidi. Ma in realtà, divinità e felicità si incontrano.”

Divinità e felicità si incontrano. Divinità e felicità....

Non potevo tenermi dentro questa cosa. A qualcuno dovevo pur dirla, se non al professore a qualcuno che lo frequentava. L’esproprio e la cacciata del professore erano qualcosa di troppo grande per restare chiuso dentro il mio cranio. Dopo una buona notte di sonni agitati si è poco propensi. L’anima si ribella all’ingiustizia e alla fine, più che le minacce potè il senso di impotenza.

“Ma non possono farlo”. Saul era anche il suo medico curante, come d’altra parte di tutti, in paese. A medico, prete e avvocato non si tiene nascosta la verità. “E’ vecchio e malandato: ci lascerà la pelle”.

Probabilmente si sarebbe fatto scudo con la filosofia. Ma ne avrebbe sofferto ugualmente. E poi, perchè proprio a lui?

“Alta tensione, cemento e asfalto; asfalto, cemento ed alta tensione: non fanno altro, ormai.” A me, lo veniva a dire. “Ma lo sai quanto sono aumentati in questi anni i malati di neoplasia?”. Neoplasia. Un bel termine per una orrenda malattia. Microonde, campi elettromagnetici, scorie nucleari, intossicazioni da piombo, rifiuti tossici. Avrei voluto combattere queste cose. “Tu lavori all’interno: non puoi fare niente?”. Praticamente niente. Avevo le mani legate
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