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            INTRODUCTION

          

        

      

    

    
      Une bibliothèque, une horloge, quatre hommes. À dix-sept heures, quelque chose doit arriver. Ils le savent. Ils ont eu le temps de s’y préparer. Pourtant, à mesure que l’heure approche, les certitudes se dérobent.

      En attendant, ils parlent : des livres et des ruines, des dieux et des souvenirs, d’un voyage jamais fait et d’un vase de nuit jamais utilisé. Ils plaisantent, se contredisent, cherchent encore une raison de rester — ou de partir.

      En huit agonies, Dix-sept heures fait de l’attente une comédie inquiète où l’absurde côtoie le plus familier. Que reste-t-il à vouloir quand on croit n’avoir plus rien à attendre ?
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        Pièce de théâtre

        en huit agonies

      

        

      
        *

      

        

      
        Quatre personnages

      

        

      
        ARVID

        BAPTISTE

        CAMIL

        DIMITRI
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            PREMIÈRE AGONIE

          

        

      

    

    
      
        
        Un intérieur d’appartement, une assez grande bibliothèque, une table de travail dans un coin, deux canapés, un fauteuil. Le décor n’est ni chaleureux ni froid, tout à fait quelconque. Sur un mur, de face, une horloge bien visible marque 10 h. Deux personnes.

      

        

      
        ARVID

        C’est aujourd’hui, n’est-ce pas ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Oui, à 17 h.

      

        

      
        ARVID

        C’est ce qu’il me semblait. Légère pause. C’est étrange, tout de même, vous ne trouvez pas ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Qu’est-ce qui est étrange ?

      

        

      
        ARVID

        Eh bien, cette situation. Aujourd’hui, 17 h... tout ça, quoi. Moi, je trouve ça étrange. Pas vous ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Oh ! Vous savez, toutes les situations peuvent nous sembler étranges à un moment ou à un autre. Le lendemain, elles sont à peine ordinaires et, la semaine suivante, on les oublie définitivement.

      

        

      
        ARVID

        Si ce n’est que s’agissant du lendemain ou de la semaine suivante...

      

        

      
        BAPTISTE

        Vous auriez préféré que rien ne change ?

      

        

      
        ARVID

        Non, évidemment. Je n’ai pas dit ça. Ce qui doit être sera, mais quand même, il faut bien admettre que ces circonstances, ce n’est pas rien !

      

        

      
        BAPTISTE

        Précisément ! Ce ne sont que des circonstances ! Nous-mêmes, vous et moi, nous sommes ici, aujourd’hui les circonstances d’autres circonstances. Tout a été une affaire de circonstances. Alors celles-ci ou celles-là, qu’importe ! 17 h est une circonstance, comme les autres.

      

        

      
        ARVID

        Dit comme cela...

      

        

      
        BAPTISTE

        Je ne pense pas qu’il y ait une autre façon de le dire.

      

        

      
        Entre-temps, BAPTISTE s’était levé de sa table de travail et était allé près de la bibliothèque. À présent, il regarde les livres en inclinant la tête pour lire les titres, puis en prend un, l’ouvre et le feuillette. Comme à lui-même, mais à voix haute

      

        

      
        BAPTISTE

        D’ailleurs, les livres aussi sont des circonstances.

        Il lit quelques pages, le referme, mais le garde à la main et va s’asseoir dans un fauteuil. Il se met à regarder le livre avec attention sous toutes les coutures.

      

        

      
        ARVID

        Qu’est-ce qu’il a ce livre ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Rien de particulier, mais je crois finalement que je n’aime pas les livres.

      

        

      
        ARVID

        Ah ! tiens ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Oui. Il pose le livre en équilibre sur son genou. Voyez ! Ce ne sont que des objets.

      

        

      
        ARVID

        Et alors, vous n’aimez pas les objets ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Pas quand ce sont des livres.

      

        

      
        ARVID, s’approchant de la bibliothèque, passe la main sur les dos des livres. Un long moment de silence, puis il regarde BAPTISTE.

      

        

      
        ARVID

        Eh bien, moi, il y a certaines circonstances qui me mettent mal à l’aise, je l’avoue. Franchement, en arriver là ! Vraiment, ça ne vous fait rien ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Que voulez-vous dire ?

      

        

      
        ARVID

        Comment c’est arrivé ? Comment ça a été possible après tout ce temps ! Pourquoi aujourd’hui et pourquoi 17 h ? Et que va-t-il se passer ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Comment ça a été possible ? Je suppose que ça a été une succession de conjonctures et d’événements liés les uns aux autres aussi bien par des hasards que par des volontés — majoritairement des volontés d’ailleurs. Le temps a eu évidemment son rôle, mais vous aussi vous l’avez eu, comme nous tous. Ensemble, nous avons participé à cet enchaînement de possibles. J’imagine que vous n’avez pas oublié notre enthousiasme à l’époque ? Bref, vous êtes également le « comment » et vous devriez vous poser la question plutôt qu’à moi.

      

        

      
        ARVID

        Il ne s’agit pas de ça ! je sais l’histoire. Par « comment », je voulais dire « pourquoi ». Pourquoi ça devrait arriver ? Pourquoi ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Peut-être le saurons-nous à 17 h.

      

        

      
        ARVID

        Évidemment ! La réponse est facile. Mais de quelle manière ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Ne soyez pas inquiet, d’abord parce que c’est inutile et ensuite parce qu’il existe des conventions qui sont faites pour ce genre de situation. 17 h n’est qu’une convention.

      

        

      
        ARVID

        C’est tout ! Mais moi, j’ignorais que ce genre de situation puisse un jour exister, comme vous !

      

        

      
        BAPTISTE se lève, retourne à la bibliothèque, avec le livre qu’il avait pris, l’ouvre, de nouveau le feuillette attentivement comme s’il cherchait quelque chose et le range soigneusement. Il regarde ensuite les rangées de livres.

      

        

      
        ARVID

        Et puis je ne vous crois pas. Je suis sûr que vous aimez les livres. Vous les aimez, n’est-ce pas ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Vous avez raison... C’est peut-être parce qu’ils sont inutiles. Ça peut toujours servir d’avoir de l’inutilité à portée de main, on ne sait jamais.

      

        

      
        ARVID

        Pour le moment, c’est nous qui sommes inutiles. Nous sommes comme les livres !

      

        

      
        BAPTISTE regarde ARVID avec une curieuse attention, semblant réfléchir à ce qu’ARVID venait de dire.

      

        

      
        BAPTISTE

        Mais oui, vous avez peut-être raison, nous sommes sûrement comme les livres ! C’est étonnant ! Voyons, il réfléchit, si je dis... êtes-vous allé à Pittsburgh (en Pennsylvanie) ? C’est une question inutile, n’est-ce pas ? ARVID le regarde d’une manière qui semble le confirmer. Et pourtant, c’est écrit, là ! il met l’index sur sa tempe. C’est écrit là !

      

        

      
        ARVID

        Hum, c’est en effet inutile et, en plus, ça n’a aucun sens, je suis désolé de vous le dire.

      

        

      
        BAPTISTE

        À cause de Pittsburgh ?

      

        

      
        ARVID

        Non ! Pittsburgh n’a rien à voir. C’est ce que vous venez de dire qui est insensé... Ou alors, c’est inquiétant.

      

        

      
        BAPTISTE

        Pourquoi ?

      

        

      
        ARVID

        Parce que, si nous sommes inutiles et si ce que vous dites l’est aussi ; si les livres sont inutiles, alors qu’est-ce qu’on fait là ? Et pourquoi attendre 17 h ? Si ça se trouve, c’est aussi peut-être inutile et, pour le coup, c’est inquiétant.

      

        

      
        BAPTISTE

        Pas tant que ça, voyez-vous parce que si c’était le cas, je veux dire si tout était inutile, alors tout nous semblerait parfaitement normal. L’inutilité d’une inutilité ne peut pas être inutile. On pourrait même dire que nous serions dans notre élément. Et puis, si ça peut vous rassurer, dites-vous que mettre en œuvre l’inutilité, c’est ce que nous savons faire de mieux. Nous l’avons toujours fait et, jusqu’à présent, ça nous a bien réussi.

      

        

      
        ARVID

        Vraiment ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Mais oui  ! Toute cette matière première à portée de main, simple à utiliser, malléable à souhait, qui donne à celui qui s’en sert l’agréable sensation de pouvoir faire tout ce qu’il veut, de se croire un fabricateur, un créateur, n’est-ce pas formidable ? L’inutilité, c’est le matériau idéal. Ça n’a pas de forme, ça se moule parfaitement à toutes les envies, mécaniquement, il n’est sujet à aucune contrainte — fondamentalement, c’est de la matière molle. Et nous sommes d’autant plus habiles à l’utiliser que c’est aussi ce que nous sommes : de la matière molle.

      

        

      
        ARVID

        Ça semble juste, je suis moi-même un mou de nature.

      

        

      
        BAPTISTE

        De nature ! exactement, mais comme nous tous en réalité, faits de cette terre adamique qui sèche avec l’âge. En vieillissant, on s’endurcit, on devient moins souple et plus cassant, mais étonnamment, on n’en est pas moins inutile.

      

        

      
        ARVID

        Alors, si je vous comprends bien, s’il est inutile d’attendre 17 h, ça reste quand même nécessaire ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Si vous voulez !

      

        

      
        ARVID

        Bien, bien...

      

        

      
        ARVID va devant une peinture accrochée au mur, c’est « La petite Tour de Babel » de Brueghel, il la regarde attentivement, longuement.

      

        

      
        ARVID

        Il est très beau ce tableau. On dirait un Brueghel ?

      

        

      
        BAPTISTE

        C’en est un, il était au Musée de Rotterdam. Le conservateur me l’a donné.

      

        

      
        ARVID,

        très étonné

        Les musées donnent leurs œuvres ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Pas tous, mais certains le font. Il faut tout de même connaître les bonnes personnes.

      

        

      
        ARVID

        J’imagine ! C’est quand même impressionnant de se retrouver face à un Breughel ailleurs que dans un musée.

      

        

      
        BAPTISTE

        Vous trouvez ?

      

        

      
        ARVID

        Évidemment, c’est une œuvre exceptionnelle !

      

        

      
        BAPTISTE

        Ça l’a été. Aujourd’hui, disons que ce n’est plus qu’une convention. Tous les Breughel, tous les Titien sont maintenant comme 17 h ou comme Pittsburgh...

      

        

      
        ARVID

        Et qu’est-ce que ça change ?

      

        

      
        BAPTISTE

        Je viens de vous répondre, rien du tout.

      

        

      
        ARVID

        Alors, pourquoi avoir choisi cette œuvre  ?

      

        

      
        BAPTISTE vient près d’ARVID devant la peinture, la regarde un long moment en silence, comme s’il la détaillait.

      

        

      
        BAPTISTE

        Je ne sais plus, mais je l’ai su ! En tout cas, c’est la bonne taille pour ce mur.

      

        

      
        ARVID

        Oui, en effet, vous avez raison.

      

        

      
        NOIR
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            DEUXIÈME AGONIE

          

        

      

    

    
      
        
        ARVID et BAPTISTE sont assis. Entre un homme, CAMIL

        CAMIL

      

        
      
        Messieurs, bonjour. Quelle magnifique journée !

      

        
      
        ARVID ET BAPTISTE,

        ensemble

        Bonjour

      

        
      
        ARVID

        Belle journée, en effet.

      

        
      
        CAMIL,

        souriant, en clignant de l’œil

        À 17 h ?

      

        
      
        ARVID

        Oui.

      

        
      
        BAPTISTE

        C’est ça !

      

        
      
        CAMIL

        Parfait ! je ne raterai ça pour rien au monde. Il rit comme s’il venait de faire un bon mot.

      

        
      
        ARVID,

        à BAPTISTE

        Ça aussi, c’est écrit, j’imagine ? BAPTISTE acquiesce de la tête

      

        
      
        CAMIL

        Bon ! alors, et après ?

      

        
      
        ARVID

        Après ?

      

        
      
        CAMIL

        Oui, après, qu’est-ce qu’il va y avoir, qu’est-ce qu’on va faire ?

      

        
      
        ARVID

        Nous n’irons pas à Pittsburgh (en Pennsylvanie).

      

        
      
        CAMIL

        Pourquoi devrions-nous aller à Pittsburgh ?

      

        
      
        BAPTISTE,

        s’adressant à CAMIL

        Vous y êtes déjà allé ?

      

        
      
        CAMIL

        Non, je n’y ai jamais mis les pieds. En revanche, je suis allé à Søndre Strømfjord, c’est au Groenland, c’est un peu pareil. Mais qu’est-ce c’est que cette histoire de Pittsburgh ?

      

        
      
        ARVID,

        un peu ironique

        Nous cherchions à savoir si tout cela était écrit quelque part.

      

        
      
        BAPTISTE

        Ça l’est !

      

        
      
        CAMIL

        Je veux bien vous croire, c’est vous les spécialistes.

        CAMIL va se servir un verre d’eau à une fontaine à eau, il boit puis revient vers les autres

      

        
      
        CAMIL

        Bon, alors ?

      

        
      
        ARVID et BAPTISTE regardent CAMIL, interrogateurs

      

        
      
        CAMIL

        Selon vous, que va-t-il se passer ? Tout ça, c’est tellement excitant !

      

        
      
        ARVID

        Notre ami dit que « tout ça » n’est qu’une convention et

      

        
      
        
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
        
      

        
      
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
      

        
      
        
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
        
        
      

        
      
        
        
      

        
      
        
      

      

    

  

OEBPS/images/image-ebook.jpg
Max Torregrossa





OEBPS/toc.xhtml

  
    Table des matières


    
      		Pochette


      		
        Introduction
      


      		
        Table des matières
      


      		
        Dix-sept heures
      


      		
        1. Première Agonie
      


      		
        2. Deuxième Agonie
      


      		
        3. Troisième Agonie
      


      		
        4. Quatrième Agonie
      


      		
        5. Cinquième Agonie
      


      		
        6. Sixième Agonie
      


      		
        7. Septième Agonie
      


      		
        8. Huitième Agonie
      


      		
        Mentions légales
      


    


  
  
    
      		Pochette


      		Beginning


      		Table des matières


      		Mentions légales


    


  


