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Orígenes del
odio hacia Porfirio Díaz


Curiosamente, Ricardo
Flores Magón nació cuando se conmemoraba un aniversario más del
inicio de la guerra de Independencia de México, el 16 de septiembre
de 1874, en el poblado de Eloxochitlán, en la Sierra Madre de
Oaxaca. Tres años atrás había nacido su hermano Jesús y en 1877
vendría al mundo Enrique, con quien Ricardo trabajaría muy de cerca
para intentar realizar sus ideas anarquistas en México.

Un mes después del
nacimiento de Enrique, el también oaxaqueño Porfirio Díaz se
sentaría por primera vez en la silla presidencial. Cabe señalar que
a fines de 1876, Díaz había ocupado brevemente la presidencia
interina, pero que a partir de resultar ganador en las elecciones
federales, ocuparía la presidencia de México hasta el 25 de mayo de
1911, destacándose su gobierno por constantes violaciones a la
Constitución y por beneficiar a los ricos tanto del país como del
extranjero, en detrimento de las condiciones de vida de la mayor
parte del pueblo mexicano. Entre sus principales críticos estarían
los anarquistas.

En la tierra natal de
Ricardo hasta hoy existe un alto porcentaje de habitantes indígenas
y se habla la lengua mazateca, si bien a fines del siglo XIX y
principios del XX se hablaba también ampliamente el idioma náhuatl
en los alrededores de Teotitlán. La madre de Ricardo, originaria de
Puebla, se llamaba Margarita, y su padre llevó el nombre de
Teodoro, de quien Genaro Amezcua, en su biografía de Enrique Flores
Magón publicada por el Centro de Estudios Históricos del Movimiento
Obrero Mexicano en 1979, afirmaba que era indio, pero su fisonomía
no correspondía a los habitantes indígenas de la zona sur de la
república mexicana; así que luego de estudiarse los rasgos de don
Teodoro los historiadores, entre ellos Hilario Topete, le atribuyen
más bien el carácter de mestizo. Tenía una estatura de un metro con
ochenta centímetros e hizo carrera en el ejército, donde llegó a
obtener el grado de teniente coronel, si bien cuando nació Ricardo
se hallaba retirado.

Don Teodoro
se había integrado a la lucha contra los invasores norteamericanos,
a decir de sus vecinos de Eloxochitlán, cuando tenía alrededor de
15 años. Había perdido a su primera esposa durante la Guerra de
Reforma a manos de los conservadores, y poco después de entregar la
ciudad de Puebla a los franceses del Corps Expeditionaire du
Mexique (Cuerpo expedicionario de México) el 18 de mayo de 1863 –un
año y trece días después de que el general Ignacio Zaragoza
venciera a los invasores, teniendo a Porfirio Díaz al frente de la
tercera brigada de infantería–, había conocido en dicha ciudad a
doña Margarita, la cual contaba entonces con 22 años, mientras que
él había cumplido ya los 37. A Margarita Magón Enrique la describió
como de estatura media e hija de padres hispanoamericanos ante
Samuel Kaplan, biógrafo de los Flores Magón, con quien Enrique se
entrevistó en los últimos años de su vida. (Como producto de esas
pláticas se publicó en 1958 el libro Combatimos la tiranía: un pionero revolucionario mexicano
cuenta su historia.) También le manifestó
que una vez que sus padres empezaron a vivir juntos en Teotitlán,
don Teodoro le mandó decir a Benito Juárez: “Señor Presidente,
estoy listo a ir a donde y cuando usted ordene”. Atendiendo a estas
palabras, Porfirio Díaz le pidió que se alistara de nuevo en 1867 y
se dirigiera a Puebla. Con un pequeño contingente, don Teodoro
reforzó a Díaz para lograr la victoria contra los franceses el 2 de
abril, pero el futuro dictador no le reconoció ningún mérito en la
batalla, siendo que su participación había sido
decisiva.

Enrique recordaba que
desde niños su padre les había inculcado a él y a sus hermanos el
odio hacia Díaz, cuya raíz estaba en aquel menosprecio sufrido. En
contraparte, don Teodoro les hablaba a sus hijos del amor a la
justicia. Ese rencor contra Porfirio Díaz, según Enrique, hizo que
su padre rechazara todas las invitaciones que se le hicieron para
colaborar en el gobierno, pero, al parecer, en realidad Díaz le
había denegado una petición de que le fueran recompensados sus
servicios por medio de un cargo público. Y el rencor se acrecentó
por la política de recortes presupuestales que redujo a la mitad el
sueldo del padre, el cual, como consecuencia de lo anterior, fue
colocado en el llamado depósito militar, es decir, se le
suspendieron grados y funciones dentro de la milicia. Y si bien se
le reconocieron sus veinte años al servicio del ejército, no se le
pagaron compensaciones económicas por ello; además, no se le dio
pago alguno, como a otros, por haberse adherido con un contingente
de sus vecinos al Plan de Tuxtepec, encabezado por Porfirio Díaz el
10 de enero de 1876 en la Villa de Ojitlán, del municipio oaxaqueño
que dio nombre a dicho plan. Esa revuelta, cuyo lema era “Sufragio
Libre y Constitución de 1857”, estaba dirigida contra el presidente
Sebastián Lerdo de Tejada, pues Díaz temía que tratara de
reelegirse, negándole nuevamente a él la posibilidad de convertirse
en presidente (Lerdo ya le había ganado en las elecciones
presidenciales de octubre de 1872).

La causa de todas las
desgracias de don Teodoro parece estar en que se había declarado
incondicional del general Trinidad García de la Cadena, quien nunca
se había mostrado partidario de Díaz y que en 1879 se levantara en
armas contra él.

Don Teodoro tenía otras
razones para detestar a Díaz. Entre otras cosas, lo acusaba de
proteger a gobernadores corruptos, como el de Tlaxcala, de nombre
Cahuantzi, al que dejaba en libertad para “saquear a los pobres
tlaxcaltecas”; además, estaban las atrocidades que se cometían en
Valle Nacional, Oaxaca, donde se hacía trabajar hasta la muerte a
indígenas y a opositores del gobierno porfirista.

 


 


 


 


La comunidad
ideal


Si bien Ricardo Flores
Magón no tenía sangre indígena, como se pensaba, supo de muy niño
apreciar los modos de convivencia social que tenían las poblaciones
rurales de Oaxaca, estado que actualmente es uno de los más
empobrecidos de la república. Ante todo, le llamaba la atención la
forma que tenían de gobernarse, basada en prácticas prehispánicas,
y en las cuales poco intervenía el gobierno federal o el estatal, y
cuando había intromisión de alguna autoridad conformada por
mestizos, se alteraba seriamente la paz de esas comunidades, que
Ricardo quiso imaginar idílicas, como pertenecientes a la Edad de
Oro, de la que supo después en sus muchas lecturas, algunas de las
cuales alimentaron su deseo de acabar con todo tipo de
gobierno.

Sobre la base de sus
recuerdos de infancia –admirándose de la forma de gobernarse de los
mazatecos y otras comunidades indígenas, consciente de los abusos
de poder de Porfirio Díaz y nutrido por las lecturas de los
anarquistas extranjeros, principalmente del ruso Mijaíl Bakunin y
del francés Pierre-Joseph Proudhon–, a Ricardo lo alienta el anhelo
de llevar a México a un estado de sosiego y felicidad en que no
haya opresores ni oprimidos, y buscará a lo largo de toda su vida
aplicar medidas radicales para acabar de una manera tajante con el
estado de cosas en que el pueblo mexicano padecía generación tras
generación. Por supuesto, muchos liberales mexicanos estarían en
desacuerdo con su deseo de no dejar piedra sobre piedra antes de
fundar una nueva sociedad. Entre quienes terminarían por
distanciarse de Ricardo Flores Magón estaría el iniciador de la
Revolución Mexicana en 1910: Francisco I. Madero.

Las relaciones sociales
entre los indígenas, que Ricardo consideró totalmente carentes de
gobierno y, sobre todo, del sentido de propiedad territorial, eran
en realidad un recuerdo vago para él, pues tuvo que emigrar de la
zona de su nacimiento siendo aún muy niño. De acuerdo con lo que
platicaba su padre de la vida entre los indígenas, estos trabajaban
siempre comunalmente; incluso participaban todos los del pueblo en
la construcción de la casa de una pareja de recién casados. Y esta
constante interacción en un plano de igualdad los libraba de
conflictos, entre ellos las guerras por asuntos de tierras. Con
respecto a esto, más tarde Ricardo se enteraría que Graco Babeuf,
desde el siglo XVIII, específicamente en el tiempo de la revolución
francesa iniciada en 1789, había hablado en contra de la propiedad
privada, a la que consideraba la fuente principal de los males
sociales.

Pero, contra
lo que afirmara don Teodoro, sí había, aunque un tanto difuminadas,
jerarquías entre los habitantes de la región de la sierra
oaxaqueña, y el mismo padre de Ricardo tenía una ascendencia moral
sobre los indígenas, lo cual se demostraba con el hecho de que le
dieran el respetuoso nombramiento de tata, por pertenecer don Teodoro a
la casta mestiza que gobernaba y gobernaría al país; pero también
era cierto que buena parte del respeto de sus vecinos lo había
ganado don Teodoro por sus hechos de armas. Aquí cabe aclarar que
Porfirio Díaz era mestizo porque tenía sangre mixteca por parte de
su madre, pero su padre había sido de origen español.

 


 


 


 


Un niño pobre
en la Ciudad de México


Cuando Ricardo contaba con
ocho años de edad, la familia se mudó a la Ciudad de México, donde
su padre realizó funciones de gestor agrario de sus paisanos
mazatecos, pero la situación de la familia era precaria, pues la
pensión de don Teodoro era de sólo dos pesos diarios. Para obtener
un poco más de ingresos, se dedicó al comercio, en el cual no tuvo
surte, y luego se desempeñó como cobrador de rentas.

Los Flores Magón vivían en
una enorme vecindad que ocupaba el viejo edificio que fuera el
monasterio de San Antonio. Ahí los inquilinos habitaban viviendas
de una sola pieza, las cuales, debido a que nunca les daba el Sol,
eran húmedas y frías, además de malolientes. Doña Margarita
preparaba los alimentos en un brasero. Enrique refería a Kaplan
sobre esos tiempos: “Por las noches nos sentábamos a su alrededor y
tratábamos de calentarnos, mientras por detrás se colaban
corrientes de aire que nos llegaban hasta los huesos”, y añade que
en esas condiciones “el odio de mi padre hacia Díaz estallaba casi
diariamente”.

La capital
del país entonces estaba poblada en buena parte por gente sin
empleo fijo que andaba por las calles buscando un modo de sustento,
aunque fuera provisional. Los llamados léperos andaban casi
desnudos pidiendo dinero a la “gente de bien” junto con sus esposas
y chiquillos, e indios y mestizos comerciaban flores y alimentos
diversos, que algunos transportaban en pequeñas embarcaciones por
los canales que aún cruzaban la ciudad, como reminiscencia de
épocas pasadas. Ricardo, mientras entraban a la ciudad, oía
maravillado los pregones de los vendedores del pueblo bajo:
“Meeercarán, niña, chichicuilotes.
Meeercarán patos”.

No muy diferentes de esa época debieron ser los pregones
callejeros que cuatro décadas atrás registrara la
marquesa Calderón de la Barca (una escocesa
protestante casada con el primer ministro plenipotenciario que
España envió a México una vez reconocida su Independencia: Ángel
Calderón de la Barca), dada la lentitud con que progresaba la
sociedad mexicana (da clara cuenta de ello la novela cumbre de
Agustín Yáñez: Al filo del
agua) en una época de contantes
pronunciamientos militares, que mantenían en bancarrota al país, al
grado de que éste dejó de ser sujeto de crédito en el plano
internacional en la época en que Vicente Guerrero gobernó al país.
Dicha marquesa, en su libro La vida en
México registraba las siguientes voces de
un pueblo hambriento y sumido en la ignorancia, que le causó
asombro y al mismo tiempo inquietud y desprecio, por las
condiciones en que vivía:

 


Hay en México diversidad
de gritos callejeros que empiezan al amanecer y continúan hasta la
noche, proferidos por centenares de voces discordantes, imposibles
de entender al principio. Al amanecer os despierta el penetrante y
monótono grito del carbonero: “¡Carbón, señor!” El cual, según la
manera como le pronuncia, suena como “¡Carbosiú!”. Más tarde
empieza su pregón el mantequillero: “¡Mantequía! ¡Mantequía de a
real y di a medio!”. “¡Cecina buena, cecina buena!”, interrumpe el
carnicero con voz ronca.

“¿Hay
sebooo?” Ésta es la prolongada y melancólica nota de la mujer que
compra las sobras de la cocina, y que se para delante de la
puerta.

[…] A gritos [un tipo]
requiere al público que le compre agujas, alfileres, dedales,
botones de camisa, bolas de hilo de algodón, espejitos, etcétera.
[…] Al
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