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À Sandrine et Tanguy. Infiniment.

			À leurs proches, invisibles et essentiels, 

			béquilles et boussoles,

			et pourtant muettes victimes. 

			À Michel Visart 

			et à tous les Michel Visart

			de la terre. 

			À Thierry, à la source du projet.

			À mes soleils. 












			« Les blessés de l’âme ne veulent ni haïr,
ni se soumettre. 

			Ils veulent s’en sortir. »

			


Boris Cyrulnik









			Au commencement…

			


Laurence van Ruymbeke







			Elle boit du thé. Il en est un, le « Love me do », qui a ses faveurs. Lui, il préfère les petits cafés serrés. Sur un terrain de rugby, il serait flanqueur. Il en a le physique, les lunettes mises à part, bien entendu. Elle est, en volume, environ la moitié de lui. Ils ont pratiquement le même âge, passagers temporaires qu’ils sont de cette tranche de temps qui s’apprête à basculer vers le demi-siècle suivant. Ils vivent en cou­ple, chacun de leur côté, et sont parents, elle de grandes adolescentes, lui d’un gamin. Ils travaillent à Bruxelles, comme responsable d’une asbl et professeur dans une école de soins infirmiers. Ils ne se connaissent pas. 

			Survient ce jour de mars 2016, ce mardi de sang, de cris, de mort et de vie. Juste après l’arrivée du printemps. Tanguy est à l’aéroport de Bruxelles-National, un peu avant 8 heures. Une demi-heure plus tard, Sandrine monte dans le métro en direction de Maelbeek. Dès lors, ce qui les unit sans qu’ils le sachent, ce sont ces minutes indescriptibles. Ce passage qui les marque au fer rouge et qu’ils vivent chacun à leur manière, de tout leur être, avec leurs forces admirables et leurs errements particuliers. Depuis ce 22 mars, ils cheminent. Ils mar­chent. Tombent. Se relèvent. Courent. S’écorchent aux jours et aux nuits, quand des événements, parfois minuscules mais puissants comme des éclairs, reviennent assiéger leur cœur et leur mémoire. Ils vivent des aubes sans sommeil, puis des soirées de rires. Et toujours, ils se questionnent. 

			En quelques fulgurantes secondes, les voilà passés du statut d’humain à celui de victime. Et les voilà dansant devant ce costume que le hasard leur impose. Ils y ont légitimement droit et ils le revendiquent même, parce qu’il faut que les choses soient dites et qu’elles le soient clairement : on ne choisit pas de se trouver à quelques mètres d’un homme qui, dans sa valise, a remplacé ses chaussettes par du TNT. La question du statut de victime ne devrait donc pas se poser ? Elle se pose pourtant. Car le costume de victime n’existe jamais dans la taille désirée : trop ample, on s’y perd, trop étroit, on y étouffe. Et vient un moment où l’on veut s’habiller comme tout le monde.

			Les jours s’égrènent, insensibles à ces interrogations propres aux humains. Après avoir soigné leurs blessures visibles, Tanguy et Sandrine s’attachent à guérir celles qu’on ne voit pas. Ils ne sont pas sûrs d’en être quittes un jour. Qu’elles se camou­flent en colère, en tristesse, en cynisme ou en désespoir, ils s’en préoccupent heure après heure. Ils savent que le temps passe et veulent croire que le temps panse, aussi. 

			Autour d’eux, le pays, bien vite, continue de vivre sa vie, comme avant. Comment pourrait-il en être autrement ? Tout au plus y a-t-il ces soldats de faction devant des bâtiments, dans les gares, aux entrées de métro. Pour les victimes, pourtant, tout a changé. Et c’est précisément cette nuance que le système, comme on l’appelle sans autre façon, ne prend pas en compte. Tout au long des onze derniers mois, Sandrine ou Tanguy, et tant d’autres avec eux, se sont heurtés à des difficultés administratives, judiciaires, professionnelles, médicales, assurantielles, voire financières. À cela, il se confirme que le pays n’était pas prêt à une telle déflagration de violences. Il fait comme il peut. Il se dépatouille avec une situation inédite. Ainsi, il n’y a pas une mais des listes de victimes, dont personne n’assure la gestion unique. Comment cela se peut-il ? Des courriers officiels sont envoyés à certaines victimes mais pas aux autres. Les informations ne parviennent donc pas toujours à ceux qui devraient en être les destinataires. Comment cela se peut-il ? Les exigences en matière de démarches administratives sont trop lourdes, pour des victimes qui peinent, à raison, à soulever le moindre poids. Comment cela se peut-il ? De quelles forces affectives et personnelles doit-on disposer pour traverser indemne ce parcours parfois kafkaïen ? Comment se débrouillent, dès lors, ceux qui en sont dépourvus ? Comment se peut-il qu’aujourd’hui encore, l’on doive poser la question ? 

			Par rapport à d’autres, Tanguy et Sandrine considèrent qu’ils ont de la chance. Et ce n’est pas du luxe. Ce long chemin sur lequel ils ont posé leurs premiers pas, le 22 mars 2016, à leur cœur défendant, ils ont tous deux accepté de le raconter, au jour le jour et pendant près d’un an, à la journaliste que je suis. Ainsi ont-ils nourri le livre que vous tenez dans les mains.

			Tanguy, contacté par téléphone, a tout de suite dit oui. C’est ce qu’il voudrait lire, dans un an, s’il n’était que lecteur. Le seul travail journalistique qui lui semble avoir du sens, sur un sujet comme celui-là. Sandrine, elle, a choisi de prendre un peu de temps avant de répondre au mail trouvé dans sa boîte aux lettres, et que voici :
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			De : Laurence van Ruymbeke <laurence.van.ruymbeke@levif.be>

			Objet : Demande Le Vif/L’Express

			Date : 31 mars 2016 15 :01 :43 UTC+02 :00

			À : couturier.sandrine@………..

			
Bonjour Sandrine,

			J’ai appris il y a peu que vous aviez été victime des attentats la semaine dernière. Je suis journaliste au Vif/L’Express et c’est à ce titre que je me permets de m’adresser à vous, que je sais en conva­lescence. Le journal souhaiterait pouvoir accompagner dans la durée un des voyageurs présents dans le métro le 22 mars en début de journée. Il nous semblerait en effet intéressant et pertinent de raconter comment cette personne vit les mois qui suivent, non seulement sur son chemin de guérison physique mais aussi en traversant les multiples questions (et réponses ?) qui doivent l’habiter au fil des semaines.

			Connaissant un peu votre parcours et les valeurs que vous incarnez, il me semble que vous pourriez être la bonne interlocutrice pour nourrir ce travail de réflexion humaine d’abord, journalistique ensuite. Si vous étiez partante ‒ ce qui serait un honneur et une grande chance pour moi ‒, nous pourrions nous rencontrer régulièrement pour échanger des nouvelles. Cette démarche me semble tellement personnelle qu’il me paraît évident de vous proposer de relire le texte final qui pourrait être publié dans Le Vif/L’Express dans cinq ou six mois, voire plus, c’est selon.

			Je vous laisse bien entendu le temps d’y réfléchir. Ma demande n’est pas anodine : j’imagine qu’elle peut être remuante et je comprendrais fort bien que vous ne souhaitiez pas y donner suite. J’ai cons­cience qu’il n’y a pas de raisons, pour vous, de m’accorder du temps, alors que vos proches doivent vous réclamer auprès d’eux ou que vous aspirez légitimement à un peu de tranquillité. Je sais aussi combien vos journées sont monopolisées par les soins, pour l’instant.

			Si vous pensez que votre cheminement, une fois publié, peut éclairer notre monde, notre façon de vivre et de vivre ensemble, et remettre au jour l’importance des valeurs solaires qui fondent la démocratie, n’hésitez pas à prendre contact avec moi.

			D’avance, merci du temps que vous aurez consacré à cette lecture. Je vous souhaite toute l’énergie nécessaire pour reconstruire, à l’intérieur et à l’extérieur, ce qui doit l’être. Et pour inventer ce qui ne doit pas l’être mais dont vous vient l’envie.

			Bien cordialement.


			Laurence van Ruymbeke



			La première fois que j’ai rencontré Sandrine, c’était à la terrasse d’un glacier. Il faisait doux. Bruxelles sentait le printemps. De cette discussion originelle, il n’existe aucune trace sonore, ni écrite. Rien dans les mains, rien dans les poches. Juste le souvenir d’une ébauche de confiance à construire. À la fin de la rencontre, mon café était froid et j’y avais à peine touché.

			Les mois suivants ont été émaillés de rencontres distinctes avec Sandrine et Tanguy, en vis-à-vis ou par téléphone. Ensemble, nous avons bu des cafés et des thés. Beaucoup. Nos rendez-vous, prévus pour durer environ une heure et demie, dépassaient souvent le double du temps. Pour autant, on ne le voyait pas passer. Tous deux parlaient. Il n’était pas nécessaire de leur poser beaucoup de questions. Ils déposaient d’eux-mêmes, comme en cadeaux, les mots et les maux de leur existence. Je n’étais ni leur psychologue ni leur médecin. Je ne faisais pas davantage partie de leurs proches. J’étais une oreille attachée à une plume.

			À Sandrine comme à Tanguy, la promesse avait été faite que le travail pouvait s’arrêter à tout moment s’ils ne s’y sentaient plus bien. Et que rien, dans ce cas, ne serait publié. Aucun des deux n’a mis un terme à la démarche. Une première lecture du texte déjà rédigé leur a été proposée en septembre. Ils n’en ont pas voulu. Pour l’un, ce n’était pas nécessaire. Pour l’autre, c’était trop tôt.

			Ce qu’ils voulaient, en se lançant à l’aveuglette dans ce projet exigeant, c’est laisser cette trace. Pour eux. Pour les autres. Pour être sûrs, plus tard, de n’avoir pas rêvé. Un récit qui ne conserve que l’essentiel de leurs pas au fil des mois et qui garde aussi dans l’ombre des morceaux de leur vie. Une histoire-gruyère, enfin, avec des trous dedans, pour laisser plus tard des souvenirs encore enfouis remonter à la surface et trouver une place où s’épanouir. L’un et l’autre ne sont pas dupes : ils savent que toutes les émotions encore à dire n’ont pas trouvé le chemin de la sortie. Les éclats qui restent en eux ne sont pas que de métal.

			Les mots déjà venus au monde, et désormais teintés d’encre, leur rappellent en tout cas les chemins par lesquels ils sont passés

			
			
			
			
			
			
			




			

			
				
					1. EMDR : l’approche thérapeutique EMDR (Eye Movement Desensitisation and Reprocessing : désensibilisation et reprogrammation par des mouvements oculaires) est particulièrement adaptée au traitement du stress post-traumatique et du deuil.

				

				
					2. Antoine Leiris est le mari d’une victime tuée dans l’attentat commis au Bataclan, à Paris, le 13 novembre 2015. Peu après les faits, ce journaliste a écrit et publié un livre intitulé Vous n’aurez pas ma haine, éd. Fayard.

				

				
					3. Sur ma page Facebook, https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=597795540320961&id=235558779877974.

				

				
					4. Thomas d’Ansembourg et David Van Reybrouck, La paix ça s’apprend. Guérir de la violence et du terrorisme, Arles, Actes Sud, novembre 2016.

				

				
					5. « Si vis pacem para bellum. »

				

				
					6. Extrait de Thomas d’Ansembourg et David Van Reybrouck, La paix ça s’ap­prend, op. cit., p. 16.

				

				
					7. Chercheur, psychologue, psychanalyste, philosophe et sociologue, fondateur de l’école de Palo Alto (États-Unis), Paul Watzlawick (1921-2007) est le père de l’ana­lyse systémique, l’auteur de nombreux ouvrages et a eu une influence majeure sur les chercheurs et les psychothérapeutes du monde entier. Le deuxième principe qu’il dégage est le renforcement du premier : « Si on fait de plus en plus de la même chose, on obtient de plus en plus de la même chose. » Exemple : plus de contrôle entraîne plus de rébellion qui entraîne encore plus de contrôle qui entraîne encore plus de rébellion.

				

				
					8. Thomas d’Ansembourg, Du Je au Nous. L’intériorité citoyenne : le meilleur de soi au service de tous, Montréal, Éditions de l’Homme, 2014.

				

				
					9. C’est un des thèmes développés par Thomas d’Ansembourg dans Du Je au Nous, op. cit.

				

				
					10. Principe de base de la CNV, Communication NonViolente, approche créée par Marschall B. Rosenberg, docteur en psychologie clinique (1934-2015), et enseignée à travers le monde. 

				

				
					11. Thomas d’Ansembourg, Du Je au Nous, op. cit., p. 177. Cet extrait figure égale­ment dans les conférences « Réenchanter le monde » et « Réenchanter le couple ».

				

				
					12. Voir l’Observatoire de la violence éducative ordinaire : www.oveo.org.

				

				
					13. Alice Miller, C’est pour ton bien. Racines de la violence dans l’éducation de l’enfant, Paris, Aubier, 1984. Ce livre est un de ceux qui m’ont mis en route il y a trente ans. Il nous montre à quel point nous héritons d’un bagage de violence transgénération­nelle transmis dès la naissance avec les meilleures intentions. Et à la clé, cette perspective : à nous, à notre génération d’avoir le courage de prendre cons­cience d’abord et de nous délester ensuite du bagage, pour ne plus le transmettre inconsciemment aux générations suivantes sous prétexte de fatalité ou de génétique !

				

				
					14. « Dans l’école de demain, l’âge des enfants ne sera connu que du service médical », Albert Jacquard.

				

				
					15. Chacune de mes trois filles, en passant à leur tour de la maternelle à l’école primaire, m’a dit : « Papa, on ne joue plus et on reste assis toute la journée. Est-ce que c’est normal ? » Comment cautionner une habitude à ce point contre-nature ? J’ai bien sûr été honnête : « Non seulement ce n’est pas normal, mais c’est absurde. Le système est moyenâgeux, nous allons tout faire pour le changer et, en attendant, vous donner l’occasion de bouger et de créer beaucoup après l’école. »

				

				
					16. Principe de base de la CNV.

				

				
					17. Dans le cadre de l’asbl Flics et Voyous (active durant une vingtaine d’années et dissoute en 2008) fondée par Pierre-Bernard Velge, ancien avocat, devenu commissaire de police responsable de la cellule Prévention jeunesse du parquet de Bruxelles. Nous proposions des activités vigoureuses et de grand air (escalade, parachute, kite, randonnées à cheval et marches dans le désert…), propices à faire comprendre aux jeunes que leurs besoins sont légitimes, qu’on peut apprendre à changer de stratégie pour les vivre de façon positive, que vivre ensemble peut être joyeux et fécond, que la terre est belle et mérite notre respect et que nous appartenons tous à un projet qui va bien au-delà de nous et qui s’appelle la « vie ».

				

				
					18. Sans plus attendre ! est le titre du dernier livre de Guibert del Marmol (auteur belge bien connu, notamment pour son premier livre, Tomber plus haut), con­seiller et conférencier spécialisé dans le domaine de l’économie régénératrice, qui y précise entre autres l’urgente nécessité d’un enseignement orienté vers la créativité pour rencontrer les défis d’aujourd’hui.

				

				
					19. J’ai été contacté par des préfectures de France qui, dans des zones sensibles, mettent en place des équipes de terrain formées à approcher les personnes fra­gilisées qui pourraient tomber dans la manipulation psychologique du radicalisme. Le projet est de former ces équipes à la connaissance de soi par l’approche de la CNV, de façon à ce qu’elles puissent aider les personnes en danger à se connaître, à se respecter et se faire respecter, et à trouver pour leurs besoins des stratégies respectueuses des besoins des autres. Autant d’apprentissages de base qui devraient être assurés à tout enfant. 

				

				
					20. La Libre Belgique, 7 septembre 2011. Fabrice Martens est psychologue, pré­sident de l’Association des psychologues praticiens d’orientation psychanalytique.

				

				
					21. Pourquoi ça ne va pas plus mal ?, Paris, Fayard, 2005. Patrick Viveret est philosophe et ancien conseiller à la Cour des comptes de Paris, fondateur du processus « Dialogues en humanité », auteur de nombreux ouvrages éclairants pour cette période de transition, notamment Reconsidérer la richesse.

				

				
					22. Thomas d’Ansembourg et David Van Reybrouck, La paix ça s’apprend, op. cit., p. 64, dont s’inspirent également les paragraphes suivants.

				

				
					23. Idem, p. 25 ; voir aussi Matthieu Ricard, Plaidoyer pour l’altruisme. La force de la bienveillance, Paris, NiL, 2013, p. 274-289. 

				

				
					24. Thomas d’Ansembourg, Cessez d’être gentil, soyez vrai ! Être avec les autres en restant soi-même, Montréal, Éditions de l’Homme, 2001.

				

				
					25. François de Bernard, La fabrique du terrorisme, Gap, Éditions Yves Michel, 2007.

				

				
					26. Thomas d’Ansembourg et David Van Reybrouck, La paix ça s’apprend, op. cit., p. 50.

				

				
					27. Céline Alvarez, Les lois naturelles de l’enfant, Paris, Les Arènes, 2016.

				

				
					28. Voir notamment le travail de l’association Déclic – CNV & Éducation.

				

				
					29. La GEM, Grenoble École de Management, est une des dix hautes écoles de France préférées notamment des étrangers qui viennent s’y former.

				

				
					30. www.voixlibres.org

				

				
					31. Abdennour Bidar, « Le philosophe soufi qui veut réconcilier citoyenneté et spiritualité », Psychologies, janvier 2017.

				

				
					32. centre-sesame.com

				

				
					33. Voir le cas de Charlotte, 20 ans, me confiant après deux tentatives de sui­cide : « Je suis un trop petit passage pour la puissance de vie qui court en moi », relaté dans Thomas d’Ansembourg, Du Je au Nous, op. cit., p. 149.

				

				
					34. Voir notamment sur l’école un des chapitres du très inspirant film Demain, César 2016 du meilleur documentaire, qui rencontre un énorme succès tant dans les salles que dans les écoles et les organisations (Cop 21, Parlement européen…). Le film montre les changements déjà en action dans différents domaines pratiques de la vie en société. 

				

				
					35. Entrevue d’Isabelle Filliozat, dans le film L’Odyssée de l’empathie, Michel Meignant et Mário Viana, 2015. Isabelle Filliozat est psychologue clinicienne et psycho­thérapeute, auteure de nombreux ouvrages dans le domaine de la parentalité ; elle est fondatrice de l’École des intelligences relationnelle et émotionnelle (EIREM).

				

				
					36. Dr Catherine Guegen, Pour une enfance heureuse. Repenser l’éducation à la lumière des dernières découvertes sur le cerveau, Paris, Robert Laffont, 2014.

				

				
					37. Entrevue du Dr Catherine Gueguen, dans le film L’Odyssée de l’empathie, Michel Meignant et Mário Viana, op. cit.

				

				
					38. Thomas d’Ansembourg et David Van Reybrouck, La paix ça s’apprend, op. cit., p. 38.

				

				
					39. Frans de Waal, L’Âge de l’empathie. Leçons de la nature pour une société solidaire, Paris, Éditions Les liens qui libèrent, 2010. Frans de Waal est primatologue.

				

				
					40. Hervé Kempf, Tout est prêt pour que tout empire. 12 leçons pour éviter la catastrophe, Paris, Le Seuil, 2017.

				

				
					41. Naomi Klein, Tout peut changer. Capitalisme et changement climatique, Arles, coédition Actes Sud-Lux, 2015. Naomi Klein a reçu le Sydney Peace Prize 2016 – prix international de la Paix australien décerné par la Fondation pour la paix à l’université de Sydney – qui distingue des personnalités influentes qui œuvrent pour la paix, la justice et la non-violence.

				

				
					42. François de Bernard, La fabrique du terrorisme, op. cit. 

				

				
					43. François de Bernard, « La “guerre contre le terrorisme” remplace la poli­tique », LaLibre.be, www.lalibre.be/debats/opinions/la-guerre-contre-le-terrorisme-remplace-la-politique-56c49f8035700f74a6de18d5, 18 février 2016.

				

				
					44. Thomas d’Ansembourg, Être heureux, ce n’est pas nécessairement confor­ta­ble, Paris, Pocket, 2008, et en version courte illustrée aux Éditions de l’Homme, 2015.

				

				
					45. Thomas d’Ansembourg, Cessez d’être gentil, soyez vrai ! Être avec les autres en restant soi-même, op. cit., p. 235.

				

				
					46. Thomas d’Ansembourg et David Van Reybrouck, La paix ça s’apprend, op. cit., p. 58.

				

				
					47. colibris-lemouvement.org

				

				
					48. Paul H. Ray et Sherry Ruth Anderson, L’émergence des Créatifs culturels. Enquête sur les acteurs d’un changement de société, Gap, Éditions Yves Michel, 2001.

				

				
					49. www.souffledor.fr/extras/quizz.php

				

				
					50. Rûmî est un poète du XIIIe siècle. Le soufisme est la branche mystique de l’islam, qui propose une voie d’éveil spirituel, notamment par l’intériorisation et le déman­tèlement de l’ego, vers la sagesse. J’ai reçu cette phrase en anglais et c’est dans cette langue qu’elle m’accompagne : « There is a place beyond goodness and badness. I will meet you there. »







				

			

		

OEBPS/Images/RL-logo-black.png
Renaissance
du Livre





OEBPS/Images/cover.jpg
LAURENCE VAN RUYMBEKE

BRUXELLES

22 MRS

2048

JOURNAL DE DEUX VICTIMES

VIVRE APRES
LES ATTENTATS

THOMAS D'ANSEMBOURG






OEBPS/Images/Attentats.v3.jpg
LAURENCE VAN RUYMBEKE

bRUXELLES

29 MRS

2048

JOURNAL DE DEUX VICTIMES

VIVRE APRES
LES ATTENTATS

THOMAS D'ANSEMBOURG






OEBPS/Images/boite_mail.jpg





