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            ACTO PRIMERO
   

         

         Un trozo de campo en la linde del Cortijo de «La Jarosa». En el laleral derecha, primer término, un enorme roble, árbol secular cuyas altas y espesas ramas, prestan grata sombra al paraje. Junto al tronco, cuatro o cinco grandes cautos que sirven de asiento. Del segundo término de la derecha, arranca, oblicuamente en sesgo, cortando la escena, un espeso vallado de chumberas y pitas que se pierden en el último término del lateral izquierda, casi en el fondo. Este vallado, tiene en su centro un estrecho portillo mal cerrado por una puerta carcomida y desvencijada de una sola hoja. Al fondo, gran perspectiva de ancha tierra, tierra de pan llevar, y alguna choza de algún guarda y algún derruído tina ehón, y algún pozo desbrocado, en euyo pretil se enseñorean las hortigas y los jaramagos, y algunos altos y bien hechos almiares de tostada paja, y allá, en lotananza, limitando el término de algún encerradero de toros, alguna rústica empalizada formada por toscos y retorcidos troncos de árboles sin labrar. Es un buen día de Abril. El Cortijo de «La Jarosa» está en el término de «Dos Hermanas», pueblo inmediato a Sevilla. Epoca altual.
      

         –––
   

         (Al levantarse el telón, está en escena 
      rebujina
      , un gañán como de veinte años, simpático él y más vivo que un rayo. Tiene un cigarro a medio hacer y estáhablando con alguien que se supone muy lejos.
      )

         Reb
      . ¡Ven acá, hombre!... ¡Pues tú te lo pierde! Anda con Dió. (Acabando de liar el cigarro.
      ) Ná, que me ví a tené que fumá este eigarro sin tené con quien hablá. (Enciende una cerilla, mira hacia la derecha y la tira.
      ) ¡Hombre, Cachiporra!

         (Llamando.
      ) ¡Cachiporra!... Ven acá… ¿Eh?

         ¡Ven acá, hombre! (Enciende el eigarro,
      ). Me hase a mí la má de grasia este chavea. ¡Cudiao que es bruto! (Por la derecha, cachazudamente y arrastrado un enorme garrote, entra en escena 
      cachiporra
      , un vaqureo más bruto que una gruesa de cerrojos.
      )

         Cach
      . ¿Qué quiés, tú?

         Reb
      . Echa aquí un sigarro cormigo, hombre.

         Cach
      . ¿Y ví a dejá solo a los toros?

         Reb
      . ¿Crees tú que les va a dar mieo de quearse solos?

         Cach
      . Yo sé por dónde voy.

         Reb
      . Vamos, permaso, lía un sigarro aquí a la sombra.

         Cach
      . Güeno, pero si viene er señó Ramón er conoseó y mos riñe... tú das la cara.

         Reb
      . Sí, hombre, toma. (Le da la petaca.
      )

         Cach
      . Conforme. (Se sienta y lia un pitillo.
      ) ¿Qué se dise por la gañanía, Rebujina?

         Reb
      . Mucho y ná. Que el amo ha perdió este mes pasao, en la roleta, veinte mil duros. La señá Rosa que ha estao en Seviya tras d’antié, ha traio la notisia.

         Cach
      . ¿Qué es la roleta, tú?

         Reb
      . Un Casino ande vá er señorío. Disen que er señó Marqué, es una manera de tirá er dinero y juerguearse, que como siga asina, se come la ganaería y «La Jarosa» y er cortijo e los pinares y tó.

         Cach
      . ¡La vía!

         Reb
      . ¡Miá tú que tené y tirá!

         Cach
      . Jase bien. En er mundo pa que arrecoja arguna cosa er que no tiene ná, s’ha menesté que argo tire er que argo tiene, porque si no, ná, ni ná Que es lo que digo, Rebujina: si tos juéramos listos, no habría brutos, ni viceversa, ni ná. ¡La vía!

         Reb
      . Chavó, Cachiporra, pué que los toros te entienda a ti, pero lo que toca yo, en ayuna.

         Cach
      . Yo sé por dónde voy. Y en tocante a los toros, tú, ¿se sabe como queó la úrtima corría que mandamo a Madrí?

         Reb
      . Superió, chiquiyo. Ayí está er diario. Er segundo, er Pontonero, el hijo e la Saboria, cogió primero a un banderiyero y aluego ar mataó.

         Cach
      . ¿Grave?

         Reb
      . Grave.

         Cach
      . M’alegro, hombre; carté pa la casa. Lo malo e que hablan de graveá y aluego se quea en ná.

         Reb
      . (Riendo a borbotones.
      ) Ascucha, ¿sabes tú lo que le dan ahora a los mataores cuando quean mu superió?

         Cach
      . Las dos oreja.

         Reb
      . Más.

         Cach
      . ¿Er zolomiyo?

         Reb
      . ¡Er rabo! (Rien.
      ) ¡Miá tú que el rabo!

         Cach
      . ¡Es que hay una incurtura por ahí!...

         Reb
      . ¡No saben va lo que hasé con los toreros!

         Cach
      . Y a propósito de toreros, tú. ¿Ha güerto er sirvengüenza de José Luí?

         Reb 
      ¡Gorvé! Siete días lleva con hoy sin paresé por el cortijo. Habiendo capeas por ahí, se sabe.

         Cach
      . ¡Valiente balaso está er niño ese!

         Reb
      . Pos veremos a vé aonde llega esa bala, por que como sabé, sabe, y como arrimarse, sarrima.

         Cach
      . No, si tiene su corasón y sabe entrá yʼ se trae su estilo. No es carne e toro, no.

         Reb
      . A mí lo que más me gusta de élʼ es el mó de crusá.

         Cach
      . Pos a mí lo que más me gusta de é... es la novia... (Rie Rebujina.
      ) Pero que me gusta más que er gaspacho.

         Reb. Pos ya tiene que gustá, porque dornajo que tú coges, sale de tus manos como der fregaero.

         Cach
      . !Valiente mujé, Rebujiniya!

         Reb
      . Es una buena gachí.

         Cach
      . Que si é? Vaya unos cabos y vaya unas hechuras apretás y vaya una mata e crines y sobre tó la mirá. Cuando jase asín... (Mira de reojo.
      ) ¡Chiquiyo! Lo que toca yo me queo como si me dieran un puñetaso en las sienes: estartao.

         Reb
      . Pos cualquiera le dise ná, con lo colaísima que está con José Luí.

         Cach
      . Pos eya no está mucho por el toreo.

         Reb
      . (Riendo a borbotones.
      ) La que no está por el toreo es la tía de José Luí: la señá Soledá. ¡Hay que oirla!

         Cach
      . Hombre, pos eso es raro; porque eya ar fin y ar cabo, es viuda d’un picaó.

         Reb
      . ¿Pero qué picaó era, Cachiporra? ¡«Er suspiro der moro»! ¡Miá tú que el alia que fué a escogé! (Ríen.
      )

         Cach
      . Oye, tú, ¿picaba bien?

         Reb
      . Postín no le fartaba, pero como picá, picaba menos que la vaselina. (Ríen.
      )

         Cach
      . (Riendo brutalmente y hasta pegándose.
      ) ¡Has estao güeno!...

         Reb
      . (Riendo también.
      ) ¿Verdá que sí? (Continúan riendo los dos como dos tontos y cortan su risa de prontro al verse en presencia de 
      ramón
      , el conocedor, que ha entrado en escena por la derecha. Este señor Ramón, es un hombre como de sesenta años.
      )

         Cach
      . (¡La vía!)

         Reb
      . (¡Josú!)

         Cach
      . ¡Toma vaselina!

         Ram
      . (cruzado de brazos.
      ) Está muy bien, hombre; está muy bien. Los erales solos, las yeguas solas, y er vaquero y er yegüeriso a la sombra del roble de conversación y de guasita.

         Reb
      . ¿No te lo dije, Cachiporra?

         Cach
      . ¿Eh?

         Reb
      . ¿Estás viendo?

         Cach
      . ¿Pero es que vas a echarme a mí la curpa? ¿Quién ha yamao aquí a quién?

         Reb
      . ¡Quéyamá, ni que yamá! ¿Quién a venío aquí con quién? digo yo.

         Ram.
       Yo lo que digo es que en esta casa ví yo a hasé un escarmiento. Porque es una triste grasia…

         Reb
      . Crea usté señó Ramón...

         Ram
      . ¡Tú te cayas! Porque es una triste grasia...

         Cach
      . Pero hombre, vas a negá...

         Ram
      . ¡Y tú te cayas también!

         Cach
      . Es que... (A un tiempo.
      )

         Reb
      . Lo que es yo… (A un tiempo.
      )

         Ram
      . ¡A cayá, he dicho!... Porque es una triste gracia lo que está pasando. José Luí, una semana sin paresé, y las vacas sin vaquero Er señó Salomón con el aquél de lo que l’ha salío aonde tós sabemos, sin podé montá a cabayo y los toros esparcíos. Ustedes dos, aquí de conversación y las yeguas y los erales, dueños der campo. ¡Ea; pos s’arremató esto! Aquí va a dí tó er mundo más derecho que la má. Porque el amo s’ha creío que tiene en su casa una traíya e perros fieles y cuando yo le diga que la traíya es una maná e gatos, vais a dí tós a la caye. ¡Eso é! ¡Pos está güeno, hombre!

         Sol
      . (Dentro, lejos: llamando.
      ) ¡Iño Ramón!...

         Reb
      . Que lo yaman asté.

         Ram
      . Eso quisieras tú, que·yo me·fuera. Toavía me tienen ustés que oí otra mijita.

         Reb
      . (A cachiporra.
      ) Dile argo que lo suavise, hombre.

         Cach
      . Pero, señó Ramón:pa cuatro días que le quean asté de viví…

         Ram
      . ¿Cuatro días ná má, cacho e bruto?

         Sol
      . (Dentro: más cerca.
      )!Iño Ramón!

         Ram
      . (Gritando hacia la derecha.
      ) ¡Acááá!...

         Sol
      . (Como antes.
      ) ¡Anonde!

         Ram
      . (Como antes.
      ) ¡En el roble!

         Reb
      . (A cachiporra.
      ) La tía de José Luí mos va a salvá.

         Ram
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