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Pour mes fils James-Robert et Jacques-Edouard,

mes filles Olivia et Joy,

ma petite-fille Anna-Teresa

et pour Hanna, mon broker préféré... « chez Marguerite ».






Prologue

La journée du 19 septembre.

Ce jour-1a, le soir de ce jour-la, j’écoute la pluie qui
tombe sur les arbres de Regent’s Park a Londres. On dirait
que des larmes m’éclaboussent. « C’est un temps typi-
quement anglais », aurait dit mon ennemi de toujours, qui
¢tait aussi celui de mon pére, un certain Martin Yahl',
banquier de son état, suisse de nationalité, escroc par
conviction. L’eau du ciel n’en finit pas de mouiller mes
cheveux, mon corps tout entier. A un moment, parce que
j’ai mal, je me mets a pleurer. Je n’ai pourtant pas le
tempérament a ca. Mais les menaces, les attaques, les
coups de poignard dans le dos se sont multipliés ces
derniers mois. Au début, je n’y avais guere prété attention,
a tort. Assis sur une fort-une immense, jouissant de tous
les plaisirs que la vie peut apporter, m’entourant de jeunes
filles affriolantes, je jouais au tennis le matin, j’observais
les cours de la Bourse I’apres-midi, et le soir je dinais aux

1. Voir Money, Cash, Fortune, Duel a Dallas (éditions Denoél).
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chandelles en écoutant de la musique classique. J habitais
un logis de prince: un cottage typiquement british en plein
Mayfair, le quartier le plus huppé de I’ancienne capitale du
monde.

Au printemps dernier, quelqu’un a sonné a ma porte. Un
ami? Un ennemi? Il portait une étrange moustache a la
Napoléon III. Pour le reste, I’individu était relativement
banal: costume trois pieces, nceud papillon, chaussures
vernies noires. Je me suis dit: « En dehors de la moustache,
il ressemble a un golden boy. »

— Comment allez-vous, Franz Cimballi? a-t-il prononcé
d’une voix bizarre.

— Fort bien, mais qui étes-vous ?

J’ai rapidement compris que ce n’était pas une visite
comme les autres.

— J’ai travaillé pour Martin Yahl, votre ennemi, pendant
des années. Il y a quelques jours, j’ai retourné ma veste.
C’est pourquoi me voici.

Meéfiance.

— Comment savez-vous que j habite ici?

—Sa Grandeur Bancaire a rédigé une fiche détaillée
consacrée a votre personne: adresse, patrimoine, place-
ments, psychologie, habitudes alimentaires, gotits sexuels.

Un grand froid m’a parcouru le dos. Je croyais que le
vieux Yahl avait laché prise. Martin Yahl, Sa Grandeur
Bancaire Soi-Méme, président-directeur général de la
banque du méme nom, banque privée (surtout de sens
moral), quai Général-Guisan, a Geneve. Cet homme a
abimé ma vie et celle de mon pere depuis ma plus tendre
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enfance, il a tenté de me ruiner a plusieurs reprises et voici
qu’a un age trés avancé de sa vie, il revient sur le devant de
la scene.

— Que me reproche-t-il ?

— Votre richesse.

— C’est tout ?

— 11 enrage de vous savoir tellement heureux de vivre.

— A son 4ge, il n’est pas raisonnable de se faire de la bile
pour si peu. Il est donc toujours occupé a me hair? A-t-il
I’intention de repartir en guerre contre moi ?

Jespére un « Rassurez-vous, pas du tout, il se contente
de maugréer sur son fauteuil a bascule ».

— 11 a jeté sa toile d’araignée sur vous. Méthodiquement.
Les effets de I’attaque se feront sentir dans les semaines a
venir. Le poison Yahl est un venin qui, une fois injecté, met
un certain temps pour agir. Il n’existe pas d’antidote connu.

— En tant qu’ancien sbire de Sa Grandeur Bancaire, vous
feriez un trés bon antidote.

— J’aimerais tellement.

— Pourquoi étes-vous venu ?

— Afin de vous signifier que votre fortune va s’évanouir
comme une brume dans le soleil du désert.

— Si je suis frappé d’une maladie incurable, pourquoi me
prévenir ?

— Il reste une chose que vous pouvez encore sauver.

— Mon joli cottage ?

L’homme a la moustache s’est mis alors a tousser d’une
drole de fagon.

— Votre vie.

— Elle se porte tres bien, ma vie.
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— Yahl a formé des tueurs dignes des meilleurs, ou des
pires thrillers. Il ne veut pas mourir avant que vous ne 1’ayez
précédé. Je vous supplie de déménager séance tenante et de
vous cacher du mieux possible. C’est pour cette raison que
je suis venu. Je n’ai pas envie de vivre avec un mort sur la
conscience.

Il n’est pas resté longtemps, le messager a la moustache
napoléonienne. A ces mots, aprés m’avoir salué, il est reparti
sans rien ajouter.

Pendant quelques jours, j’ai observe fébrilement I’état de
ma fortune. L’argent placé ¢a et 1a semblait immuable, rien
ne paraissait accréditer 1’avertissement de 1’ancien compa-
gnon de Yahl. Pendant un certain temps, je me suis dit que
I’homme avait voulu me faire trembler, comme c¢a, juste
pour le plaisir.

Le 15 avril, son visage a fait la une des quotidiens britan-
niques. Grace a sa moustache, je I’ai reconnu tout de suite.
L’homme avait été assassin€, son corps jeté dans la Tamise
et retrouvé a I’ombre de Big Ben. Les articles ne parlaient
pas de Yahl. Ils se demandaient qui était cet homme ¢lé-
gamment habillé, arborant une moustache digne d’un opéra
d’Offenbach, et dont la gorge avait été tranchée avec une
précision d’horloger suisse.

Une peur panique m’a envahi ce jour-la, comme si
I’enfer avait pris rendez-vous avec moi.



Le 17 avril, j’ai quitté mon cottage de Mayfair et me suis
réfugi¢ dans un appartement de location, pas tres loin de
Regent’s Park. Je vivais dans la hantise d’étre égorgé par un
tueur de Yahl, égorgé comme un mouton !

Je me suis demandé pourquoi il m’en voulait autant,
alors que je n’empicte plus sur ses terres. J’ai repensé a
I’histoire des Capulets et des Montaigus, les deux familles
de Vérone qui se haissaient au point de sacrifier leurs
enfants sur I’autel de la détestation. Je suis une sorte de
Roméo sans sa Juliette version troisieme millénaire. Yahl
éprouve une haine inextinguible, pathologique, irration-
nelle a I’égard de mon clan. Il me reproche d’exister. Point
final.

Point final ? Hélas, non. En quelques semaines, j’ai assisté
a un phénomene inédit et terrifiant. Mon argent placé ¢a et
1a s’est tout simplement volatilisé. 4 priori, j’aurais cru que
ce genre de chose était tout simplement impossible: un
homme dépose son argent dans des fonds d’investissement
qui, du jour au lendemain, disparaissent. J’ai deviné que
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Yahl était dans le coup, et j’ai méme failli lancer une procé-
dure judiciaire contre sa malfaisante personne. Le probleme,
c’était I’absence de preuve. La seule preuve avait été trans-
formée en cadavre.

En quelques jours, j’ai perdu pres de quatre-vingts pour
cent de ma fortune. A ma décharge, je dirais que j’avais eu
I’imprudence de placer la quasi-totalité de mes économies
sur des placements domiciliés dans des paradis fiscaux.
C’était non seulement imprudent, mais aussi moralement
inacceptable, mais je I’ai quand méme fait. Déposer ses
dollars dans un paradis fiscal, ¢a rapporte gros, mais en cas
de tempéte ou d’escroquerie, aucun pompier, aucun
gendarme ne vient vous secourir.

Le 1 mai de cette année-1a, il ne me restait plus que mon
joli cottage de Mayfair, que j’ai mis en vente pour récupé-
rer de 1’argent et pour brouiller les pistes.

A cause de la crise du marché immobilier, j’ai cédé la
maison a un prix décevant.

Une catastrophe n’arrive jamais seule. Quelques jours
plus tard, le fisc m’est tombé dessus. Il a exigé que je paye
des impAdts sur les intéréts touchés pendant des années grace
a mes placements dans les paradis fiscaux.

J’avais eu grand tort de ne rien déclarer et Yahl a fait le
reste. I m’a dénoncé sans aucun doute aux autorités
chargées de traquer les mauvais payeurs.

Toute la vente de mon cottage y est passée, je me suis
méme retrouveé a découvert, ce que ma banquiere m’a signi-
fié¢, au matin du 19 septembre, par un coup de fil désa-
gréable.
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— Monsieur Cimballi, votre compte est dans le rouge.

— Tant qu’a faire, j’aurais préféré ne rien savoir.

— Si vous ne faites rien, nous allons le fermer.

N’ayant rien a dire a cette femme peu aimable, je lui ai
raccroché au nez.

Et maintenant ?

Premierement, il ne sert a rien de s’apitoyer sur mon sort.

Deuxieémement, je vais prouver au banquier Yahl que je
suis bien meilleur que lui, y compris dans son propre
domaine, la Banque.

Troisiémement, je veux désormais gagner de I’argent de
facon vertueuse. Mes erreurs me serviront de lecon. Il est
risqué de s’enrichir en contournant les lois.

Quelle est la recette pour refaire fortune? Je n’en sais
rien.

La pluie redouble sur les toits, sur les pavés, sur les
grands arbres de Regent’s Park. De nouveau, j’ai envie de
pleurer. La verte Angleterre me parait odieuse.

Je m’appelle Franz Cimballi. Je porte un nom éclatant et
sonore. Je ne suis pas homme a pourrir sous la pluie britan-
nique comme une vieille pomme flétrie.

Je pense a la lumigre.

Je pense a Ute, une grande et belle Danoise qui a accom-
pagné mes aventures passées. Cela fait des mois qu’elle n’a
pas donné signe, mais je la sais en Grece, heureuse sous le
soleil de I’ Attique. Elle n’est pas tres riche, dans un pays en
faillite, mais heureuse. Heureuse.

Plutdt que de pleurnicher ici, je me demande s’il ne vaut
mieux pas me changer les idées sous les bords de la mer
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