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EL PRODUCTOR DE CINE

	 

	Las mujeres tienen un don casi sublime para cretinizarnos.

	(Salvador Dalí)

	 

	PERSONAJES

	EL PRODUCTOR DE CINE

	EL VISITANTE

	LA MUJER DEL PRODUCTOR

	LA SECRETARIA DEL PRODUCTOR (de estas dos, sólo se oirán las voces ininteligibles saliendo del auricular del teléfono).

	 

	 

	ACTO 1 (ÚNICO)

	Salón de un gran apartamento antiguo parisino, lujosamente amueblado con muebles franceses de siglo XVIII. Cuadros modernos en las paredes. Parqué de roble antiguo «Punta de Hungría». (El apartamento está ubicado en un inmueble del siglo XVIII). Chimeneas de mármol y de piedra, molduras, cornisas, techos altos y tapices de Persia. En una vitrina, hábilmente enfocado por un foco, la estatuilla de un Óscar con la inscripción en inglés: «A la mejor película extranjera».

	Entran el productor y un visitante y se sientan, frente a frente, separados por un maravilloso buró Luis XV auténtico.

	 

	EL PRODUCTOR: Hombre alto, elegante, guapo. Tiene más de cincuenta años. Saca un carísimo puro, lo corta, lo calienta  y lo enciende.—¿Quieres uno?

	EL VISITANTE: El visitante es todo lo contrario, físicamente: bajito, más bien feo, enclenque… pero sus ojos brillan de inteligencia.—No, gracias.

	EL PRODUCTOR.—Tu te lo pierdes.

	Suena el teléfono y el productor lo descuelga. Alguien empieza a hablar. Saliendo del auricular sólo se oye un murmullo de palabras precipitadas.

	EL PRODUCTOR.—Sí... sí... sí...

	Al cabo de un buen rato, al fin, cesa el murmullo y el productor cuelga el aparato. El productor mira al visitante con expresión fatalista pero irónica:—Es mi mujer.

	EL VISITANTE.—Ya lo había adivinado. ¿Por qué no te divorcias? A ti no te faltan mujeres ¡y hasta jovencitas!

	EL PRODUCTOR.—Tú ya sabes que ella posee el cuarenta por ciento de la productora.

	EL VISITANTE.—¿Y qué? La libertad no tiene precio y ella te la mide y no te deja tranquilo. No me digas que, como muchos, tienes miedo de encontrarte en la calle sin un céntimo y pidiendo limosna con un perro... si tienes perro.

	EL PRODUCTOR.—Bueno, creo que es una cuestión de costumbre. Soy muy cómodo y tú ya sabes que por lo demás...

	EL VISITANTE.—Los hombres continúan viviendo con mujeres que no los hacen felices. No tienen la fuerza de voluntad de marcharse. Sólo se vive una vez. Las mujeres no son así... cuando pueden. Tus hijos son ya adultos.

	EL PRODUCTOR.—Es verdad (Deja escapar una bocanada de humo). Sería un gran tema de filme aunque eso no le gustaría mucho a las mujeres. (Nueva bocanada de humo). Tendríamos que tratarlo a modo de comedia: una mujer tirana y él se marcha con la secretaria. ¡Chao bambina! Comedia italiana. Luego, medio arruinado, lo pasa peor. ¡Ja, ja, ja! Trata de escribirme algo sobre ese tema.

	EL VISITANTE.—Tú siempre estás fantasmeando con temas de películas que ya se han rodado.

	EL PRODUCTOR.—¿Y qué? Todo está en el talento. Tú bien sabes  que te debo un óscar. ¿Quieres un Whisky?
 

	Se levanta y vuelve con una botella, dos vasos y un montón de cubitos de hielo.

	 

	EL VISITANTE.—En eso tienes razón. (Enciende un cigarrillo. Pensativo). ¡Ah! El talento, el talento. Es algo que tienes o no tienes. Un don. También te puede abandonar y dejarte en la estacada.

	EL PRODUCTOR.—Sí, el talento.  Ser genial. Es verdad que, por ahora, todo se ha dicho ya, pero de diferentes modos, aunque con la evolución de la especie humana todo cambia y la ciencia avanza junto con la explosión tecnológica. Ya veremos.

	(Pausa)

	Ya hace tiempo que a mí me hubiera gustado hacer un filme histórico y al mismo tiempo un poco fantástico. Un fantástico «light». Verás: Una mujer joven pero no demasiado, hermosa, inteligente, con carácter y con alma. Una mujer muy interesante para ser pintada. Puede ser noble, rica, pobre, incluso cortesana, no importa, lo que importa es ella y su carisma. Ya tengo el título: Retrato de una desconocida. A esta mujer, ataviada de una manera intemporal siempre de la misma manera, se la vería primero retratada por un gran fotógrafo, el cual a pesar de su talento, está supeditado a la exactitud de la cámara. El filme se compondría de sketchs en donde se la vería, siempre vestida igualmente, hacerse retratar por pintores como, por ejemplo, Rafael, Tiziano, Leonardo, Velázquez, Goya… y así hasta llegar a Dalí y Picasso.

	La cámara entraría en la intimidad de sus talleres tal y como debían ser en sus épocas respectivas y a través de ella hacernos ver esas vidas pasadas, en su época y en su entorno… Hasta incluso podría participar en sus vidas de modos diferentes y, por qué no, eso sería taquillero, sentimentales y eróticas. Pero lo más importante para mí sería ver cómo cada talento, cada personalidad, cada genio… la habrían visto y, óyeme, nunca sería la misma que en la fotografía siendo siempre la misma. La diferencia: el talento, el genio personal único.

	EL VISITANTE.—Gracias. Eso me da esperanza para continuar y no estar angustiado porque que todo se ha dicho ya.

	EL PRODUCTOR (Realista).—Este filme es una ilusión. Sería demasiado caro y desastroso para la productora. Quizás como serie televisiva... (Beben).

	EL VISITANTE.—Es curioso el comportamiento de las mujeres. Son bichos raros para nosotros. Imprevisibles. Si tienes las llaves y las descifras, todo parece claro. Son muy lógicas. Así y todo cuanto más creo conocerlas, menos las comprendo. (Pausa).

	Decididamente, a pesar de lo que muchas dicen ahora, no son como nosotros. Nadie es igual.

	(Pausa). Son nuestras enemigas hereditarias cuando no están enamoradas. También nosotros lo somos para ellas. (Pausa).

	Imagino que en los tiempos de las cavernas, ellos, los fuertes físicamente, salían a cazar el mamut. Había que comer y ellas esperaban ansiosas su regreso, pensando cómo evitar que las tirasen de los cabellos para hacerles el amor y cómo sacarles los mejores pedazos de carne y cocinarlos para sus hijos... Todo está supeditado a los hijos. Al amor que sienten por sus hijos. Cuando son niñas ya juegan a ser madres con las muñecas. Por eso son tan taimadas. Por necesidad. Por miedo. Atavismo. Creo que nosotros tenemos gran culpa de ello; genes prehistóricos. Por eso cuando más pequeñas y gráciles son, más buscan a los altos y atléticos para que las protejan. Y las gordas a los flacos y enclenques, así los dominan físicamente y... ¡A callar! Con una mirada ya han puesto precio a tú cabeza. Y no hablemos si eres demasiado viejo. 

	No ha cambiado nada. ¿Qué podían hacer ellas que van por la vida con una herida entre las piernas, una herida que sangra? Nosotros somos más fuertes físicamente y nos hemos aprovechado de ello. Incluso a través de la religión. Es ley de vida. Pero, ahora que ya no hay necesidad de exponer la vida para cazar mamuts y que la ley las protege,  se acabó... por lo menos en nuestro mundo democrático.

	(Pausa)

	Yo me pregunto: Si la naturaleza las hubiera hecho, a ellas en vez de a nosotros, amazonas altas y fuertes y a nosotros bajitos y débiles como yo… ¿estaríamos ahora reclamando nuestra liberación? En la ley del más fuerte, así es.

	EL PRODUCTOR (Indiferente).—También las hay buenas.

	EL VISITANTE.—¡Como nosotros! Son las que pagan por las otras como nosotros, los que no somos malos, maltratados mental e incluso físicamente. Sí, eso también ocurre. La ley del más fuerte. Ellas no perdonan ni olvidan nada. Van apuntando, no se rinden y al final nos muestran otra cara, tozuda, furiosa, inflexible, de ojos duros, fríos, te entregan la cuenta y tú ya no la puedes pagar. Cierre de piernas y, si pueden, te embargan; como los bancos. Somos acorazados dando cañonazos y ellas buzos bajo el agua poniendo cargas explosivas en nuestros costados para hundirnos.

	EL PRODUCTOR (Conciliador).— No te preocupes tanto. Eres demasiado imaginativo y sensible. Presa fácil. Mucho se ha dicho sobre ellas incluso en el nuevo y el antiguo testamento con el mito de La serpiente, La manzana, La mujer, el tonto del hombre y nunca acabas.  Lo que ellas desean, ya se ha dicho mil veces, es el poder. Mandar en tu cuerpo y en tu mente. Mandar, mandar. Están saturadas de ser mandadas. De temer ¿Tú te das cuenta de lo agobiante, duro, insoportable, que debe ser estar siempre supeditadas a otro obligadas a abrirse de piernas sin quererlo y sin placer? Eran como pajaritos enjaulados y que sólo desean volar libres. Por eso cuando salen de casa invitadas al restaurante o cuando les regalamos flores lo aprecian como la libertad y el respeto que ansían y ahora que son libres, a menudo son ellas las que también pagan. De igual a igual. No es fácil. Hay que darles amor, respeto… y sexo cuando lo desean. Sin alevosía. Además, con la libertad nos demuestran de lo que son capaces. Gracias a la democracia ha sido como una explosión de libertad y como pajaritos que todavía no saben volar a veces se estrellan contra el cristal que las separa de la verdadera libertad.

	EL VISITANTE.—Si... ya lo sé. Nosotros somos castillos que hay que conquistar. Por eso se quieren casar. Antes con los hijos podían tener algún poder para amar a los hijos, lo más importante para ellas. Escapar del mundo de los hombres y crear un mundo a ellas con los hijos. Ser madres y amamantarlos con los pechos repletos de leche.. Avasallar con el sexo y con los hijos y, una vez la bandera de la victoria alzada en la más alta torre, vencedoras, puede empezar la destrucción, piedra a piedra. Cuanto más difícil es la conquista, obstinadas, más empeño ponen en ella. Con la democracia y la libertad, después de tener los hijos, satisfechas genéticamente, ya pueden liberarse con amantes… y divorciarse. Si tú haces lo mismo con una mujer eres un canalla. Tienen la mala fe y el talento para argumentar y hacer creer que lo blanco es negro y lo negro blanco. También nosotros las engañamos para poder yacer con ellas y después abandonarlas.

	Ahora, las que ganan lo suficiente para ser independientes ya les da igual. Eligen, se acuestan y ya está y si el elegido es un hombre casado, ¡mejor! Más sabroso. La competencia femenina puede empezar. Intocables, han puesto un alto precio a su sexo y sin embargo lo pasean por tus narices y lo regalan. Capricho y venganza. Son amazonas. Amazonas sin hijos cuando son jóvenes y esperan el último momento para tener uno o dos hijos. El padre lo han elegido ellas y ¡a callar! y consideran a las madres que se ocupan exclusivamente de sus hijos y de las tan nobles, indispensables, pero poco consideradas tareas del hogar, idiotas y sumisas dándoles mala conciencia y envidia 

	EL VISITANTE (Muy furioso).—Si todo sigue así, el futuro está en la homosexualidad masculina y femenina… salvo si los hombres conseguimos parir. (Se ríe). 

	EL PRODUCTOR.—Sigue, sigue, buen tema.

	EL VISITANTE.—No empieces ¿vale?

	EL PRODUCTOR.— ¿Otro Whisky?

	EL VISITANTE (Lanzado).—¿Cómo explicar el misterioso don que ellas tienen para avasallarnos, quitarnos nuestras ilusiones y hacernos sufrir? Hasta las niñas son así. ¡La dominación, el poder! Aunque eso no marcha con los machistas duros e hijos de puta. Aún siendo ellos así, cuando ellas pueden, también los apuñalan por la espalda mirándolos cara a cara con ojos lánguidos, límpidos. Son peligrosas. Son peligrosas. Son bichos. Son bichos prehistóricos. Como nosotros.  A veces capaces de envenenarte o de hacerte asesinar por su amante. Mientras tanto, ¡qué delicioso deleite!, qué sensación de libertad poder jugar con uno o más hombres. Si… no… si… quizás. Pueden ser deliciosamente adorables jugando con los hombres… odiosas, celosas, envidiosas, mentirosas, intrigantes, implacables… y lo mismo o incluso más entre ellas pero solidarias, hacen bien, cuando se trata de luchar contra el dominio de los hombres. Con la excusa de la hombría, del valor y la vergüenza, de la cobardía, nos enfrentan. Divide y vencerás. ¡Y cómo gastan el dinero en compras! Cuando no es el suyo, claro. 

	EL PRODUCTOR.—Eres un exagerado, estoy seguro que las mujeres son globalmente mejores que nosotros porque tienen hijos y conocen el precio de la vida. También tienen valentía. Mucha valentía. ¿Qué me dices de los asesinos que las violentan y las matan? ¿Acaso los hombres somos tan buenos? ¿Acaso no las violentamos las avasallamos y las prostituimos? ¿Acaso no las engañamos? ¿Acaso las honestas no sucumben engañadas e incluso maltratadas? ¿Acaso por ser más fuertes físicamente no las hemos dominado siempre por la fuerza? ¿Qué me dices de los hombres y sus guerras?

	EL VISITANTE (Ya no está enfadado).—Lo sé. Todo eso existe y es lamentable como lo somos los humanos. El amor no es amado. Tú, como no tienes problemas con el sexo femenino porque eres alto, guapo, rico y sabes mucho, pasas de todo. Pero dime: ¿Y si se te llenaran los testículos con esos bichitos, los condenados, que quieren salir y te acucian con el deseo y nadie hiciera caso de ti y tuvieras que pagar por yacer? Porque eso es lo más fuerte que nos ocurre a los hombres: la irresistible ansia de yacer que nos puede llevar hasta la violación y el asesinato. Los genes que hacen que la humanidad continúe. Somos así siempre en busca del mórbido triángulo y ellas lo saben. Si fueras como yo otro gallo te cantaría porque ¿sabes? Ahora son ellas las que eligen mientras que antes las forzábamos. Ahora también depende en qué lugar. Depende de cómo cuándo y dónde.

	EL PRODUCTOR.—Sigue, sigue. (Continúa fantasmeando con un posible escenario).

	 

	EL VISITANTE Ni lo ha oído. Emocionándose, lejano.

	 

	EL PRODUCTOR.—¡El amor! El amor por el amor, platónico. Querer a una mujer dulce, amarla y protegerla. Sólo con pensar en ella te enardeces. Su perfume te conmueve cuando la besas dulcemente. Sus ojos te matan y su resplandeciente cara te deslumbra. La menor de sus actitudes, de sus movimientos, te cautivan como el aura que emana de su ser. Con los ojos vendados la reconocerías entre mil. Lleno de ilusiones, la adoras. ¡Ella te quiere! Su inolvidable voz resuena, adorable, en tu mente. ¡Te quiere! ¡La felicidad! ¡No tocas tierra! Te sientes seguro de ti y levitas sobre una nube porque te quiere. Tú también la quieres. Un sentimiento de invencibilidad se apodera de ti. Eres el mejor, el único. Estás dispuesto a luchar por ella y eso va a durar siempre...siempre. (Enfadándose poco a poco).

	Sois muy jóvenes y tú todavía no sabes nada del amor carnal, imperioso, turbio, enloquecedor. Ellas sí que lo intuyen. No en vano el olor tan intimo que se desprende de entre sus piernas las tienen siempre en vilo. Ese olor que te llama y que no tiene nada que ver con el perfume adorado de sus mejillas, sus poses, sus miradas ingenuas, luminosas, inocentes. Y como saben servirse de sus encantos, de sus pechos, de sus nalgas, de sus caderas, de sus piernas —siempre preocupadas por su cuerpo— la moda, la seducción, compitiendo entre ellas, siempre en guardia. Y tú, cuando caes en esa seducción que te atrae y te ata como una tela de araña, no te das cuenta de que esos brazos desnudos, esos pechos temblorosos, sus blancas piernas, las nalgas, su cabello, su rostro maquillado, los vestidos encantadores u osados, la dulzura de sus besos y su perfume seductor, los parpadeos, la cara
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