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			Dedicado a los niños y a los pobladores de las aldeas sudamericanas.

		

		
			
			

		

	
		
			«Lo que se hace por amor está más allá del bien y del mal».

			Friedrich Nietzsche

			«La vida deja de tener significado en el momento en que se pierde la ilusión de que es eterna».

			Jean Paul Sartre

		

	
		
			Primera parte

		

	
		
			1. 
Aquella madrugada, al salir el sol…

			Aquella madrugada, al salir el sol se fue despejando la bruma. Parecía que el vapor surgía del piso, se condensaba en el sotobosque y ascendía como una sustancia algodonosa hasta cubrir la copa del árbol más alto. De pronto se fueron evidenciando edificaciones de barro, dando la impresión de que en la noche no hubiera nada construido y todo surgiera de la nada. Al descubrir las construcciones sentí una emoción intensa, como si fuera la primera vez que alguien encontrara aquel complejo en lo enmarañado de la jungla, como si se tratara de un descubrimiento de una reliquia histórica o un pueblo fantasma. Por otro lado, tuve el presentimiento de que el hallazgo estuviese acompañado de algún peligro. Pensé en las maldiciones de los faraones, Tutankamón y lord Carnarvon en la tumba KV62, del Valle de los Reyes, a lo mejor se me acortaría la vida o terminaría con alguna peste, una enfermedad incurable con alboroto de las neuronas; en esas circunstancias gritaría por las calles como los bipolares, dirigiría el tránsito en alguna esquina de una ciudad desconocida con la piel cubierta de sarna o ántrax.

			No tenía forma de comprobarlo, pero me parecía que tenía los ojos abiertos, la mirada concentrada en algún punto fijo, las cejas en arco y los labios formando un círculo; no sabía si era la forma de manifestar mi sorpresa o mis temores. La maleza había invadido el piso del claro, penetrando las fisuras y resquicios entre las losas de piedra y se había pegado a los muros. En algunos resquicios descubrí begonias, orquídeas y otras flores de una belleza increíble, inusitada, sin nombre propio, pero con parecido a las camelias, azucenas, mastuerzos, madreselvas y dalias. Las raíces de los ficus parecían brazos gigantescos que bajaban de las alturas para abrazar las murallas hasta estrangular parte de la arquitectura de tabiques y parapetos, redondeando las aristas y los bordes cortantes, dejando sin límites a las partes del todo y al mismo conjunto de construcciones, no permitiendo una descripción adecuada buscando alguna figura geométrica o un conjunto de figuras geométricas. Nadie podía hablar de rombos, triángulos, icosaedros formados por veinte caras, cada una de ellas un triángulo equilátero.

			Llegué al lugar después de varias horas de vagar en círculo, como si estuviera condenado a pasar dos veces por el mismo recoveco o por el mismo manglar. Podía observar un caño a la derecha que bajaba de algún punto de la geografía a mayor altitud y después de un recorrido zigzagueante visible se continuaba con un río más o menos turbulento; luego de unos minutos encontrabas el mismo caño y el mismo río, en otro lugar, dejándome confuso o al menos inseguro si había girado hacia la derecha para dar un giro completo y llegar al mismo punto después de algunas horas. Todo era parecido, las hojas lanceoladas de dimensiones absurdas, los helechos arbóreos, los ficus con sus raíces aéreas, incluso los claros entre la selva tupida. Para llegar al lugar no existían referencias, ejemplo algún cerro alto o alguna estrella en el cielo, porque ni siquiera de noche se podía ver el firmamento oculto por la floresta tupida. Los cerros eran igual de achaparrados, similares a mojones arrejuntados, ninguno lo podía utilizar como referencia para orientar mi camino. La montaña era densa y los árboles tenían dimensiones extraordinarias, algunos nogales podían tener treinta metros de altura y las raíces aéreas de los ficus parecían emerger de la tierra varios metros por encima de la superficie del sotobosque, los penachos de las palmeras sobresalían sobre el resto de la arboleda de caobas, cedros, cinchonas, cauchos, aunque ninguna palmera podía llegar a la dimensión del árbol gigante al que le habían puesto el nombre de Angelím vermelho o Angelín rojo, que podía elevarse hasta los sesenta metros y su tronco en la base podía medir cuatro metros de diámetro. Los angelines gigantes de la selva amazónica rivalizarían con las Secuoyas de la costa, que crecían en el litoral Pacífico de Norteamérica y las Secuoyas gigantes, de la Sierra Nevada de California. Igual, rivalizarían con los Eucaliptus regnans de Australia.

			En las horas del día podía marcar la corteza de los árboles con mi machete o romper con estilo las ramas. En la parte más tupida del bosque era mejor amarrar las lianas con nudos marinos, con la idea de reconocer de alguna forma el camino andado si tuviera que retornar de prisa, en caso de encontrar algo peligroso o algo inaudito en aquellos andurriales. Mientras recorría aquellas veredas, aunque la realidad me mostraba túneles y no veredas, túneles creados por el machete de los caminantes, encontré varios caños de aguas espumosas y varios humedales engañosos, en los que me hundí hasta la cintura con la sensación de ser tragado por los fangales y las ciénagas. La superficie de la tierra pantanosa estaba cubierta de nenúfares y victorias regias de hojas redondeadas y de bordes elevados con flores blancas carnosas que parecían flotar sobre la superficie de las cochas o lagunillas. No pude reconocer a simple vista en la orilla pantanosa a los atrapamoscas, los nepentes con sus bolsas con el interior lleno de pelos espinosos que impedían el ascenso de los insectos atrapados; las sarracenas con sus excrecencias untadas con un gel pegajoso donde se adherían los bichos hasta su muerte; además de otras plantas carnívoras gigantes que tenían la fama de devorarse animales pequeños. En la parte más intrincada de la jungla podía ser atrapado por las lianas que se enredan en el cuerpo de sus víctimas y luego, como impulsadas por un resorte vegetal, levantan el cuerpo hasta una altura de varios metros donde quedan enredados y suspendidos hasta convertirse en alimento de las hormigas marabunta, de las termitas soldado, o de las cigarras cabezonas, si antes no fueran devorados por los monos amarillos y los jaguares.

			La caminata era interminable, tratando de encontrar desesperadamente una aldea de colonos o un asentamiento de nativos amistosos; al menos un chamizo abandonado por los buscadores de caños con arena aurífera, donde pudiera refugiarme, aunque del techo solo estuvieran algunos tijerales y quinchos desparramados, dejando la sensación de haber sido parte de un cobertizo a los transeúntes más imaginativos. Temía que viniesen las lluvias torrenciales y la crecida de los ríos; a la vez tenía el temor de encontrar algún felino hambriento o algún saurio al borde de uno de los charcos; peor, encontrar un grupo de nativos huraños que estaría siguiendo mi huella por horas mientras me afanaba en recorrer distancias en ese territorio ignoto.

			Cuando me di cuenta de que todo comenzaba a silenciarse y la penumbra se infiltraba entre los claros de la vegetación, temí que llegara la noche, antes de que llegara el canto de las cigarras y los anuros, antes de que escuchara algún ladrido de perro o alguna cacatúa doméstica me diera la esperanza de que llegaba a algún refugio o a algún pueblo de mujeres amistosas y niños juguetones, abandonado temporalmente por los hombres en misión de caza o exploración de las cuencas de los ríos. En mi delirio pensé en la suerte de encontrar alguna misión de sacerdotes tonsurados y célibes, acompañados de monjas ancianas. Mientras todavía podía ver en ese inicio de oscuridad, traté de encontrar una oquedad entre los ramajes y los rizomas. Con desesperación traté de limpiar el lugar de alimañas y plantas espinosas, con la idea de correr el menor peligro de ser atacado por algún felino o cualquier otro animal con hambre o ser picado por alguno de los saurios venenosos como la matinga de cabeza colorada y cola azul, por las tarántulas negras o por las víboras de jergón o las serpientes de anillos rojo y blanco con colmillos conductores de un veneno neurotrófico almacenado en las bolsitas de las mandíbulas conectados a los túbulos de los colmillos.

			Tuve el pensamiento de que era la selva quien se tragaba todo, los espacios entre las arboledas, las bocaminas, los aserraderos, los tambos y las aldeas del pasado. Simplemente lo invadía, lo penetraba, lo asimilaba. Si todavía no se había tragado aquel claro era porque los constructores de los edificios, hoy en ruinas cochambrosas, los habían espolvoreado con sal traída del piso de algún lago desecado. Recordé que las hordas de Atila esparcían sal en el piso de las tierras cultivables para volverlas infértiles para los agricultores. El claro de la selva se asemejaba a la tonsura de los monjes; de alguna manera se había tenido el propósito de evitar que lo invadieran las raíces estranguladoras de los ficus, como en el caso del complejo arquitectónico de Angkor Wat, construido por los jemeres de Camboya. El piso alcalinizado evitaba que las construcciones pudieran ser invadidas por la arboleda y sus callampas, por los helechos arbóreos, por las lianas o los sauces llorones de laguna. Tan solo penetraba el muro infranqueable, las rizomatosas y las orquídeas, algunas amarilis de flores gigantes y el sotobosque de pasto alto. La selva se cerraba a unos metros de la ciudadela perdida en un enmarañado de troncos de caobas, ébanos, chontas, lianas y nogales de manglar.

			El piso pantanoso cercano al complejo arqueológico estaba invadido por alimañas inverosímiles, que jamás había visto en otros lugares; podía ser una rana de un solo ojo, ubicado en medio de su cráneo; una serpiente con patitas diminutas que le nacían a centímetros de su cabeza triangular; un lagarto con varios cuernos que yo clasifiqué en mi cerebro como un Moloch, aun sabiendo que este tipo de saurio espinoso solo podía ser encontrado en los desiertos de Australia y de ninguna manera se lo podía hallar en tierras sudamericanas. También me crucé con cigarras cabezonas de casi veinte centímetros de largo y más de veinte centímetros de envergadura; cuando no con tarántulas pollitos, que parecían tener el doble de tamaño que las arañas similares de otros lugares, como si lo que tragaran aquellos bichos tuviera fertilizantes u hormonas de crecimiento. Me pregunté si tal vez fuera el clima lo que producía el desarrollo desmedido. Descarté el calor intenso, las lluvias tropicales y las avenidas de ríos y caños; incluso descarté el olor a tierra húmeda y el barro rojizo de ocre y hierro, al ver que los nativos no pasaban de metro sesenta y los hijos de los colonos eran igual en tamaño que los habitantes andinos. Se me ocurrieron dos hipótesis para explicar el crecimiento anormal de los bichos en desproporción al tamaño de los humanos: la primera era que los bichos habían sufrido una transformación antes de que los humanos llegaran a estos andurriales; posiblemente en el pleistoceno; la segunda hipótesis era que un mutágeno tipo radiación ultravioleta había llegado al lugar despoblado de humanos o los rayos gamma de una explosión al chocar un asteroide con la estratosfera de la Tierra, había producido la desaparición de los seres vivientes vulnerables y la mutación de los seres vivos menos vulnerables.

			Al apoyar mi espalda en el tocón cubierto de musgos y callampas, percibí que las mariposas nocturnas parecían ser parte del tronco de los árboles por la mimetización de los dibujos de sus alas, imitando el corcho. Las hormigas león gigantescas surgían de sus tapas y las mantis religiosas esperaban con sus patas delanteras articuladas cazar cualquier presa para devorarlas con sus maxilares en forma de tenazas. De pronto pude observar una víbora de más de dos metros, deslizarse por el sotobosque a velocidad superior a mi percepción para desaparecer de mi campo visual. La víbora tenía la piel con manchas de color gris sobre un fondo de color tierra, por lo que pensé que podía tratarse de la jergona, la más ponzoñosa entre todos los reptiles. Supuse que en posición de ataque podían ser más altas que un cristiano promedio, al que podría sorprender surgiendo de la maleza para atacarlo con sus colmillos mortíferos. Me quedé paralizado o al menos ensimismado en observar el trecho de floresta por donde desapareció el ofidio. Le hice unas cruces con la mano buscando crear un sortilegio de protección para el retorno del bicho. Al mirar la floresta observé cientos de puntos luminosos entre la maleza, evité pensar que pudiesen ser los iris de los jaguares de más de un metro de alzada hasta la cruz del dorso, ni con sus parientes más pequeños las onzas o los más arcaicos como el tigre dientes de sable o Smilodon fatalis, del pleistoceno.

			Me sorprendió ver aquel muro de adobe de unos seis metros de alto y unos doscientos metros de largo, que se sostenía por siglos a pesar de la erosión de las lluvias y de las crecidas. En las bases del parapeto había una cimentación de piedra de más de dos metros de alto y unos setenta centímetros de grueso, que se ampliaba cada diez metros a unos cubos de un metro cuadrado, como si se tratara de columnas que acababan donde llegaban las piedras y no continuaba con la muralla de adobe que más bien era pareja en su grosor. El muro aislaba una superficie de ripio y sotobosque enano del resto de la jungla impenetrable, cerrada, donde se levantaban las palmeras de penachos altísimos, los helechos arbóreos y los ficus de treinta metros. La planicie pudiera haber sido un estadio o una cancha de pencos trotones, aunque pienso que no era ninguna de las dos cosas, sino más bien un lugar de ejercicios espirituales poblada de monjes de sotanas y casullas marrón oscura. El resto de construcciones eran chozas de piedra pircada con junturas de barro amarillo y techo de paja brava o de totora de río. El conjunto parecía ser una pequeña ciudad o un caserío, cuando no un internado de monjes o soldados.

			El clima del ambiente se notaba templado, a pesar de ser un lugar abierto en plena selva que parecía estar ardiendo y evaporándose apenas levantaba el calor del sol.

			Cuando de tanto cansancio quise sentarme en el piso, pude ver un nido de escorpiones de más de cinco centímetros de largo, que me esperaban con sus pinzas en el cefalotórax y aguijones en sus colas.  ¡Qué feos bichos son los escorpiones! Son como las escolopendras de cien patitas articuladas y dos aguijones en la cola. También son como los escarabajos estercoleros, aunque estos últimos no pican ni tienen veneno, aunque son igual de feos y empujan la bosta en bolitas con las patas traseras.  Al final, elegí para sentarme una piedra labrada, aparentemente limpia, desprendida de alguna de las construcciones. Estaba agotado y tenía mucha sed. Felizmente en la mochila cargaba dos botellas de agua con electrolitos y dos paquetes de galletas saladas, una bolsa de dormir y un mosquitero. Mi machete era nuevo, además de tener al cinto un revólver Smith & Wesson, calibre 38, con más de cien municiones en la mochila y en los bolsillos del chaleco; y un facón de doble filo de treinta centímetros de largo. A lo mejor era nada, pero ante la situación era algo. Me daba pena que la transpiración y el ejercicio quemaran lo que gané en peso en mi estadía en aquella ciudad de tan buenos guisos de pescados y de picuros, los roedores gigantes. ¿Qué podía hacer? La cabeza me pesaba y el sueño me invadía, olvidando a los escorpiones y a las víboras de más de dos metros de largo. Ese momento, después de descubrir las alimañas monstruosas y las ruinas en el claro, me tenía que preguntar: ¿Por qué llegué a ese lugar? La respuesta no la tenía a mano sino detrás de un cancel de mi pasado borrascoso. Pasado pleno de fiebres y locura. Aluciné con heridas de espundia encima de los maléolos de ambos lados de ambos miembros, con el tabique nasal destruido por las úlceras cutáneo-mucosas, con los laberintos de túneles musculares que producían las larvas de las mariposas en los hombros de los caminantes de los pantanos. Entonces pensé que yo era parte de ese mundo de criaturas contrahechas, cuerpos deformados y lugares fantasmagóricos. Peor que eso, pensé que el lugar no existía en la realidad sino era parte de un espejismo de mi imaginación. Me dieron chuchos de frío, a pesar de la temperatura tropical, al sospechar que se me deterioraba algo dentro del cuerpo. A lo mejor pudiera ser la masa encefálica. Se me presentó la estampa de una mujer que pedía limosna, no recuerdo si era en un tren subterráneo o en un tren bala interurbano. La mujer tenía el cráneo con un hundimiento, debía suponer que habían extraído un pedazo de la calota para permitir la dilatación de su cerebro edematizado; de esa manera evitar que se le produjera una hernia de uno de los hemisferios sobre la membrana de la hoz del cerebro o una hernia de las amígdalas cerebelosas o la protuberancia cerebral por el agujero occipital. El hundimiento era apenas disimulado por los cabellos de la periferia, porque en el cuero cabelludo en relación a la depresión no crecía pelo alguno. El rostro de la anciana tenía la secuela de una parálisis facial, dando el aspecto de una mueca irreductible acompañada de un ectropión en el párpado inferior de ese lado del rostro y el lagrimeo permanente. El lenguaje era incomprensible, dislálico, gangoso. A ratos se le notaba una baba transparente deslizándose desde la comisura del labio afectada por la parálisis. Al escucharla tenía que suponer una historia en la que ella era el personaje central de una tragedia, con la mujer siendo el sostén de un hijo igual o peor de minusválido, o debía haber escuchado que ella había tenido un tumor alojado en el cerebro y que debía pagar una cuenta en una clínica a la que debía dinero por atenciones. Tal vez cualquier motivación podía ser alegada para manguear en las calles o al interior del transporte público. Aquella vez pensé en las desgracias de algunos seres humanos y generalicé: «¿Quién no tiene desgracias?». El pensamiento no me tranquilizó para nada. Suponer que estamos en un valle de lágrimas no consuela a los que van de tragedia en tragedia en el camino de la vida. Había escuchado muchas monsergas que hablaban de la falta de previsión cuando se tuvo oportunidad. Alguien diría: — La perdiste porque tenías la seguridad de que al siguiente recodo de la trocha encontrarías un mulo con cargamento de pepitas de oro mezcladas en un quintal de piritas. —  Al instante escucharas una voz que viene de algún lugar ignoto que exclama: — ¡Te jodiste, hermano! No existen los morrales con la carga aurífera, ni siquiera estará el mulo —. Entonces se darán los mismos dramas en similares momentos.

			Durante todo el trayecto había sentido sobre mis espaldas la mirada curiosa o vigilante de algunos seres vivientes, podían ser una manada de monos marrones o un grupo de nativos mimetizados en la arboleda. En cualquier caso, debía cuidar la mochila que había salvado de las aguas del río, a pesar de pesar más de diez kilogramos, por la munición, las armas y las botellas de agua con electrolitos. La cubierta del morral era impermeable, imprescindible en la jungla de lluvias torrenciales, caños y riachos para vadear, pozas y humedales engañosos donde los cuerpos de los viajeros se podían hundir hasta el cuello cuando no se los tragaba completo el pantano. Por ratos, esa sensación de miradas acechantes parecía quemar mi nuca como brasas encendidas. Los ruidos de mis perseguidores se podían camuflar con los gritos de cientos de micos saltando en los ramajes, con el gorgojeo y el sonido de las alas de las aves que volaban al paso de los caminantes, con el croar de los batracios, con el sonido de estridulación de las cigarras al salir de sus timbales de sus élitros y las alas membranosas.

			Ese momento de angustia, al verme en un lugar desconocido, rodeado de personas a las que no podía ver y solo adivinaba su presencia en el movimiento del ramaje de los árboles, igual como cuando se nota el desplazamiento de las manadas de monos aulladores que se trasladan por los pisos altos del bosque, llegué a tener las mismas náuseas que tuve cuando me encontraba en el mercado de abastos mayorista, borracho casi loco; la misma náusea que sentía al ver cadáveres hinchados con los testículos podridos o gangrenados, negros e inflamados, en una habitación de paredes de adobe, habilitada como morgue o depósito de cadáveres; la misma náusea que sentí cuando creía que me estaba muriendo de una infección con diarreas imparables, en una maraña igual que la de ahora, enfermo y perseguido.  

			Desconocía la manera que había llegado a esos confines aquella vez, quizás fui trasladado en una camilla con forma de hamaca amarrada a dos palos largos cuyos extremos, envueltos con hojas de palmas o telas tejidas con cáñamo, eran soportados por cuatro hombres, dos en cada extremo, como si se tratara de un cadáver o de una pieza de caza mayor, un tapir o un jabalí de monte. Pensé que la gente viene a lugares como este por circunstancias no previstas, pudieran estar huyendo de alguien o de algo. A lo mejor no huían, sino que andaban buscando algo imaginario, algo más fantástico que los delirios que se aparecen en situaciones rebuscadas. Esa vez, hace muchos años, tuve que agradecer al cielo haber encontrado gente solidaria, colonos o nativos contactados, que armaron el camastro artesanal para transportarme enfermo, en estado de torpor y con una deshidratación padre. Aquella ocasión, como hoy, buscaba afloraciones de minerales o de petróleo en forma de alquitrán mezclado a yuyos y arena. Trabajaba para una empresa de exploración en territorios detectados previamente, por sus napas líquidas debajo de la superficie boscosa.

			Aquella oportunidad, percibí los riesgos a los que se podían exponer los colonos de  los barbéchales y los pioneros mineros en la ceja de la montaña. Recorrerían por lugares insanos, infestados de mosquitos vectores de enfermedades transmitidas a los humanos desde otros seres vivos, como la fiebre amarilla y otras zoonosis; el agua de los manantes y de los caños de aguas espumosas podía estar infestada por las heces de ratas gigantes o por los despojos de animales muertos en la orilla o en el propio cauce. Se expondrían a las picaduras venenosas de las sabandijas y a las trampas engañosas de los pantanos, a las avalanchas repentinas de los caños embalsados, a las riadas causadas por las lluvias tropicales.

			[image: ]

			En este nuevo viaje, con igual motivo, explorar afloraciones petroleras notificadas a la Empresa por los pioneros a destajo, venía sobre una lancha de veinte metros de eslora, compartiendo la embarcación con gente del lugar, hombres transpirados con la camisa abierta en el pecho dejando ver sus panzas voluminosas, con delantales de grasa colgando sobre su pelvis y sobresaliendo a los costados de las caderas, mujeres de vestidos con grandes escotes mostrando la parte alta del pecho; igual con una cintura adiposa y un cuerpo contrahecho por la grasa abdominal. El río era surcado por paquebotes de carga y transporte de pasajeros. La cubierta de los paquebotes tenía divisiones separadas por tablones que se colocaban a manera de tabiques, entre lo que pudiera ser un área de carga donde venían arrumados los costales de productos que se trasladaban a los poblados a lo largo del río; en algunos casos, lo que se transportaba eran cerdos para los criaderos de las chancherías de la zona. El área de pasajeros tenía la forma de una caseta cubierta por una veranda de un material que podía presumir era lona impermeabilizada o era un tipo de vinílico o policarbonato. Los asientos de madera cubiertos por una colchoneta de espuma de vidrio cubierta, a su vez, con un material de imitación cuero, desgastado por el tiempo, se alineaban al eje de la eslora pegados a los costados de la embarcación construida de madera y con ojos de buey abiertos al exterior con cortinas de hule o vidrio. Al medio, un pasaje de acceso a los asientos se llenaba con balas de esparto o rafia. Los pasajeros se notaban enfurruñados, abotargados, somnolientos —dependiendo de sus tribulaciones o su cansancio—. Las mujeres estaban cargadas de hijos, los varones de camisas abiertas mostrando su tórax y sus abdómenes adiposos, parecían condenados trasladados a una reservación o grupos de desplazados en búsqueda de una tierra de redención.  En sus rostros se notaba el brillo pringoso sobre los cachetes y una baba espumosa rodaba por los costados de sus mentones. Unos roncaban, otros tenían sueños con sobresaltos y alguno parecía tener un ritmo con apneas intermitentes. Al verlos, me parecían gente que se prestaba la vida para continuar respirando. 

			Nuestra lancha era más pequeña e inestable que los paquebotes de las compañías de transporte formales. Me arrepentí de no haber optado por los paquebotes de mayor eslora, que surcaban el río en el propio eje de la correntada, con motores de mayor potencia medida en caballos de fuerza, con el salón para pasajeros con aire acondicionado y butacas de mayor comodidad.

			Cabeceaba luchando para no quedar dormido por el calor soporífero, cuando de pronto nos despertó el ruido del rozamiento de la quilla contra un banco de arena invisible para el timonel. La lancha se ladeó sobre su costado y el agua penetró en popa por un orificio en la madera. Todos los pasajeros salieron despedidos a las aguas profundas del río en esa estación lluviosa del año.

			—¡Sálvese quien pueda! —grito alguien. 

			De pronto me quedé aislado del resto de pasajeros. Podía pensar en la posibilidad de haber perdido el conocimiento o haber nadado dejándome llevar por la corriente, hasta terminar en una orilla fangosa, verduzca, maloliente. Traté de otear al centro de la corriente del río marrón y no pude ver ninguna lancha, ni huella de algún sobreviviente, ni siquiera el banco de arena. Traté de evitar la desesperanza alentándome con frases estereotipadas para mitigar el miedo del momento—. ¡Estoy bien! ¡Estoy vivo! —grité y me respondió el rumor del río, el canto de las aves y los sonidos de la selva—. ¡Estoy bien! —volví a gritar, comprobando la integridad de mi cuerpo mientras palpaba mi cráneo, mi tórax, mis muslos, mis brazos y comprobaba los cinco dedos de ambas manos y los dedos de los pies. Seguí gritando como si hablara con una persona que se encontraba a unos metros de distancia en la espesura y esa persona fuera yo mismo. Pensé o hablé interpretando mis deseos: — En cualquier momento me encontrarán los marinos de las lanchas patrulleras que, seguro, habrían sido alertados por los sobrevivientes del naufragio. A lo mejor algún paquebote pasara por la parte central del rio y los pasajeros o la tripulación otearan desde la cabina a un cristiano en la orilla, pidiendo a gritos que lo rescaten. Aunque mis gritos se confundieran con el resto de sonidos de las aves, los monos y el ruido del propio río. — De algún lugar de la otra orilla o de esta orilla, me llegó un rumor parecido a la voz de un ser humano.  Grité con más fuerza y la respuesta fue más sonora.  Al final concluí que se trataba del eco o un rebote del sonido sobre las aguas, tal vez unas cotorras o unos guacamayos que desde sus ramales pretendían imitar mis voces.  Luego de perder la esperanza que se tratara de la voz de un cristiano que me respondía desde algún lugar, me fui chequeando para ver si tenía alguna lesión o alguna herida visible o alguna debilidad o la pérdida de fuerza o movimiento en alguna parte del cuerpo. El cerebro, los movimientos de los miembros, las manos, los pies, la piel, la mirada, el oído y mi voz; todo estaba completo y utilizable. Todo el cuerpo tenía una cubierta de lodo maloliente y vegetales fungosos que parecían haberse pegado a la piel. Se avivó mi sentido del olfato y los hedores pungentes me irritaban, incrementando mi ira del momento. Golpeé el pecho con el puño, para arrepentirme de los pecados del alma y las faltas de previsiones en los viajes. Mis borceguíes parecían tener el sonido del agua que había penetrado desde la parte más alta y encharcaron la planta. Traté de lavar el rostro y la cabeza en una olla de agua del borde del río. Descalcé los borceguíes para eliminar el agua empozada, luego me los puse húmedos para evitar los pinchazos con los espinos y las picaduras de los bichos.

			Mientras avanzaba el día, se acrecentaba la sed al extremo de olvidar mis aprensiones de las infecciones al beber el agua del río. Bebí hasta calmar la sed, sin poder agregar cloro o alguna sustancia para eliminar microbios. De esa manera trataba de ahorrar el agua y electrolitos de mi mochila, para utilizarlos en los lugares sin manantes o caños.

			Al acercarme un poco al borde de la correntada creí ver el lomo rugoso de los lagartos y noté el movimiento de lo que parecían ser troncos arrancados a los árboles de la orilla; eran las serpientes gigantes de más de diez metros de largo. Recordé las historias de desapariciones de pescadores tragados por los lagartos y las boas, a las que en estas tierras llaman: yacarés y anacondas. Se me dio por mirar las aguas del río para distinguir las ollas que producen los depredadores cuando cazan sus presas. Me dio temor ingresar algo más a las aguas de la periferia en el flujo laminar de la corriente del río, para no ser alcanzado por las fauces de los saurios o ser envuelto en el abrazo constrictor de los ofidios gigantes.

			[image: ]

			Al despertar con la visión de aquello que debía ser un santuario o algo parecido, noté que el lugar era resguardado por nativos de rostros pintados con achote naranja y una pintura blanca, parecida al albayalde. Las mujeres venían con los pechos descubiertos y un taparrabos de cintura para abajo, solo hasta cubrir sus genitales. Creo que la tribu pertenecía a etnias difíciles de identificar, como los huitotos, ingas o tucanos, que me oteaban desde algún lugar que pudiera ser las ramas altas de los shihuahuacos o los cedros rojos, mimetizados con los micos marrones o con los monos arañas negros. Ellos parecían tener el arte de los camaleones o de las ranas de cristal, para mimetizarse con la vegetación, con los muros de adobe y los farallones de arcilla ocre. «Las ranas de cristal eran del todo transparentes, dejando ver sus huesillos, los músculos en movimiento, las articulaciones, los vasos como si se tratara de la mampostería del ala de una libélula o de una mariposa de alas transparentes; incluso creía ver su cerebro como una pequeña masa grisácea, a lo mejor eran los huesos del cráneo que tenían la forma piramidal», razoné que la transparencia del cuerpo del anuro se podía deber a dos posibles alternativas: la ausencia de cualquier tipo de pigmento en el pellejo y debajo en los tejidos subcutáneos. Existían otros ejemplos en la naturaleza, los celentéreos y algunos anélidos. Entre ellos medusas e hidras y gusanos de tierra. La otra, la más dolorosa para mí, era que mi propio cerebro deliraba hace algún tiempo y las visiones se debían a una alteración de percepción de la realidad. Pensé que los mutantes, incluso la rana de cristal, eran una deformación de la realidad por alteraciones en las áreas de Broca y Wernicke de mi propio cerebro. Definitivamente no eran alucinaciones, las especies aberrantes existían, eran parte de esta geografía, como podían ser las tortugas gigantes de las Galápagos o los dragones de Comodoro. Me alegró en parte constatar eso, al tener entre mis manos una ranita de cristal con el corazón latiendo por detrás de la línea vertebral de los cordados.

			El lugar me hizo pensar en los monasterios del Himalaya, construidos en las laderas de los contrafuertes de la cadena montañosa. Si alguien me hubiese escuchado pensaría que no tenía idea de los santuarios y de los andenes de acceso a los templos y a las celdas de los monjes. A lo mejor me hubiesen dicho: — Todo es igual si usted lo ve de esa forma, un eolito caído en la tierra es igual que las piedras basálticas del interior de la tierra, un dromedario es igual que una iguana, un salto de agua es igual que el arco iris. — Al escuchar las similitudes me hubiera sentido confundido como cuando se encuentra una briqueta de carbón en el desierto de Atacama. Confundido como un otorongo en la Isla de Pascua. De pronto las construcciones añejas de la selva de la Amazonía eran en nada parecidas a los monasterios, abadías, de Bután, el Tíbet, la ruta de los monasterios budistas, que van desde la frontera norte de la India hasta el límite del país con el resto de provincias de la China continental. Todo un dislate. En la realidad, las construcciones de piedra y adobe, que observé al despertar, se parecían micho más a las abadías de los jesuitas en la provincia de Misiones en Argentina o las construidas a las orillas del Paraná al sur de Brasil o en el Paraguay.  Tal vez, se parecían mucho más a los monasterios americanos construidos durante los primeros años de la colonización.  

			Me sentía transportado en el tiempo a un sitio con monjes de cabeza tonsurada y vestiduras rojas o un coro de misioneros de hábitos marrones que cantaban el ángelus o música gregoriana medieval. Tenía la sensación de que aquel lugar se poblaba de fantasmas del pasado que penaban en las noches, recorriendo los recovecos de una construcción muy antigua; entrando y saliendo por las oquedades que me parecían puertas y ventanas. Durante el día se escondían en las grutas cavadas en la propia roca. A la vez me hizo pensar que las alucinaciones, de un tiempo de mi vida, eran similares a las quimeras de la naturaleza, como si se hubiese dado un zafarrancho de imaginación y alguna droga alucinógena a quien se le hubiese ocurrido crear este lugar. Más que un andurrial resultaba ser un extravío de un cerebro atormentado por el calor de los trópicos o por alguna enfermedad rara con daño de la masa encefálica, reblandecimiento de la parte superficial y cambio de la estructura total del hemisferio, por espacios lacunares en la masa gris o gris plata, rodeada de fibrillas que parecían raíces rastreras entrelazadas en lugares imprevistos o cambios en la textura de las membranas surcadas por los vasos azules, arterias y venas, difíciles de identificar por un lego en la materia. Todo lo que veía me pareció parte de la mitología de una etnia muy antigua, con animalitos raros y ruinas de templos o cuarteles de tropa perdidos en plena selva.

			Para llegar al lugar tuve que recorrer varios caminos con muchas sorpresas, de tal manera que nada resultaba exagerado para mis ojos, ni tampoco resultaba inadmisible para mi cerebro. Los barrizales tenían el fango negro y apestoso de las trochas de los madereros; las montañas tenían en sus caños la chatarra de las dragas, después de que los mineros hubieran agotado los filones de los yacimientos, dejando los relaves de las arenas auríferas al borde de los caños. Cuando pude observar los detalles encontré que las canaletas de los lavaderos estaban abandonadas dejando pedazos de madera semejantes a bateas o albañales por el que en el pasado rodaba el lodo y las deposiciones de los mineros. Incluso se podía ver el chasís de un cargador frontal, que nadie podría imaginar cómo llegó hasta ese lugar sin que existiera un camino, aunque fuera una senda de arrieros. Razoné en la posibilidad de que el propio cargador frontal y cientos de braseros con machetes fueran quienes abrieron un camino en la jungla, en jornadas de sol a sombra, durante varias semanas, con ritmo de galeotes, hasta llegar al lugar elegido, un altozano por donde discurría un caño que venía a desembocar en un gran río creando una playa de arenas blancas.

			Al mismo tiempo, la propia jungla se encargaría de borrar las huellas de la trocha abierta con tanto esfuerzo. A las pocas semanas no habría quedado huella alguna de la brecha, del camino o de la trayectoria. Hace varios siglos, explorando los territorios de los tributarios del gran río Amazonas, en búsqueda del Reino del Dorado ubicado en el territorio de los omaguas, durante la exploración y colonización de América del Sur, el conquistador Lope de Aguirre transportó un bajel abriendo un camino en lo más tupido de la jungla amazónica, para lo que utilizaba troncos gigantescos, desbrozados para darle la forma de rodillos sobre los que descansaba la estructura del bergantín.

			Debíamos suponer que Lope de Aguirre era un alucinado por las gomas sifilíticas alojadas en las regiones temporal y parietal del hemisferio izquierdo cerebral, en la etapa terciaria de una enfermedad contraída en Centroamérica, en un lupanar al que habían llegado heteras infectadas por la venérea, durante una época de aparición de nuevas enfermedades en Europa. La presencia de las gomas sifilíticas en la masa encefálica le producían ataques epilépticos frecuentes y una locura paranoide permanente que lo convirtió en un asesino en serie.  Sus crímenes se iniciaron con el homicidio del juez Francisco de Esquivel, que lo había condenado a ser azotado en plaza pública. Las crónicas de la época, narran un suceso de venganza con características demenciales, iniciadas con la tortura y amputaciones de genitales, pechos, manos, para después eviscerarlo en plena agonía.  Luego, Lope de Aguirre, continuó su serie de homicidios con el capitán de la expedición a El Dorado, Pedro de Urzúa, al que ejecutó junto a otros prebostes de la expedición, completando su felonía al apoderarse del comando del contingente en búsqueda del mítico El Dorado.  Durante la aventura sus tropas fueron diezmadas por las penurias al ingresar en selvas inhóspitas y ser atacados por animales y nativos hostiles, causando a la vez la muerte de miles de los indígenas que los acompañaban como porteadores y guías, a la vez que destruían las aldeas de los naturales.  La expedición culminó con la conquista de territorios sin haber concretado su objetivo de  encontrar el mítico territorio de oro y esmeraldas.

			Posiblemente, siglos después alguien lo emularía sin tener noticia alguna de Lope de Aguirre, el loco luético español a quien le pusieron el sobrenombre de El azote de Dios, un criminal con decenas de muertos entre sus semejantes, la gente de su raza y su condición, miles de muertos entre los nativos sin nombre, entre jíbaros, kukamas, yaguas, masco, masco piro; quienes transportaban a lomo la embarcación de madera asegurada con bisagras de hierro dulce; ellos perecieron aplastados por el bajel,  sus cuerpos se empotraron en el fango ocre, o se consumirían por la inanición, con el cuerpo emaciado al ser sometidos a un sobresfuerzo con regímenes alimentarios de infamia.  Alimentaban a los nativos en los mismos depósitos donde arrojaban la borra para los cerdos. El Azote de Dios no sería juzgado por las muertes de los nativos o por las felonías con sus semejantes.  Sus hazañas míticas superarían sus crímenes. 

			Cientos de años más tarde, un minero afiebrado había alucinado llevar el retroexcavador al lugar donde se encontraba el caño aurífero, sin importarle las dificultades. El mundo está poblado de delirantes y muchos de ellos podían cambiar los episodios históricos o las leyendas de los pueblos, estando a contramano de lo que se podía considerar razonable.  El mundo de los imaginativos podía ser superior a la de sus contemporáneos estereotipados, a los que llamamos conscientes.  En el caso de Lope de Aguirre motivado por encontrar el Dorado, con sus construcciones de oro, con sus tesoros.  En el caso del minero, que había transportado el cargador frontal al corazón de la jungla, su motivación había sido la extracción del oro del caño aurífero.  

			Más tarde, con intenciones similares, llegaría a pequeños caseríos abandonados por los colonos, que no estaban más en la zona, se me ocurre, porque habían sido vencidos por los nativos durante la guerra perpetua entre los invasores y los que resistían la invasión; a lo mejor no tuvo que ser la guerra, quizás fue una enfermedad que les produjo diarreas imparables y el letargo predecesor de la muerte. Tal vez, la enfermedad no se caracterizaba por las diarreas interminables, más bien era un maleficio que les daba una parálisis flácida de los miembros inferiores y luego ascendía a los miembros superiores y al tronco para dejarlos exhaustos antes del paro respiratorio.

			Durante el trayecto no tuve guías ni porteadores que pudieran haberme acompañado en la ruta. Después del naufragio, al recuperar la conciencia, me fui dando cuenta de que el lugar más peligroso de la jungla era la orilla del río plagado de lagartos de todos los tamaños, desde los pequeños de menos de un metro hasta los más grandes que pasaban de dos metros de hocico a cola. En la orilla pude ver los dorsos de los saurios con los relieves cubiertos de barro y con nubes de moscas volando sobre sus cuerpos. Las serpientes llegaban al borde y se metían en el agua evitando los cuerpos de los lagartos. Los monos descendían de los ramajes al lecho del río y bebían el agua de la orilla; para evitar a los saurios utilizaban el factor sorpresa arrojando una bola de barro y hierbas sobre la poza donde se encontraban los lagartos, lo que despertaba su curiosidad mientras los micos aprovechaban para beber el agua del río. Incluso llegué a ver parejas de felinos que bebieron y rugieron amenazantes para evitar ser atacados.

			Mi esperanza de ser rescatado por las patrullas y los paquebotes se fue esfumando. Fue cuando tomé la determinación de adentrarme en la selva en busca de los colonos chicleros con los que había comerciado o con los jíbaros catequizados por los misioneros. No podía saber de antemano si era una buena decisión. Pensé que yo mismo resultaba peligroso porque tenía algún mal encima del cuerpo. No podía saber si ese mal era una enfermedad o tan solo un aura lóbrega que solo algunas personas podían percibir. Se me ocurren tantas ideas al respecto que hasta ahora no sé si la trocha, las alimañas y las ruinas del templo o lo que fuera, son parte de mis delirios o es la realidad, la tronchada realidad sin adornos de ninguna clase, con la crudeza de los malos ratos y con los golpes de mortero de las testas sobre el cemento del piso.

			Pienso que ese lugar, con el complejo arquitectónico de construcciones en abandono, fueron en el pasado parte de los territorios del caucho, con las bolas negras que se acumulaban a las orillas de los ríos, para que las piraguas de motor fuera de borda las transportasen a un puerto seguro. Esos eran los territorios donde vivían sujetos de borceguíes hasta las rodillas, pantalones bombachos y sombreros de alas amplias. Ellos mandaban en la geografía tupida. Ellos podían cazar nativos como si se tratara de macacos de brazos largos y colas prensiles, o como si se tratara de jaguares pequeños y jaguares mayores a los que denominaban otorongos de manchas oscuras sobre el pelaje amarillo. Podían amarrar a los nativos por el cuello, uno con otro, como podían amarrar cuentas de un rosario o como podían amarrar nudos de una sirga. Luego, podían arrastrar las cadenas humanas como al cordaje de las embarcaciones, arrastrarlos para recorrer los senderos abiertos a machete o por las playas de los caños, hasta llegar a un lugar que pareciera un congosto o una quebrada en el monte, con una laguna que daba la apariencia de tranquilidad en su superficie y, por debajo del espejo, estaba infestada de pirañas carnívoras. A ese lugar transportarían la carga de hombrecitos de semblantes leoninos y cicatrices en la geta y la nariz. Allá los arrojarían a las aguas y los hombrecitos se pondrían a palmotear y patalear para alejar sus cuerpos de los peces hambrientos. Algunos se cansarían y serían devorados, otros alcanzarían la otra orilla y tratarían de correr hacia la arboleda para salvarse en la espesura de los balazos disparados al bulto.

			—Malhadada la suerte de los naturales de estas tierras. Malhadada la suerte de haber nacido en una aldea itinerante, un día aquí y otro día en otro lugar pegado a la orilla para no perder el camino. — dije en voz alta.

			—Son las malas leches de los chicleros hijos de los caucheros, que fundaron las poblaciones del litoral del Amazonas.  Estos, a la vez, eran unos hijos de puta que se retorcían de risa al ver a los hombres de tonsura en la nuca. — me respondió alguien no ubicable entre los aledaños del claro de selva.

			Pensé en los chicleros y en el baile de los chicleros que alguna vez compartí en un estrado de la selva del Napo. En la escena los danzarines se vestían de personajes con camisas blancas, chalecos negros y sombreros de paja o cascos de corcho. Por otro lado, los otros danzarines eran personajes emplumados con el cuerpo cubierto de achote. Los señores feudales tenían derecho sobre la vida y la muerte de sus vasallos. Para los chicleros los nativos representaban micos de floresta. No valían un puto cobre. Al observar la danza y ver a los danzantes pensé en el drama mientras me decía: —¡Recontra putos, desalmados de mierda! —Aunque permanecí en silencio.

			Sin embargo, al percatarme de las construcciones que parecían haber resistido el tiempo, pensé en los pueblos del altiplano pegado al lago Titicaca, en las chulpas de Sillustani. Pensé en el lago con sus balseros, que salían a pescar bagres. Recordé que había visto un lugar como este en algún otro territorio y en ese momento se me presentó a la memoria el templo de Viracocha en Raqchi, que también fue construido con adobes de barro, lana de alpaca, cabello de mujer y fibra de paja brava. El parecido era grande, cimiento y zapatas de piedra, muros de adobe de barro. No me quedó duda de que el constructor podía ser el mismo. Quizás los que habían construido allá habían reproducido el diseño o intentado hacer lo mismo en plena jungla. Lo que debía llamarme la atención era la conservación de parte de la estructura a pesar de las condiciones climáticas adversas, lluvias torrenciales, riadas e inundaciones; la invasión de los vegetales que se pegaban a los muros e invadían con sus raíces la cimentación desestabilizando la estructura; y, sobre todo, la depredación de animales y seres humanos con sus mañas de dañar con sus malos hábitos y su manía destructiva el entorno boscoso y lo que subsistiese como vestigios de las construcciones antiguas. Los enemigos de los nativos defensores, atacarían el enclave varias veces durante los años de su existencia, pretendiendo arrasar el complejo para apoderarse de su riqueza.  Para ello tendrían que derrotar a los nativos custodios del complejo, una vez derrotados los ajusticiarían, posteriormente exhibirían las cabezas reducidas de sus víctimas en sus cintos de esparto, atados por los cabellos con las fibras de las espadañas.  Algunas veces, no eran los guerreros de poblaciones hostiles, sino manadas de macacos de pelaje ocre quienes invadían los ambientes apoderándose de bártulos, adornos y alimentos. Alguna vez había escuchado, por parte de colonos de otras rancherías, que los animales que invadían eran pecaríes, cerdos negros de monte, de colmillos inferiores sobresalientes en sus mandíbulas, atacando a los animales domésticos y a los seres humanos desprevenidos.   Se podía agregar otras plagas invasoras como las langostas y las hormigas soldados, que destruían los frutales, las arboledas y los bosques del entorno de las aldeas.

			Los que vivían en el lugar eran unos nativos muy pequeños de rostros parejos. Al verlos me dio la sensación de que todos pertenecían a la misma familia con igual genética endogámica. No entendía lo que me decían, sin embargo, presumí su intención poco amistosa en los rostros adustos sin sombra de júbilo. Me rodearon amenazándome con sus armas de puntas festoneadas y con sus cañas cargadas de cerbatanas. Uno de los hombres, el que parecía ser uno de los más viejos, me puso las manos sobre la garganta y me fue estrangulando hasta que caí de rodillas en el piso, con la sensación de no poder mover ninguna parte de mi cuerpo, como si de pronto me hubiese paralizado una cuadriplejia. Hubiese querido quitar sus manos de mi cuello. Tal vez le hubiese dado un golpe certero en la nariz quebrando la arquitectura de sus huesos propios. Tal vez hubiese separado su mano en garra y le hubiese sometido tumbando su cuerpo sobre el piso y tomándolo por la espalda. Tuve que soportar la humillación evaluando no tener opción frente a la mesnada armada de cerbatanas, flechas y machetes, que no hubiesen permitido ningún tipo de defensa violenta.

			—Alguien podría explicarme qué pasó? —pregunté, sabiendo que ninguno podía responder, porque la pregunta era en mi idioma que ellos no conocían o porque no les interesaba responder preguntas de los ignaros.

			—No… Amañan… —A lo mejor dijeron otra palabra que hubiese pretendido estuviese encriptada en el fichero de mi inconsciente.

			—¿Por qué no me hicieron daño? —Tal vez la pregunta debía ser formulada en un contexto extremo: «¿Por qué no me mataron?».

			—Porque usted tiene el signo —De pronto había aparecido un hombre de camisa raída sobre el tórax y de una bermuda hasta la rodilla, que hablaba español. No sé a qué se refería cuando el hombre me dijo que tenía el signo. Repasé mi cuerpo. No tenía un sexto dedo pegado a mi primer metatarsiano. No tenía una mancha mongólica debajo del sobaco, ni un lunar en la esclerótica. El iris de mis ojos no tenía el color intenso de los brujos seductores, ni la heterocromía de los hechiceros congénitos. Mi lengua no tenía aspecto viperino debido a un frenillo prolongado hasta la misma punta. Ni siquiera mi dedo índice era más largo que los demás dedos. ¿Cuál pudiera ser ese signo, al que se referían los nativos?

			—¿Cuál es el signo? —pregunté y no me respondieron.

			Se me ocurrió pensar en auras luminosas que rodeaban mi silueta o un olor penetrante a capulíes o garbanzos que emanaba mi piel. Tal vez ellos podían ver el pasado y, de esa manera, podían percibir mis orígenes en una aldea de montaña fría o mi reclutamiento forzado, las ausencias dolorosas de seres a los que tuve afecto y en algún momento los extravié; mis caídas prematuras para luego levantarme sin un lamento, porque no existía quien escuchara ese clamor. Recordé una insólita conversación entre un extranjero y un andino de mis lares:

			—¿Usted no tiene frío? —le dijo al ver su camisa raída y su pantalón en jirones. 

			El muchacho respondió: 

			—Para qué voy a tener frío si no tengo que ponerme. 

			Entonces caí en la cuenta de que el hombre de camisa de lino y pantalón de dril era jefe del grupo. Pensé que él estaba tomando una decisión sobre mi suerte que debía ser el ajusticiamiento o la libertad. Me di cuenta de que el hombre era el Sumo Sacerdote de esa religión, a la vez era el cacique de la tribu, al menos en ese lugar de cabañas y palafitos. En el contexto debía pensar que el complejo era un templo y un sanedrín a la vez; donde se elevaban oraciones y ofrendas; a la par se juzgaba, se condenaba o se absolvía a los propios nativos en falta; a los enemigos tomados prisioneros y a los que habiendo penetrado en la floresta llegaban al lugar por accidente al estar buscando algún otro objetivo.  Este último era mi caso. 

			Para ganar tiempo o para evitar un juzgamiento sin defensa inicié una conversación sin saber si alguien me entendería o si al menos pudieran intuir el mensaje.

			—Mi embarcación encalló en un banco de arena —dije.

			—Embarca. Calló. Agena. —El individuo que parecía ser el cacique o el curaca del grupo repitió algunas palabras.

			—Mi barco. ¿Entiende? —Traté de concuasar con su forma de expresión.

			—Río. Hombre otro. —No podía saber si aquel hombre me veía como un extraño que había llegado por el río o dudaba de esa versión, que a sus ojos parecían patrañas a las que acudía un individuo temeroso, desesperado por conservar su vida.

			—Sí. Sí, yo vine del río. —Lo cual no explicaba nada. El río se encontraba según mi orientación a varias jornadas de viaje.

			—Hombre otro. —Definitivamente se refería a otra forma de hombre o a otro hombre en particular.

			Pude contemplar sus rostros con el mismo sello, aunque fueran desiguales.  Algunos mostraban dientes cónicos escasos en el gesto de mostrar sus encías carnosas. Otros tenían arrugas sobre la frente. La mayoría eran jóvenes, diría púberes. Noté en ellos curiosidad más que animadversión. Me miraban, luego señalaban con los dedos alguna parte de mi cuerpo y después de eso jugaban a los empellones entre ellos, como una manifestación de jolgorio o de burla por algún detalle que encontraban curioso o raro. Mientras tanto, las mujeres permanecían alejadas como si prefirieran no participar de la escena o como si quisieran mostrar algo de recato.

			Del resto de los sucesos tengo recuerdos borrosos. Imagino que me tomaron de los brazos, me sentaron encima de una piedra que parecía un trono y estaba ubicada al centro del conjunto arquitectónico, me colocaron una caña en el oído y me dispararon una cerbatana impregnada de alucinógenos. Luego me levantarían con el cuerpo atado a dos palos amarrados en cruz o tres palos amarrados en doble cruz. Tenía las manos atadas, los tobillos atados; el tórax y la cintura también se encontraban atados a los palos, de tal manera que podían trasladarme echado boca arriba o colgado boca abajo. De esa manera llegué a un lugar con un chamizo construido con troncos de palo balsa con un techo cubierto de ramajes de palmeras o de hojas de plátanos. El chamizo parecía estar en la cercanía de un río, noté que el ruido de las aguas de lo que parecía la corriente golpeando la orilla de raíces aéreas. Pude percibir a pesar de mi estado auroral, con la conciencia parcialmente nublada, que la tribu me dejaba en ese paraje. Mis sentidos comenzaron a conectarse con el entorno, al menos era lo que me parecía. En algún momento, una vez que me desataron de los palos en cruces que había utilizado para transportarme inconsciente, luego que me sentaran apoyando mi espalda contra un tronco de un árbol con callampas pegadas a su corteza, me acercaron un pocillo con un contenido de un líquido de sabor amargo y color marrón, a la boca y me obligaron a beber el contenido total del pocillo, apretando mi nariz y halando los pelos de la nuca para que mi cuello estuviese en extensión forzada. El brebaje era el antídoto de la droga que me inyectaron en una cerbatana por el oído. Cuando, finalmente recobré la conciencia me vi sentado en un tocón de árbol aserrado, rodeado de los pequeños guerreros de rostros aleonados adornados con pinturas y palos atravesando sus tabiques, como si fuera una moda el tener los palos blancos que parecían huesos largos, que levantaban las alas de la nariz. Ellos me miraban con una mirada que percibí como vergonzosa, como si en esa mirada me transmitieran un sentimiento encontrado o un viejo lamento que no podía interpretar. De mi parte, les agradecí que no me hicieran daño. Les agradecí que respetaran mi vida. Posiblemente las mujeres habrían podido jugar con mi cuerpo, mientras estaba dormido, imagino que alguno de los nativos me golpeó el rostro o la panza; sin embargo, no me hicieron daño; al contrario, me curaron la deshidratación, la chapetonada y las picaduras de los mosquitos. No sé de qué manera curaron las lesiones, a lo mejor untaron barro apestoso bullendo en gusanos sobre las heridas abiertas o me bañaron con un preparado de savia de hierbas con hojas carnosas, saliva y pellejos de ranas u otros batracios parecidos a las ranas, las inflamaciones del cuerpo. Lo que pude comprobar al despertar del sueño es que estaba completo y no tenía la inflamación de la entrepierna, las úlceras de los tobillos y las huellas de las picaduras de los mosquitos estaban secas o habían desaparecido. Mi mochila estaba a mi lado, pegada a mi cuerpo, la tomé y rebusqué su contenido, estaba casi completa lo único que faltaba era un reloj de pulsera y una cadena de oro. Saqué mis cuentas, había hecho un giro bancario a mi nombre, para ser pagado en la agencia del banco en La Ciudad, había comprado una motocicleta, había pagado al camionero, había gastado en alimentos, borceguíes y repelentes, en el revólver, el machete y la daga; al final de todo me quedaba algo más de dos mil, de los cuales los enanos me dejaron mil quinientos.

			La cuenta me salía con un faltante de quinientos.  Sospeché que era lo que me robaron los enanos pendejos o el ladino del cacique que a la vez debía ser el curaca o sumo sacerdote de la tribu.  Me consolé, diciendo para mis adentros: —Ni modo, lo tomaré como que fuera el pago de algún servicio prestado – podía ser por la curación de mis heridas o el rescate que debía pagar por mi vida.

			A lo mejor debía tomar la sustracción como el pago de un cupo por utilizar los atajos en su territorio para llegar al santuario y por el traslado cuando me encontraron casi muerto o al menos inconsciente. Tal vez, también, podía tomarlo como el pago por las deudas contraídas con los otros nativos a los que jodí en el pasado o a los que jodieron gente como yo. Ellos me cobraban las cagadas en crudo y en cocido, como anticipo para que no me cobrara el Señor de arriba, en un juicio después de muerto. Entonces, volví mi mirada a un espacio que no estaba en el presente, quizás sí en el pasado, era un espacio lleno de hombres enajenados que arrastraban sus pies al caminar, me dije a mí mismo que esa dificultad se debía al tipo de medicamentos que utilizaban o simplemente era parte de su enfermedad. Al ver el espejismo de los alienados me daría cuenta que la luna estaba en mi cerebro, a punto de desenmascararse. Temblaría de miedo ante la posibilidad de que volvieran los delirios a mi vida, temblaría al pensar que mi objetivo era lejano. Me parecía que despertaba y volvía a caer en la narcosis, cada cinco minutos, cada diez minutos. Cuando abría los ojos la luz del sol hería la retina, obligándome a juntar los párpados, ese momento parecían cruzar frente a mi visión miles de luciérnagas o moscas iridiscentes que bailaban en mi campo visual, a pesar de cerrar los ojos. Las ilusiones se difuminaban y quedaba un dolor intenso en el cráneo. Pensé que tenía un agujero por el que penetraba aire sobre las meninges. Pensé que los nativos me habían realizado una trepanación para borrar la memoria espacial y temporal, en su intención que no recordara nada del paraje y su presencia en ese paraje. Pretendían que se produjera una amnesia retrógrada, con el objetivo de quedar en una nebulosa sin límites precisos, con contornos difuminados. Nunca podría llegar al mismo lugar ni buscando coordenadas, menos controlando los tiempos de desplazamiento, porque no tenía idea de los tiempos recorridos, mucho menos de las distancias medidas en pasos o metros por hora, tomando en cuenta las dificultades de orientación y la dificultad de penetrar en una floresta tupida, a la que había que desbrozar a golpes de machete o reptar por los senderos abiertos por los caños o por los riachuelos brotados del piso en los lugares de afloración de los manantes. Lo último que podía recordar era haber estado días antes en una ciudad pequeña a la orilla de un río. —¿Podría ser el mismo río donde se encontraba el banco de arena en el que encallamos? — Recordaba que en esa pequeña ciudad las barracas y chabolas se continuaban con un muelle sobre el río.  En ese desembarcadero fue donde abordé al paquebote que encalló en el banco de arena.  Luego nada. Mejor dicho, la jungla por cada espacio por ocupar. La jungla con sus matices de naranja carotenoide, a verde intenso. La hojarasca más densa que se pueda imaginar. Muros vegetales por los cuatro costados, con árboles que parecían tener una raíz única con varios tallos que surgían del enmarañado de raigones.  Al mirar el piso para tener idea donde podía colocar mis pies calzados con borceguíes de tiro alto, encontré a las hormigas culonas, con su abdomen rojizo desproporcionadamente crecido en relación al tórax negro, donde nacían las patas articuladas delgadas que transportaban al bicho a una velocidad que parecía exagerada en relación al volumen del abdomen.

			Los ejércitos de hormigas, que a lo lejos parecían una mancha de aceite o petróleo desplazándose por el sotobosque, trepando a las ramas de los árboles y penetrando los espacios entre las raíces, emergían de sus escondites después de la borrasca que había durado cuarenta horas seguidas, había hecho crecer a los ríos y había provocado riadas donde previamente había caños. Los nativos y los colonos tratarían de llenar las canastas de mimbre y las palanganas de fierro enlozado con lo que pudieran capturar de la mancha de hormigas para freírlas sobre un sartén ennegrecido por el aceite y comer el potaje de sabor especial. Eran un alimento rico en proteínas y minerales.

			No podría indagar cuántos días estuve inconsciente. ¿Cuánto tiempo me trasladaron en el palenque improvisado? ¿Cuántos ríos cruzamos? ¿Cuántas veces pasamos por el mismo lugar caminando en círculos? Finalmente, la pregunta más importante: ¿Aquel laberinto de ruinas de barro, la presencia de seres vivos bizarros, los hombrecitos que cuidaban los recintos, eran parte de la realidad o un espejismo? Empezaba a dudar, a lo mejor se trataba de alucinaciones a las que me comenzaba a acostumbrar tras otras alucinaciones del pasado. Quizás, los hombrecitos pretendían dañar las zonas erróneas del cerebro con alucinógenos naturales, podía ser el zumo de las hiedras o la muscarina de los hongos venenosos, podía ser una infusión preparada con moscas esmeraldas y orugas venenosas. No se podía saber si el daño era permanente o pasajero hasta que pasara el efecto de la droga.

			Ese momento quise comprobar alguna herida en mi cabeza. Inspeccioné como pude mi cabello apelmazado, untuoso y pegoteado por el lodo del fangal. Lo limpié de hiedras e insectos rastreros, pero no pude comprobar ningún orificio, ni siquiera cuajarones de sangre coagulada sobre las matas del cabello que me parecían, al tacto, la lana de ovejas de zonas heladas, donde se produce mayor unto y se pegotean para impermeabilizar el cuerpo de los animales contra la lluvia helada. Quería incorporarme, sentir que mi cuerpo estaba completo.  Por ratos me invadía el pánico y me parecía que mis miembros inferiores habían sido amputados desde la raíz. Sin embargo, en la niebla de mi visión pude comprobar los borceguíes, con sus cordones bien atados, estaban al final de mi cuerpo tendido sobre el césped. Estaba íntegro, lo pude comprobar al contar los dedos de las manos, al tantear los pabellones de las orejas y las alas de
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