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      En el que Phileas Fogg y Passepartout


      se aceptan mutuamente,


      el uno como amo


      y el otro como criado

    

  


  En 1872, la casa rotulada con el número 7 de Saville Row en Burlington Gardens —la misma casa donde había muerto Sheridan en 1814— estaba ocupada por don Phileas Fogg, uno de los socios más peculiares y destacados del Reform Club de Londres, a pesar de los esfuerzos que hacía por no llamar la atención.


  A uno de los más importantes letrados que honraron Inglaterra, le había sucedido, pues, este Phileas Fogg, un personaje enigmático, del que no se sabía nada, aparte de que era uno de los caballeros más apuestos de la alta sociedad inglesa, de exquisita educación.


  Se decía que recordaba a Byron —por la cabeza, pues sus pies no tenían defectos byronianos—, pero un Byron con bigote y patillas, un Byron tan impasible que habría podido vivir mil años sin advertir signo alguno de vejez.


  Inglés a ciencia cierta, Phileas Fogg posiblemente no fuera londinense. Nunca lo habían visto ni en la Bolsa, ni en el Banco de Inglaterra, ni en ninguno de los despachos de la City. Ni los embarcaderos ni los muelles de Londres habían recibido jamás un buque cuyo armador se llamara Phileas Fogg. Aquel caballero no aparecía en ningún consejo de administración. Su nombre no había sonado en ningún colegio de abogados, ni en el Temple, ni en Lincoln’s Inn, ni en Gray’s Inn. No había litigado ni en el Tribunal del Canciller, ni en el Banco de la Reina, ni en el Tribunal de Cuentas, ni en el Eclesiástico. No era industrial, ni comerciante, ni negociante o agricultor. No formaba parte ni de la Real Institución de Gran Bretaña, ni de la Institución de Londres, ni de la Fundación de los Artesanos, ni de la Institución Russell, ni de la Institución Literaria del Oeste, ni de la Institución de Derecho, ni de aquella Institución de las Artes y las Ciencias Reunidas, favorecida por el patrocinio directo de Su Majestad. Por acabar, tampoco pertenecía a ninguna de las numerosas asociaciones que abundaban en la capital de Inglaterra, desde la Sociedad de la Armónica hasta la Sociedad Entomológica, fundada con el fin principal de destruir insectos molestos.


  Phileas Fogg era socio del Reform Club y nada más.


  A quien le sorprendiera ver que un caballero tan misterioso contara entre los miembros de esta honorable sociedad, se le podría replicar que su admisión pasó por la recomendación de los distinguidos hermanos Baring, de cuyo banco era cliente. Aquello era reflejo de su propia posición, pues todos sus cheques a la vista se cobraban con regularidad cargándolos a su saneada cuenta corriente.


  ¿Era rico aquel Phileas Fogg? Sin duda. Pero cómo había hecho su fortuna no lo sabrían decir ni los más informados y el señor Fogg era la última persona a la que convenía abordar para saberlo. De todos modos, no era nada pródigo ni tampoco tacaño, porque fuera donde fuera, si hacía falta aportar algo para una causa noble, útil o caritativa, él hacía su contribución no solo de manera silenciosa sino también anónima.


  Resumiendo, no había nadie menos comunicativo que aquel caballero. Hablaba lo mínimo y, cuanto más silencioso se mostraba, más misterioso parecía. A pesar de tener la vida resuelta, como todos los días hacía exactamente lo mismo, la imaginación, descontenta, buscaba más allá.


  ¿Había viajado? Probablemente, porque nadie sabía más del mapamundi que él. No existía lugar recóndito del que no pareciera tener algún conocimiento especial. A veces, pero con pocas palabras, breves y claras, corregía las mil observaciones que circulaban en el club, acerca de los viajeros perdidos o desorientados; indicaba las probabilidades reales y, muy a menudo, sus palabras parecían como inspiradas por una segunda visión, porque los acontecimientos siempre acababan confirmándolas. Era un hombre que debía de haber viajado por todas partes, al menos en su cabeza.


  Lo que único cierto, sin embargo, era que hacía muchos años que Phileas Fogg no había salido de Londres. Aquellos que tenían el honor de conocerlo un poco más que otros aseguraban que —salvo encontrarse en el camino directo que recorría cada día para llegar al club desde su casa— nadie podía afirmar haberlo visto nunca en ningún otro lugar. Su único pasatiempo era leer los periódicos y jugar al whist. A este juego del silencio, que tan bien se ajustaba a su propia naturaleza, ganaba muy a menudo, pero sus ganancias nunca terminaban en su bolsillo sino que iban engrosando la considerable suma destinada a la caridad. De hecho, cabe destacarlo, era evidente que el señor Fogg jugaba por jugar, no para ganar. El juego, para él, era un combate, una lucha contra una dificultad, pero una que no exigía movimientos, viajes ni esfuerzos, y eso casaba mucho con su carácter.


  A Phileas Fogg no se le conocían ni esposa ni hijos —algo que le puede ocurrir incluso a la gente más honrada—, ni parientes ni amigos —cosa que, en realidad, es más extraña—. Phileas Fogg vivía solo en su casa de Saville Row, a la que nadie accedía y su vida doméstica, por tanto, era desconocida. Le bastaba con un solo criado. Almorzaba y cenaba en el club, a horas cronométricamente establecidas, en la misma sala, en la misma mesa, sin tratar con sus compañeros, sin invitar a ningún desconocido, volvía a casa únicamente para acostarse, a la medianoche en punto, sin utilizar nunca las cómodas estancias que el Reform Club tenía a disposición de los socios de aquel círculo. De las veinticuatro horas, pasaba diez en su domicilio, bien para dormir, bien para asearse. Cuando se paseaba, lo hacía invariablemente, con paso regular, en la sala de entrada, con su suelo de parqué de marquetería, o por la galería circular, encima de la cual se erigía una galería con vidrieras azules, apoyada en veinte columnas jónicas de pórfido rojo. Tanto para las cenas como para los almuerzos, la cocina, la despensa, la antecocina, la pescadería y la lechería del club llenaban su mesa con suculentos manjares; los criados del club, figuras austeras vestidas de negro y con zapatos de suela de muletón, lo servían en una vajilla especial dispuesta sobre un admirable mantel de tela de Sajonia; la cristalería del mejor vidrio pulido contenía su jerez, su oporto o su clarete perfumado con canela, culantrillo o cinamomo, y, para terminar, el hielo del club —hielo procedente de los lagos de América, carísimo— refrescaba la bebida a su gusto.


  Si vivir en estas condiciones era ser excéntrico, ¡hay que reconocer las bondades de la excentricidad!


  La casa de Saville Row, sin ser suntuosa, era sumamente confortable. Además, las invariables costumbres del inquilino reducían a poca cosa las obligaciones del servicio. Aun así, Phileas Fogg exigía de su único criado una puntualidad y una regularidad extraordinarias. Ese mismo día, el 2 de octubre, había despedido a James Forster —culpable de servirle el agua para afeitar la barba a ochenta y cuatro grados Fahrenheit en vez de ochenta y seis— y estaba esperando a su sucesor, quien debía presentarse entre las once y las once y media.


  Phileas Fogg, sentado en su sillón, los dos pies juntos, como un soldado a quien están pasando revista, con las manos sobre las rodillas, el cuerpo erguido, la cabeza alta, ojeaba la manecilla del reloj de péndulo, un aparato complicado que indicaba las horas, los minutos, los segundos, los días, el día del mes y el año. Al marcar las once y media, el señor Fogg, respetando su costumbre diaria, tenía que abandonar la casa para dirigirse al Reform Club.


  En ese mismo instante, alguien llamó a la puerta del pequeño salón donde se encontraba Phileas Fogg.


  Apareció James Forster, el despedido.


  —El nuevo criado —anunció.


  Un hombre en la treintena entró y saludó.


  —¿Usted es francés y se llama John? —le preguntó Phileas Fogg.


  —Jean, si no es del desagrado del señor —contestó el recién llegado—, Jean Passepartout, un apodo que me persigue y que explica mi aptitud natural para apañármelas. Me considero un hombre honesto, señor, pero, para serle sincero, he ejercido más de una profesión. He sido cantante ambulante, jinete circense, acróbata conocido como Léotard y funambulista llamado Blondin; después me convertí en profesor de gimnasia para sacar mayor provecho a mis talentos y, por último, jefe de bomberos, en París. En mi expediente aparecen algunos incendios importantes, pero abandoné Francia hace cinco años y, como quería degustar la vida familiar, soy lacayo en Inglaterra. Ahora, al verme sin trabajo y al haberme enterado de que don Phileas Fogg es el hombre más preciso y sedentario de Reino Unido, me presento ante el señor con la esperanza de poder disfrutar de una vida tranquila y olvidarme hasta del nombre de Passepartout...


  —Passepartout me satisface —contestó el caballero—. Usted viene recomendado. Cuento con informes positivos acerca de su persona. ¿Conoce mis condiciones?


  —Sí, señor.


  —Bien. ¿Tiene la hora?


  —Las once y veintidós —contestó Passepartout, sacando de las profundidades de su bolsillo un enorme reloj de plata.


  —Va usted atrasado —dijo el señor Fogg.


  —Que el señor me perdone, pero es imposible.


  —Va usted atrasado cuatro minutos. Pero no importa. Basta con saber cuánto. Entonces, a partir de ahora, las once y veintinueve de la mañana, este miércoles, 2 de octubre de 1872, usted entra a formar parte de mi servicio.


  Dicho esto, Phileas Fogg se levantó, cogió su sombrero con la mano izquierda, se lo caló con gesto mecánico y desapareció sin añadir una palabra más.


  Passepartout oyó la puerta principal cerrarse una primera vez: era su nuevo amo quien había salido; después, una segunda vez: su predecesor, James Forster, marchaba también.


  Passepartout se quedó solo en la casa de Saville Row.


  
    [image: ]
  


    
  
    
      [image: Capítulo II]
    



    
       


      Donde Passepartout


      está convencido de haber encontrado


      por fin su ideal

    

  


  
    –Palabra de honor —se dijo Passepartout, un poco asombrado—: ¡en el Madame Tussaud, he conocido a caballeros igual de vivos que mi nuevo amo!


    Cabe recordar aquí que los «caballeros» de Madame Tussaud eran figuras de cera, muy visitadas en Londres, a las que solo les faltaba el don de la palabra.


    En los pocos instantes que había durado su entrevista con Phileas Fogg, rápida pero detenidamente Passepartout había estudiado a su futuro amo. Era un hombre que tendría unos cuarenta años, de aspecto noble y apuesto, alto, sin indicio alguno de sobrepeso, cabello y patillas rubios, frente lisa sin asomo de arrugas en las sienes, rostro más pálido que sonrosado y magnífica dentadura.


    Parecía poseer al más alto nivel lo que los fisonomistas llaman «el descanso en la acción», una facultad común a todos los que generan más rendimiento que ruido. Tranquilo, flemático, de mirada limpia y párpados inmóviles, era el ejemplo perfecto de esos ingleses de sangre fría que se suelen encontrar en Reino Unido, y cuya actitud ligeramente académica fue maravillosamente retratada por el pincel de Angelica Kauffmann. Observándolo en las diferentes actividades de su existencia, este caballero daba la impresión de ser una persona bien equilibrada en todos sus aspectos, correctamente ponderada, tan perfecto como un cronómetro de Leroy o de Earnshaw. Y es que, efectivamente, Phileas Fogg era la exactitud personificada, lo que se veía con toda claridad en «la expresión de sus pies y de sus manos», porque, en el hombre, igual que en los animales, los propios miembros son órganos que expresan las pasiones.


    Phileas Fogg era una de esas personas matemáticamente exactas, que nunca parecen ir apresuradas y que están siempre preparadas, son administradores de sus pasos y de sus movimientos. Nunca daba una zancada de más, pues siempre iba por el camino más corto. No desperdiciaba ni una mirada al techo. No se permitía ningún gesto superfluo. Nunca lo habían visto ni emocionado ni alterado. Era el hombre menos acelerado del mundo, pero siempre llegaba puntual. No resulta difícil comprender que viviera solo y, por decirlo así, fuera de toda relación social. Sabía que, en la vida, había que tener en cuenta los roces y, como los roces distraen, no se rozaba con nadie.


    En cuanto a Jean, llamado Passepartout, un auténtico parisino de París, en los cinco años que llevaba viviendo en Inglaterra trabajando como lacayo en Londres, había buscado en vano un amo a quien dedicarse. Passepartout no formaba parte de los Frontin o Mascarille de Molière, que, hombros erguidos, barbilla alta, actitud segura, mirada cortante, no eran más que pícaros desvergonzados. No. Passepartout era un buen hombre, de fisionomía agradable, con los labios un poco prominentes, siempre dispuestos a saborear o mimar, un ser dulce y servicial, con una de esas bonitas cabezas redondas que tanto nos gusta ver sobre los hombros de un amigo. Tenía los ojos azules, la tez encendida, el rostro rechoncho como para ver los pómulos de sus propias mejillas, el pecho ancho, el talle robusto, una fuerte musculatura y una fuerza hercúlea, desarrollada de manera admirable por los ejercicios que había hecho a lo largo de su juventud. Su cabello castaño estaba ligeramente despeinado. Si los escultores de la Antigüedad conocían dieciocho modos de arreglar la cabellera de Minerva, Passepartout conocía uno solo para colocar la suya: tres gestos de peine y listo.


    Ni la más elemental de las prudencias aseguraría que el carácter expansivo de este joven fuera compatible con el de Phileas Fogg. ¿Sería Passepartout el criado profundamente preciso que necesitaba su amo? Estaba por ver. Tras haber vivido, como ya sabemos, una juventud bastante vagabunda, anhelaba tranquilidad.


    Decidió buscar fortuna en Inglaterra, habiendo oído elogiar el metodismo inglés y la frialdad proverbial de los caballeros. Pero, hasta aquel momento, la suerte no había caído de su parte. No había podido echar raíces en ningún sitio. Ya había trabajado en diez casas. En todas se había topado con hombres caprichosos, inestables, aventureros o bohemios, y eso ya no le resultaba nada conveniente a Passepartout. Su último amo, el joven lord Longsferry, miembro del Parlamento, demasiadas veces había llegado a casa a hombros de la policía tras pasar la noche en las oysters-rooms de Haymarket. Y Passepartout, ante todo ansioso de estimar a su amo, se había arriesgado a hacerle algunas observaciones respetuosas, pero como estas fueron mal recibidas, decidió marcharse. Fue entonces cuando se enteró de que don Phileas Fogg buscaba criado. Se informó acerca de aquel caballero. Un personaje con una existencia tan regular que jamás dormía fuera de casa, que no viajaba y que no se ausentaba ni siquiera un solo día, no podía más que convenirle. Se presentó y fue admitido en las circunstancias ya conocidas.


    Passepartout —después de que tocaran las once y media— se encontró, por tanto, solo en Saville Row. Enseguida comenzó su inspección. Recorrió la casa desde la bodega hasta el altillo. Y esa casa limpia, ordenada, austera, puritana, bien organizada por el personal, le gustó. Se sintió en el interior de una bonita caracola, iluminada y caldeada con gas, porque el hidrógeno que carburaba era suficiente para cubrir todas las necesidades de luz y de calor. Passepartout encontró sin problemas, en la segunda planta, la habitación que le había sido asignada. Le gustaba. Timbres y tubos la ponían en comunicación con los aposentos del entresuelo y de la primera planta. Sobre la chimenea, un reloj de péndulo eléctrico enlazaba con el péndulo del dormitorio de Phileas Fogg. Los dos aparatos señalaban en el mismo instante el mismo segundo.


    —¡Me vale, me vale! —se dijo Passepartout.


    En su habitación también advirtió una nota colgada encima del reloj de péndulo. Era el programa del servicio diario. Comprendía —a partir de las ocho de la mañana, hora exacta a la que se levantaba Phileas Fogg, y hasta las once y media, hora en la que abandonaba la casa para ir a almorzar al Reform Club— todos los detalles del servicio: el té y las tostadas de las ocho y veintitrés, el agua para la barba de las nueve y treinta y siete, el peinado de las diez menos veinte, etcétera. Entonces, de las once y media de la mañana hasta las doce de la noche —hora a la que se acostaba el metódico caballero— todo estaba apuntado, previsto, regulado. Passepartout se recreó en el programa y memorizó todo punto por punto.


    En cuanto al guardarropa del señor, estaba muy bien equipado y maravillosamente compuesto. Cada pantalón, prenda o chaleco llevaba un número reproducido en un registro de entrada y salida, que indicaba la fecha en la que, según la estación, debía utilizarse la ropa. Las mismas reglas valían para el calzado.


    En resumen, en la casa de Saville Row —que tenía que haber sido el templo del desorden en la época del ilustre pero disipado Sheridan— el mobiliario cómodo anunciaba bastante holgura. No contaba con biblioteca ni libros: no habrían sido de ninguna utilidad para el señor Fogg, ya que el Reform Club ponía a su disposición dos bibliotecas, una dedicada a las letras y otra al derecho y la política. En el dormitorio, una caja fuerte de tamaño medio, construida para ofrecer protección tanto contra los incendios como contra los hurtos. Ninguna arma en la casa, ni tampoco utensilios de caza ni de guerra. Todo daba fe de las costumbres más pacíficas.


    Después de examinar en detalle aquella residencia, Passepartout se frotó las manos, su figura resplandeció y repitió alegremente:


    —¡Me va! ¡Me va como un guante! ¡Nos entenderemos perfectamente el señor Fogg y yo! ¡Un hombre casero y sistemático! ¡Una auténtica máquina! ¡No me desagrada en absoluto una máquina!
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      Donde se inicia una conversación


      que podría salirle cara


      a Phileas Fogg

    

  


  
    Phileas Fogg había abandonado su casa de Saville Row a las once y media y, después de poner quinientas setenta y cinco veces su pie derecho delante de su pie izquierdo y quinientas setenta y seis veces su pie izquierdo delante de su pie derecho, llegó al Reform Club, un edificio enorme, erigido en Pall Mall, cuya construcción había costado más de tres millones.


    Phileas Fogg se dirigió enseguida al comedor, cuyas nueve ventanas se abrían a un hermoso jardín con árboles, ya dorados por el otoño. Allí ocupó su sitio en la mesa habitual, donde ya le esperaban sus cubiertos. Su almuerzo estaba compuesto por un entrante, un pescado hervido, sazonado con una exquisita salsa Reading, un rosbif escarlata acompañado de champiñones, una tarta rellena de tallos de ruibarbo y grosellas verdes y un trozo de queso Chester, todo ello regado con unas tazas de excelente té, de una cosecha especial para el Reform Club.


    A las doce cuarenta y siete, el caballero se levantó y se dirigió al gran salón, una estancia suntuosa, decorada con cuadros ricamente enmarcados. Allí, un mayordomo le tendió The Times sin abrir y Phileas Fogg inició el laborioso despliegue del diario con una firmeza de manos que indicaba larga experiencia en la difícil operación. La lectura del periódico tuvo a Phileas Fogg ocupado hasta las tres cuarenta y cinco, y la del Standard —que lo sucedió— hasta la hora de cenar. Esta comida se producía en las mismas condiciones que el almuerzo, con el añadido de la royal British sauce.


    A las seis menos veinte, el caballero volvió a aparecer en el gran salón, absorto por la lectura de The Morning Chronicle.


    Media hora más tarde, varios socios del Reform Club hicieron su entrada y se acercaron a la chimenea, donde ardía un buen fuego de carbón. Eran los compañeros habituales del señor Phileas Fogg, como él, fanáticos jugadores de whist: el ingeniero Andrew Stuart, los banqueros John Sullivan y Samuel Fallentin, el cervecero Thomas Flanagan y Gauthier Ralph, uno de los administradores del Banco de Inglaterra, personajes adinerados y muy respetados, incluso en aquel club que contaba entre sus socios con las más grandes eminencias de la industria y las finanzas.


    —Y entonces, Ralph —preguntó Thomas Flanagan—, ¿cómo va ese asunto del robo?


    —Y entonces, que el banco no volverá a ver su dinero —contestó Andrew Stuart.


    —Espero, al contrario —dijo Gauthier Ralph—, que cojamos al autor. Algunos inspectores de policía, gente muy hábil, han sido enviados a América y Europa, a los principales puertos de embarque y de desembarque; va a ser difícil que este señor los esquive.


    —Pero, entonces, ¿tienen la descripción del ladrón? —preguntó Andrew Stuart.


    —Primero, no es un ladrón —contestó con tono serio Gauthier Ralph.


    —¿Cómo que no es un ladrón, si ha sustraído cincuenta y cinco mil libras en billetes de banco?


    —No —replicó Gauthier Ralph.


    —Entonces, ¿es un industrial? —dijo John Sullivan.


    —The Morning Chronicle asegura que se trata de un caballero.


    El autor de esta respuesta no era otro que Phileas Fogg, cuya cabeza asomó por detrás de la pila de papel que lo rodeaba. Saludó a la vez a sus compañeros y estos le devolvieron el saludo.


    El hecho, que los diferentes periódicos de Reino Unido comentaban con mucho fervor, se había producido hacía tres días, el 29 de septiembre. Un fajo de billetes de banco, que sumaban el fabuloso importe de cincuenta y cinco mil libras, había desaparecido del mostrador del cajero principal del Banco de Inglaterra.


    A todos aquellos que mostraban su sorpresa por la facilidad con la que había podido cometerse semejante hurto, el subgobernador Gauthier Ralph se limitaba a explicar que, en ese mismo instante, el cajero estaba ocupado con el registro de un ingreso de tres chelines y seis peniques, y que no se podía tener ojos en todo.


    Sin embargo, cabe observar aquí —lo que explica mejor los hechos— que este admirable establecimiento del Banco de Inglaterra se preocupaba muchísimo por no ofender a su digna clientela. ¡Nada de guardias, nada de barreras, nada de rejas! El oro, la plata y los billetes estaban expuestos libremente y, por así decirlo, al alcance del primero que llegara. Nadie se atrevería a cuestionar la honorabilidad de ninguno de los que estuvieran ahí. Uno de los mejores observadores de las tradiciones inglesas incluso contaba lo siguiente: un día se encontraba en una de las salas del banco y sintió curiosidad por ver más de cerca un lingote de oro de unas siete u ocho libras de peso que estaba expuesto en el mostrador del cajero; cogió el lingote, lo examinó, se lo pasó a su vecino y este a otro y, así fue pasando de mano en mano hasta llegar al final de un pasillo oscuro antes de regresar a su sitio media hora más tarde sin que el cajero ni siquiera hubiera levantado la cabeza.


    Pero aquel 29 de septiembre, las cosas no sucedieron exactamente así. El fajo de billetes no volvió y, cuando el magnífico reloj, colgado encima del drawing office, anunció el cierre de las oficinas a las cinco, el Banco de Inglaterra no tuvo más remedio que anotar cincuenta y cinco mil libras de pérdidas en su cuenta de resultados.


    Después de haber identificado y reconocido debidamente aquel hurto, se enviaron agentes y detectives, escogidos entre los más hábiles, a los principales puertos, a Liverpool, a Glasgow, a Le Havre, a Suez, a Bríndisi, a Nueva York, etcétera, con la promesa, en caso de éxito, de una recompensa de dos mil libras, además del cinco por ciento del importe recuperado. A la espera de la información que debía revelar la investigación recién iniciada, esos inspectores tenían que observar escrupulosamente a todos los viajeros que llegaban o partían.


    Ahora bien, tal como decía The Morning Chronicle, había motivos para suponer que el autor del robo no formaba parte de ninguna de las bandas de ladrones de Inglaterra. Aquel 29 de septiembre se había visto a un caballero de aspecto impecable, buenos modales y aire distinguido yendo y viniendo por la sala de pagos, escenario del robo. La investigación había permitido reproducir con gran exactitud la descripción de aquel hombre, que se había transmitido inmediatamente a todos los detectives de Reino Unido y del continente. Así que las buenas almas —Gauthier Ralph entre ellas— creían contar con razones suficientes para que el ladrón no se escabullera.


    Como cabía esperar, aquel suceso era el principal tema de conversación en Londres y en toda Inglaterra. Se discutía, a veces de manera apasionada, por las probabilidades de éxito de la policía metropolitana. No era sorprendente, por tanto, ver a los socios del Reform Club tratando el mismo asunto, especialmente cuando uno de los subgobernadores del Banco de Inglaterra se encontraba entre ellos.


    El honorable Gauthier Ralph no quería dudar del resultado de las investigaciones y más considerando como consideraba que la recompensa ofrecida agudizaría aún más el esmero y la inteligencia de los agentes. Pero su compañero, Andrew Stuart, no compartía en absoluto tal confianza. La conversación continuó entre los caballeros sentados alrededor de una mesa de whist: Stuart frente a Flanagan, Fallentin frente a Phileas Fogg. Durante la partida, los jugadores no hablaban, pero entre una mano y otra, la conversación hasta ese instante interrumpida se retomaba aún con más intensidad.


    —Insisto —dijo Andrew Stuart—: las probabilidades están a favor del ladrón, ¡y debe de ser un hombre hábil!


    —¡Pero bueno! —contestó Ralph—. Si no le quedan países donde refugiarse.


    —¿Por ejemplo?


    —¿Dónde va a ir?


    —No lo sé —contestó Andrew Stuart—, pero, al fin y al cabo, la tierra es inmensa.


    —Lo era, antaño... —murmuró Phileas Fogg—: Le toca cortar, señor —añadió, presentando las cartas a Flanagan.


    La conversación se suspendió durante la siguiente mano. Pero Andrew Stuart no tardó en retomarla, diciendo:


    —¿Cómo antaño? ¿Acaso la tierra ha menguado?


    —Sin lugar a duda —contestó Gauthier Ralph—. Comparto la opinión del señor Fogg. La tierra ha menguado, ya que la recorremos diez veces más rápido que hace cien años. Y eso es lo que, en el caso que nos preocupa, acelerará la investigación.


    —¡Y también facilitará la fuga del ladrón!


    —¡Le toca jugar, señor Stuart! —dijo Phileas Fogg.


    Pero el incrédulo Stuart no se dejaba convencer y, en cuanto terminó la partida, volvió a decir:


    —¡Tengo que reconocer, señor Ralph, que han encontrado una divertida manera de asegurar que la tierra ha menguado! Porque ahora se puede rodear en tres meses...


    —En solo ochenta días —dijo Phileas Fogg.


    —Así es, señores —añadió John Sullivan—, ochenta días, desde que se abrió el tramo entre Rothal y Allahabad en el Great Indian Peninsular Railway, y he aquí el cálculo, hecho por The Morning Chronicle:


    
      
        [image: ]
      


      De Londres a Suez, por el paso del Mont Cenis y Bríndisi,
FERROCARRIL Y BARCO DE VAPOR....7 días


      De Suez a Bombay, 
BARCO DE VAPOR....... 13 días


      De Bombay a Calcuta, 
FERROCARRIL....... 3 días


      De Calcuta a Hong Kong (China), 
BARCO DE VAPOR .......13 días


      De Hong Kong a Yokohama (Japón), 
BARCO DE VAPOR .......6 días


      De Yokohama a San Francisco, 
BARCO DE VAPOR .......22 días


      De San Francisco a Nueva York, 
FERROCARRIL .......7 días


      De Nueva York a Londres, 
BARCO DE VAPOR Y FERROCARRIL... 9 días


      Total: 80 días
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    —Sí, ¡ochenta días! —exclamó Andrew Stuart, a la vez que, por descuido, cortaba con una carta de triunfo—, pero eso sin tener en cuenta el mal tiempo, vientos aciagos, naufragios, descarrilamientos, etcétera.


    —Todo incluido —contestó Phileas Fogg mientras jugaba, porque ahora ya la conversación no respetaba el whist.


    —¡Incluso si los hindúes o los indios arrancaran los raíles! —exclamó Andrew Stuart—. ¡Incluso si pararan los trenes, saquearan los furgones y cortaran las cabelleras a los viajeros!


    —Incluyendo todo eso —contestó Phileas Fogg, para bajar las cartas y añadir—: Dos honores.


    Andrew Stuart, al que tocaba repartir, recogió las cartas, diciendo:


    —En teoría, tiene razón, señor Fogg, pero en la práctica...


    —En la práctica también, señor Stuart.


    —Me gustaría ver cómo lo logra.


    —Eso solo depende de usted. Podría acompañarme.


    —¡Que el cielo me proteja! —exclamó Stuart—, pero apostaría cuatro mil libras a que semejante viaje, en estas condiciones, es imposible.


    —Todo lo contrario: es muy posible —contestó el señor Fogg.


    —Bueno, ¡demuéstrelo!


    —¿La vuelta al mundo en ochenta días?


    —Sí.


    —Encantado de hacerlo.


    —¿Cuándo?


    —Ahora mismo.


    —¡Pero si es una locura! —exclamó Andrew Stuart, que empezaba a sentirse ofendido por la insistencia de su compañero—. ¡Tome! Sigamos jugando.


    —Entonces, habrá que volver a repartir —replicó Phileas Fogg—, porque ha barajado mal.


    Andrew volvió a coger las cartas con manos temblorosas y, bruscamente, las puso encima de la mesa:


    —Pues, sí, señor Fogg —dijo—, de acuerdo, ¡le apuesto cuatro mil libras...!


    —Mi querido Stuart —dijo Fallentin—, tranquilícese. Eso no va en serio.


    —Cuando yo digo que apuesto —contestó Andrew Stuart—, siempre voy en serio.


    —¡Hecho! —exclamó el señor Fogg y, entonces, dirigiéndose a sus compañeros, dijo—: Tengo veinte mil libras depositadas en el banco de los hermanos Baring. Con mucho gusto me las juego...


    —¡Veinte mil libras! —exclamó John Sullivan—. ¡Veinte mil libras que podría perder por un simple retraso...!


    —Lo imprevisto no existe —se limitó a contestar Phileas Fogg.


    —Pero, señor Fogg, ¡el plazo de ochenta días solo se ha calculado como tiempo mínimo!


    —Un mínimo bien aprovechado es más que suficiente.


    —Pero, para no superarlo, ¡habría que saltar con precisión matemática del ferrocarril al barco de vapor y del barco de vapor al ferrocarril!


    —Pues saltaré con precisión matemática.


    —¡No bromee, señor Fogg!


    —Un buen inglés nunca bromea cuando se trata de algo tan serio como una apuesta —replicó Phileas Fogg—. Apuesto veinte mil libras contra quien lo desee que daré la vuelta al mundo en ochenta días o menos, es decir, mil novecientas veinte horas o ciento quince mil doscientos minutos. ¿Aceptan?


    —Aceptamos —respondieron los señores Stuart, Fallentin, Sullivan, Flanagan y Ralph, después de haberse puesto de acuerdo.


    —Bien —dijo el señor Fogg—. El tren para Dover sale a las ocho cuarenta y cinco. Lo cogeré.


    —¿Esta misma tarde? —preguntó Stuart.


    —Esta misma tarde —contestó Phileas Fogg—. Así pues —añadió, consultando un calendario de bolsillo—, como hoy es miércoles 2 de octubre, debería estar de vuelta a Londres, en este mismo salón del Reform Club, el sábado 21 de diciembre a las ocho cuarenta y cinco de la tarde; de lo contrario, las veinte mil libras depositadas actualmente en una cuenta a mi nombre en el banco de los hermanos Baring pasarán a ser su propiedad de facto y de iure, señores. He aquí un cheque por dicho importe.


    Al instante, se redactó un acta de la apuesta y los seis cointeresados la firmaron. Phileas Fogg había permanecido impasible. Por supuesto, no había apostado para ganar y si había comprometido esas veinte mil libras —la mitad de su fortuna— era porque preveía que necesitaría la otra mitad para llevar a cabo este difícil, por no decir imposible, proyecto. En cuanto a sus adversarios, estos parecían conmocionados, más que por el importe de la apuesta, por sentir cierto reparo al luchar en esas condiciones.


    Entonces dieron las siete. Ofrecieron al señor Fogg suspender el whist para que pudiera hacer los preparativos del viaje.


    —¡Siempre estoy preparado! —contestó el impasible caballero, repartiendo las cartas—. Diamantes —añadió—. Le toca jugar, señor Stuart.
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      En el que Phileas Fogg


      asombra a Passepartout,


      su criado

    

  


  
    A las siete veinticinco, Phileas Fogg, después de ganar unas veinte guineas al whist, se despidió de sus distinguidos compañeros y abandonó el Reform Club. A las siete cincuenta abrió la puerta de su casa y entró.


    Passepartout, que había estudiado concienzudamente su programa, al verlo aparecer a esa hora insólita se sorprendió de semejante inexactitud. Según la nota, el inquilino de Saville Row no debería volver antes de la medianoche en punto.


    Phileas Fogg había subido a sus aposentos, después llamó:


    —Passepartout.


    Passepartout no contestó. Esa llamada no podía ir dirigida a él. No era la hora.


    —Passepartout —repitió el señor Fogg, sin levantar la voz.


    Passepartout se presentó.


    —Es la segunda vez que le llamo —dijo el señor Fogg.


    —Pero no son las doce de la noche —contestó Passepartout, reloj en mano.


    —Soy consciente de ello —retomó la palabra el señor Fogg— y no le estoy recriminando nada. Dentro de diez minutos salimos hacia Dover y Calais.


    Una especie de mueca se dibujó en el rostro redondo del francés. Debía de haber oído mal.


    —¿El señor sale de viaje? —preguntó.


    —Sí —contestó Phileas Fogg—. Vamos a dar la vuelta al mundo.


    Passepartout, con los ojos casi fuera de sus órbitas, los párpados y las cejas levantados, los brazos caídos, el cuerpo hundido, presentaba todos los síntomas de un estado de asombro que rayaba el estupor.


    —¡La vuelta al mundo! —exclamó.


    —En ochenta días —contestó el señor Fogg—. Así que no podemos perder ni un instante.


    —¿Y el equipaje? —dijo Passepartout, ladeando de manera inconsciente la cabeza de izquierda a derecha.


    —Nada de equipaje. Solo una bolsa de noche. Dentro, dos camisas de lana y tres pares de calcetines. Lo mismo para usted. Ya compraremos por el camino. Tendrá que bajar mi gabardina Mackintosh y mi manta de viaje. Caminaremos poco o nada, coja calzado bueno. Vaya.


    A Passepartout, le habría gustado contestar. No pudo. Salió de la habitación del señor Fogg, subió a la suya, se dejó caer en una silla y soltó una frase bastante vulgar de su país.


    —¿Y esto? —se dijo—. ¡Esto es muy fuerte! Yo que quería estar tranquilo...


    Y, maquinalmente, hizo los preparativos del viaje. ¿La vuelta al mundo en ochenta días? ¿Acaso estaba tratando con un loco? No... ¿Era una broma? Iban a ir a Dover, vale. A Calais, de acuerdo. Al fin y al cabo, para el buen muchacho que no había pisado suelo patrio desde hacía cinco años tampoco era como para disgustarse. Quizá fueran a París y, la verdad, él estaría encantado de volver a la gran capital. Seguro que un caballero tan buen administrador de cada uno de sus pasos se detendría allí... Sí, sin duda, ¡pero no era menos cierto que aquel hombre hasta entonces tan casero había decidido marcharse y viajar!


    A las ocho, Passepartout tenía preparada la modesta bolsa que contenía su ropa y la del señor Fogg; entonces, aún desconcertado, salió de su habitación, cerró la puerta con mucho cuidado y se reunió con su amo.


    El señor Fogg ya estaba preparado. Bajo el brazo llevaba la Bradshaw’s Continental Railway Steam Transit and General Guide, la guía que debía proporcionarle todas las indicaciones que necesitara durante el viaje. Luego cogió el bolsón de Passepartout, lo abrió y metió un buen fajo de esos bonitos billetes de banco que tienen validez en todos los países.


    —¿No se ha dejado nada? —preguntó.


    —Nada, señor.


    —¿Mi Mackintosh y mi manta?


    —Aquí.


    —Bien, entonces, coja el equipaje.


    El señor Fogg devolvió la bolsa a Passepartout.


    —Y cuídela —añadió—. Dentro hay veinte mil libras.


    La maleta estuvo a punto de caerse de las manos de Passepartout, como si las veinte mil libras fuesen de oro y pesasen una tonelada.


    Amo y criado bajaron y cerraron con dos vueltas la puerta principal.


    Había una parada de carruajes al final de Saville Row. Phileas Fogg y su criado se subieron a uno que se dirigió a toda velocidad hacia la estación de Charing Cross, término de uno de los ramales del South Easter Railway.


    A las ocho y veinte, el carruaje se detuvo ante la entrada de la estación. Passepartout salió de un salto. Su amo lo siguió y pagó al cochero.


    En ese momento una pobre mendiga de cuyo sombrero andrajoso colgaba una lamentable pluma, con un chal desgarrado encima de sus harapos y una niña de la mano que caminaba descalza sobre el barro, se acercó al señor Fogg y le pidió limosna.


    El caballero sacó de su bolsillo las veinte guineas que acababa de ganar al whist y se las ofreció a la mendiga.


    —Tome, buena mujer —dijo—, ¡me alegro de haberme encontrado con usted!


    Y siguió su camino.


    Passepartout sintió que se le humedecían los ojos. Su amo acababa de conquistar un pedacito de su corazón.


    El señor Fogg y él entraron enseguida en la gran sala de la estación. Allí, Phileas Fogg ordenó a Passepartout sacar dos billetes de primera clase para París. Entonces, al darse la vuelta, divisó a sus cinco compañeros del Reform Club.


    —Señores, me voy —anunció— y los diferentes visados, estampados en un pasaporte que llevo con este fin, les permitirán, a mi vuelta, averiguar mi itinerario.


    —¡Oh, señor Fogg! —replicó educadamente Gauthier Ralph—, eso no es necesario. ¡Confiamos en su honor de caballero!


    —Lo prefiero así —dijo este.


    —¿Recuerda que tiene que haber vuelto...? —observó Andrew Stuart.


    —Dentro de ochenta días —contestó el señor Fogg—, el sábado 21 de diciembre de 1872, a las ocho cuarenta y cinco de la tarde. Señores, hasta entonces.


    A las ocho cuarenta, Phileas Fogg y su criado tomaron asiento en el mismo compartimento. A las ocho cuarenta y cinco sonó un silbato y el tren se puso en marcha.


    La noche era negra. Lloviznaba. Phileas Fogg, acomodado en su rincón, no habló. Passepartout, todavía aturdido, apretaba contra sí, inconscientemente, la maleta con los billetes.


    ¡Pero el tren todavía no había pasado Sydenham, cuando Passepartout lanzó un auténtico grito de desesperación!


    —¿Qué le pasa? —preguntó el señor Fogg.


    —Es... que... con las prisas... mi nerviosismo... se me olvidó....


    —¿Qué?


    —¡Apagar la lámpara de gas de mi habitación!


    —Pues bien, querido muchacho —contestó fríamente el señor Fogg—, ¡arderá a cuenta suya!
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      En el que aparece un nuevo valor


      en la Bolsa de Londres

    

  


  
    Phileas Fogg, al abandonar Londres, no podía sospechar ni de lejos la gran repercusión que iba a provocar su viaje. La noticia de la apuesta se propagó primero en el Reform Club y produjo auténtica conmoción entre los socios del honorable círculo. Después, desde el club, la emoción se transmitió a los diarios a través de los periodistas y, de aquí, al público de Londres y de todo Reino Unido.


    Este «asunto de la vuelta al mundo» se comentaba, se discutía, se analizaba con tanta pasión y fervor como si se tratara de un nuevo caso Alabama. Unos tomaron partido por Phileas Fogg, otros —que rápidamente formaron una mayoría considerable— se pronunciaron en su contra. Esa vuelta al mundo que se había propuesto completar en la práctica, a diferencia de la teoría sobre papel, en ese tiempo mínimo, con los medios de comunicación al uso, no solo era imposible ¡sino también insensata!


    The Times, el Standard, The Evening Star, The Morning Chronicle y otros veinte periódicos de gran tirada se declararon en contra del señor Fogg. Solo The Daily Telegraph lo apoyó en cierta medida. El trato general que recibió Phileas Fogg era de maníaco o de loco, y recriminaron a sus compañeros del Reform Club haber lanzado esa apuesta, cuya aceptación demostraba la debilidad de las facultades mentales de su autor.


    Acerca de este asunto, se publicaron artículos extremadamente apasionados, pero lógicos. De todos era conocido el gran interés que existía en Inglaterra por todo lo relativo a la geografía, de manera que no había ningún lector, independientemente de su clase social, que no devorara las columnas dedicadas al caso de Phileas Fogg.


    Los primeros días, los más audaces —principalmente mujeres— se pusieron de su parte, sobre todo cuando The Illustrated London News publicó su retrato, hecho a partir de la fotografía que se guardaba en los archivos del Reform Club. Algunos caballeros se atrevieron a decir «Bueno y, ¿por qué no? Al fin y al cabo se han visto cosas más extraordinarias».


    Eran sobre todo lectores de The Daily Telegraph, pero enseguida se notó que ese mismo diario empezaba a dar marcha atrás.


    De hecho, el 7 de octubre, se publicó un largo artículo en el boletín de la sociedad real de geografía. Abordaba el asunto desde todos los puntos de vista, demostrando claramente la locura de aquella empresa. Según ese artículo, todo iba en contra del viajero, tanto los obstáculos dependientes del hombre, como los de la naturaleza. Para conseguir el éxito en aquel proyecto hacía falta que se diera una milagrosa coincidencia entre los horarios de llegada y de salida, una coincidencia que no existía, que no podía existir. Quiz
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