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      Saludo a aquella que sabe arrastrarse con la sierpe, volar a


      ciegas con el murciélago y dormir cabeza abajo arropada


      en el sayo de sus propias alas, husmear con las fieras la


      presa en los vientos y desgarrarla sin ira, aletargarse


      con los saurios, hibernar con el oso. Saludo a aquella


      que aceptará su muerte como aceptó su vida, sin pedir


      clemencia, sin prolongar la espera.


      Chantal Maillard


      Todo esto tiene un sentido profundo, iba a explicártelo pero olvidé las palabras.


      Tao Yuanming, S. IV-V

    

  

  
    Dios no me quiere así


    
      


      


      Meester van Koster, artesano de pinceles, tomó en matrimonio a Aleydis la mañana del 23 de octubre de 1198 en Nuestra Señora de Kamerijk. Su gremio había donado la madera de las vigas de la capilla de Santa Geremina, la engullidora de todos los seres infernales. Aleydis contaba doce años. Van Koster tenía cuarenta y seis. Él la había comprado por once libras de azafrán y siete de canela.


      Tras el oficio de esponsales, la niña besó a su madre, estrechó a su hermana Femke, subió a un pequeño bote y vadeó el río Schelde junto a su señor y el barquero. Desde la otra orilla, advirtió por última vez la mirada severa del padre. Junto a las tres figuras, distinguió a Thuis, la gata tricolor que siempre merodeaba la ventana de su cuarto en busca de juego y calor bajo las mantas del lecho. Su pelaje era el lugar más suave al que llamar hogar. Mientras Aleydis pensaba eso, la gata se encaramaba a una rama de abedul y rozaba con el hocico el ala de una mariposa lila. No hay mariposas en otoño, se dijo, salvo si es espíritu que anuncia muerte.


      Tomaron un carruaje y se internaron en el bosque. Una tormenta de nieve dejó a los esposos atrapados durante cinco días entre helechos gigantes de hielo. Diederik van Koster, en el amanecer de una niebla densa, se apresuró a buscar troncos para prender fuego. Al regreso, no tenía leña entre las manos. Subió al carro. Sus pupilas brillaban pringosas. La muchacha cerró los puños y acarició sus palmas con las yemas. Hacía lo mismo cuando el padre la observaba desde el rincón de su despacho. Le exigía que llevara a su dependencia un pastel de nata y almíbar cada tarde. La madre servía el dulce en una bandeja sobre un mantelito de encaje de lirio. Aleydis odiaba la baba del padre. Deslizaba las yemas sobre las palmas e imaginaba que frotaba las almohadillas rosas de Thuis. Algún tiempo después, cuando Aleydis yacía quemada en la plaza de la catedral de su ciudad, el bosque fue llamado La Cicatriz Pálida.


      Trece días pasaron desde su partida. Llegaron al caserón en la ensenada, al norte de Amberes. Hacía falta mucha agua para atusar las cerdas de los pinceles. Por eso Van Koster forzó el curso del canal y construyó un brazo líquido que bordeaba la casa. Abajo: el taller, la cocina, los establos. Arriba: las estancias, los salones, una cámara de música, la biblioteca, la bañera, el estudio. Afuera: el huerto y la maleza. Aleydis no salía de su cuarto. Meester van Koster ordenó que las criadas no entraran, salvo para cambiar la bandeja de comida. Era una joven frágil que precisaba tiempo para acostumbrarse a su nueva vida de dama rica y cónyuge de uno de los mercaderes más influyentes de la región de Flandes. Eso dijo. Por la tarde, tras clasificar y alinear las cerdas, Diederik visitaba el aposento de la niña. Diez minutos. Con eso bastaba.


      Pasaron noventa días. Aleydis abrió la puerta. Vestía un camisón púrpura con pequeños colibríes bordados en los puños. Se dirigió al despacho del marido. Era temprano y no había nadie. Entró. Palpó la madera de roble del armario. Tiró del pomo de un batiente. Luego del cajón del centro. Allí guardaba los pinceles más valiosos, los que jamás se atrevería a vender. Aleydis escogió uno fino de ébano con virola de marfil esculpida con el rostro de cinco ángeles. El pelo era de nutria. Se subió la falda del camisón hasta la cintura y con fuerza lo introdujo en su vagina. Apretó hacia arriba. La sangre reptaba por la piel lechosa del muslo. Una lengua granate arrojaba grumos. Empapaba la alfombra. Los diamantes del vientre, pensó. Lo que no quería de él. Dios no me quiere así.


      Al anochecer, Diederik van Koster subió las escaleras. Se dirigía a la habitación de su esposa cuando reparó en una costra reseca en el suelo. La siguió. En el centro del único cajón abierto del armario se hallaba el pincel de Ceilán. Madera negra y lisa, marfil lívido de nieve, faz de los cinco querubes: todo untado de una pasta marrón, mucílago de coágulos, la forma de un feto minúsculo descuartizado.


      Dios no me quiere así. Eso dijo Aleydis envuelta en las sábanas de su lecho, una mortaja de sangre que chorreaba de su sexo. Su esposo la miró: moribunda, irreverente, exuberante, cándida, sublime, demoníaca. El puño de Diederik golpeó la cabeza histérica y Aleydis perdió la conciencia.


      Solo profirió un ruego. Quería hacer con sus propias manos un pincel del pelo de ella. Con el mirlo del cabello de Aleydis, Diederik fabricaría su última creación. Después todo acabaría. Se doblegaría a la voz de su esposa, la intacta, la santa de nácar a la que había velado durante los cuarenta y nueve días que estuvo a punto de morir. En ese trance, Diederik vio a Aleydis levitar. La espalda recta flotaba, desprendida del jergón. Las extremidades y el cuello estaban tensos como un arco. Nadie entró. Nadie presenció el prodigio. Salvo él. Diederik amasó obsesivamente la distancia entre la cama y el cuerpo, pero no halló explicación en la transparencia. Ella no comió ni bebió. Su piel rosada desprendía el vigor de las estrellas. No estaba viva. Tampoco muerta. Incorrupta, suspendida en el aire. Diederik entendió que aquella criatura no era humana. Dios adoraba a Aleydis.


      La niña aceptó. Después del último encargo, el maestro cedería todos sus bienes y ambos se someterían al voto de pobreza, cuidarían de enfermos, vivirían en virtud de hermanos, nunca más como esposos. Aleydis tenía doce años. Diederik van Koster, cuarenta y seis. Él la siguió a ella. Se internaron en el reino libre del Señor.


      Un lustro después, el hombre agonizaba. Un pellejo de cera desprendiéndose. Tenía lepra. Se moría. Tenía cincuenta y un años y había renunciado a todo por seguir a Dios: Aleydis. Con ella sirvió infatigablemente en Sint Jans, el hospicio que la muchacha levantó suplicando limosna a los artesanos de Amberes. Visitaba cada casa y decía a sus dueños: Dios le quiere así. Ellos, aturdidos por el rostro albino de la niña obstinada, los ojos amarillos y el cabello negro de heraldo, ofrecían monedas. Diederik había perdido los dedos de las manos y de los pies. No tenía nariz, y en su lugar se abría un hueco de cartílago podrido. Le faltaba una oreja. La otra era un bulbo de tripa. Las fosas oculares se habían retraído y los ojos emergían sin envoltorio. Los labios, secos hacia la mandíbula, supuraban un zumo gris. Era apestoso. Aleydis limpiaba la boca con esmero, humedecía los iris con ungüentos, cubría la carne viva con vendas. Antes de su último aliento, él dijo: Dios me quiere así. Ella le tocó la frente y supo que su espíritu, al fin, era divino.


      Fue entonces cuando, ante el rostro de Diederik, Aleydis vio un lugar alto y poderoso sobre el que se hallaba un trono. En la cúspide resplandecía una corona que encerraba todas las cosas y nada era lo que no abarcaba. Vino un ángel con el rostro envuelto en gasas que la tomó de la mano y la guio en silencio hacia la llama de la montaña. Cuando llegaron, la dejó y dijo: Hazla penetrar perfectamente en ti. El ángel se despojó del velo y era el alma del que, siendo su esposo, murió como su hermano: tenía la cara carcomida y desprendía el placer de la unión. Entonces escuchó la voz inaudita del que permanecía invisible e incognoscible: Ve quién soy. Y una flecha de fuego emergió del trono y le atravesó los ojos. En la claridad ciega, contempló y conoció a todos los que han sido y serán, el juicio de bendición y condenación a cada uno de ellos, el paraíso y la bondad eterna del amor, el infierno y el dolor eterno de la muerte. Comprendió la razón en todas las cosas y esa inteligencia prendió su ánimo. Después, en la yema luminosa y blanca del trono, apareció un pincel y Aleydis quedó abismada. En él gozaba. Cuando cayó en sí tenía delante el cadáver de Diederik. Sulfuraba. Abrió los botones del camisón y, colgado del cuello, aún lo llevaba: el último pincel que creó con el pelo negro de Aleydis.


      Quemó el cuerpo de Diederik, porque un ángel solo precisa alma. Arrendó una casa a las afueras de la ciudad y con aquel pincel pintó sobre el camisón de lepra las imágenes de la primera visión.


      Margarita limpiaba. Cornelia cocinaba. Rita y Uda hilaban. Ivana hacía crecer el huerto. Lutgarda hablaba a los animales. Todas rezaban y amaban a los enfermos. Aleydis vivía en ese coro de mujeres buenas. Margarita era viuda. Cornelia, doncella. Rita y Uda habían huido de sus maridos. Ivana conocía el pene de todos los hombres de Amberes. Lutgarda era bruja. Aleydis vivía en ese coro de mujeres buenas y había pintado quinientos veintiséis cuadros. Estaba exhausta. Dios la sometía a visiones constantes. Ella obedecía. En los lienzos, siempre aparecía el ángel, Diederik el leproso, el alma ulcerada que la entregaba a su destino. La asía de la mano. Salía de este mundo. Las mujeres protegían a Aleydis durante sus visiones. La rodeaban y la contemplaban. Quedaban seducidas por aquel cuerpo de espasmos. Sabían que Aleydis no era humana. Dios la adoraba. Dios la quería así.


      Dibujó tres montañas y cinco caminos que ascendían. En una cumbre, pintó una almendra de bordes tan gruesos que casi se tocaban. Como labios blancos en la cima. Detrás: una espada. Arriba: un espino. Debajo: las llamas. La cúspide ornada no era la del centro, porque el Señor no nos busca perfectos. En la falta nos rebosa. Tres de los cinco caminos subían vacíos. En dos de ellos, dos corazones: Misericordia y Combatiente. En la línea fina y hueca abierta entre las capas de la almendra se extendía una luz protuberante y derrochadora. El corazón Misericordia era terrestre: redondo, azul oscuro, envuelto por seda de saliva. El corazón Combatiente era de cielo: un triángulo, verde manzana, poroso de lágrimas de fe. Los dos eran el mismo: un caso de carne y un caso de éter, la víscera de caridad y la tripa de deseo. Ambos se trenzaban en la ley del discernimiento. Aleydis estaba a punto de acabar el cuadro. Tan solo debía unir los corazones con el interior de los labios de la mandorla. ¿Qué tinte era idóneo para eso? ¿Qué color es el del amor de Dios? Azorada, cogió el pincel con las dos manos y abrió la boca. Introdujo la madera en la garganta. Apretó fuerte, hacia abajo. La sangre trepaba el paladar y una arcada volcó un cuajo hinchado y rojo sobre el hábito. Untó el pelo negro del pincel, su mechón de la renuncia, en el caldo sabroso de su cuerpo. Dibujó la cuerda de la unión. Aleydis le dijo a Dios: Ve y vive y prueba lo que yo soy y vuelve trayendo la plena divinidad para gozar de quien yo soy; así es como quiero a Dios.


      De madrugada entraron en la casa y la ataron de pies y manos. La golpearon. Rajaron los lienzos. La obligaron a subir a un carro. Trece días después, llegaron a Kamerijk. La encerraron en el calabozo. Noventa días y ninguna tortura surtía efecto. Aleydis no confesaba herejía. Solo amor de Dios. Le habían arrancado todas las uñas. Extirpado cuatro dientes. Vaciado un ojo. Tensaron su cuerpo hasta estallar los tendones de las rodillas y desencajar los hombros. Cien latigazos. Cinco cortes en las sienes. Un agujero en el vientre desde el que tiraban del intestino. Aleydis no confesaba herejía. Solo amor de Dios. La mañana del 17 de febrero de 1236, en la plaza de la catedral de Nuestra Señora de Kamerijk, Aleydis fue quemada viva en la hoguera que prendieron con sus cuadros. Llevaba el pincel de su pelo colgado al cuello. Mientras las llamas engullían su cuerpo, se acarició las palmas con las yemas y recordó la carne tibia y rosa de la gata Thuis.

    
  

  
    Vasija Sueño


    
      


      

      … se trata de ensamblar nuevos organismos que, con su monstruosidad, nos permitan atravesar la complejidad de lo real. Ha acudido al lugar adecuado. Es preciso que comprenda algo fundamental. Lo que los humanos llaman dolor consiste en una aleación de procesos químicos. Me explico. El dolor se define como un sistema de tejidos inorgánicos. Como tal, permanece inmutable en el tiempo sin necesidad de consumir energía para mantener su estructura. Cuando el dolor halla un ente orgánico propicio, desajusta su forma en el interior del cuerpo invadido y replica su conjunto de datos. Más tarde, reorganiza sus componentes: está listo para alojarse en un siguiente huésped. Así es como una colonia de individuos carga con la memoria del dolor. Entiéndame. El dolor no es personal ni está sujeto a una entidad concreta que lo produzca. No es un estado emocional. Mucho menos una alteración psicopática adscrita a una lógica causa-efecto. El dolor se comporta como un virus. No está vivo, pero tampoco se puede afirmar que sea mera materia muerta. Lleva adelante su no-vida en letargo y suspensión. Los humanos hablan de trauma. De calamidad. De accidente. De duelo. Preferimos llamarlo contagio. El dolor que usted siente en este preciso instante es genéticamente idéntico al que experimentaron sus ancestros más lejanos. Su dolor es el mismo que tembló en los muslos de la mujer que parió un prodigio en las profundidades de una gruta en los albores del Paleolítico; es el que hizo rodar fulgurantes lágrimas sobre el rostro pálido de una esclava en el Imperio Romano, siglo iii a. C., cuando despedía el cuerpo inerte de su compañera; es el que exhaló en un bramido de suplicio la muchacha quemada por bruja en 1236 en el cónclave de la catedral de Nuestra Señora de Kamerijk; es el que impulsó a una célebre cirujana cardiovascular a lanzarse por la ventana de su despacho a principios del siglo xxi; es el que vibrará en el tobillo de una de sus descendientes cuando la mandíbula de la serpiente se introduzca en la carne trémula. El dolor no nace ni muere, sencillamente existe impávido sin principio ni fin, flotando en los eones. Su dolor es vulgar, común, repetido. Aunque no lo crea, esa sumisión al plagio es su íntimo vínculo atemporal con el resto de la especie: el dolor de toda la humanidad cristaliza en el ámbar de su sufrimiento.


      Interfaz Vasija Sueño


      ¿maté a mi hija? las preguntas relucientes pétalos de nieve humanas carecen de cae


      
        
          
            	
              eternamente hacia la medianoche 
preguntas

            

            	
              vínculo piel fluido las

            
          


          
            	
              humanas carecen de

            

            	
              la promesa de que su fantasma

            
          


          
            	
               revoloteará

            

            	
               en ternura

            
          

        
      


      … como le decía, lo fascinante es que el dolor es un tipo de existencia dilatada, casi una tela de araña, una retícula que absorbe y expulsa a organismos para cumplir con sus fines secretos; un propósito que sigue desafiando a la comunidad científica por cuanto cuestiona y subvierte la propia definición de vida, ya que únicamente el dolor realiza la disipación, autocatálisis, homeostasis y aprendizaje, es decir, los principios que rigen las funciones biológicas, mediante el contacto con otra criatura. Su comportamiento es orgánico en el instante de la contigüidad. Después, la catalepsia. ¿El dolor está vivo o está muerto?


      Interfaz Apócrifa
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      … en fin, discúlpeme. Me excito cuando abordo esta parte del discurso. No puedo eludir que el ser humano sufre una absoluta humillación cognitiva ante el gran enigma que el dolor todavía es para la especie. Los homínidos sufren las consecuencias, pero desconocen su origen genuino. ¿Se ha percatado de que los filósofos siempre han evitado hablar del dolor? ¿Es el dolor irreductible a teoría? ¿Es acaso una extralimitación de la mente que el cuerpo lanza como reto, desafío, burla? ¿Se ríe el cosmos de los humanos a través del dolor al que los condena? Pero a usted no le interesa nada de esto. No está aquí para adentrarse en los misterios de la ciencia, menos aún para discurrir sobre disquisiciones metafísicas. Está aquí por Apócrifa. Porque desea disfrutar de las ventajas que ofrece la avanzada tecnología micológica.


      Interfaz Vasija Sueño aquella mañana me desperté temprano los rayos del sol se filtraban olas de hielo peces rosados por el umbral de la puerta fluidos entrecerrada ese detalle me desbordó me las preguntas humanas lanzó a


      
        
          
            	

            	
              pétalos relucientes de nieve una realidad inasumible la

            
          


          
            	
              luz esa luz precisa había atravesado átomos de tiempo y espacio

            
          


          
            	
              hasta

            

            	
              plumas que no se descomponen deslizarse por

            
          


          
            	

            	
              el resquicio la promesa de la puerta de mi habitación


              ¿qué momento

            
          


          
            	

            	
              cae

            
          


          
            	

            	
              eternamente

            
          


          
            	

            	
              de la historia estaba viviendo? ¿qué momento y qué escenario

            
          


          
            	
              piel fluidos se me ofrecía?


              las palmas vueltas al techo

            

            	
              extendí las manos y sobre

            
          


          
            	
              la luz se posó en la yema preguntas humanas de mis dedos me abalancé sobre el devenir de otros planetas toqué la asfixia y

            
          


          
            	
              la muerte el nacimiento y la desgarradura

            
          


          
            	

            	
              el peso de todas las partículas

            

            	
              revoloteará del cosmos se

            
          


          
            	
              incrustó en mi piel y acaricié

            
          


          
            	

            	

            	
              mi hija

            

            	
              un sonido

            
          


          
            	
              perpetuo vacilante atemporal concreto me fantasma sobresalté ¿quién era yo oscila como la cuerda de un columpio

            
          


          
            	

            	
              si entre la luz del sol y la ranura de la puerta estaba desplegada

            
          


          
            	
              entera la vida ternura del cosmos?

            
          

        
      


      Interfaz Apócrifa
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              mmmmmm

            

            	
              aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

            
          

        
      


      Interfaz Vasija Sueño mi mente fuera de mí mi percepción un estado perpetuo una mina irreductible sucedía en el exterior las


      
        
          
            	

            	
              preguntas de mi cuerpo sin relación con mis

            
          


          
            	
              sentidos el pensamiento se elabora apreciación

            
          


          
            	

            	
              de la suma en la

            
          


          
            	
              trama

            
          


          
            	
              que se henchía y se reducía membrana umbral del sol como una respiración nosotras en un balcón flotando y que ensambla mi cuerpo pájaros silbando al resto de acontecimientos

            
          

        
      


      ese día era el cumpleaños de mi hija el amor humano se vuelve perverso las preguntas humanas carecen de ternura


      … la nanotecnología revolucionaria de Apócrifa hibridará su conciencia con el hongo y de la unión de ambas entidades derivará una tercera, llamada Vasija Sueño. En otras palabras, su mente se fusionará con la tupida red de hifas y mutará hacia un devenir entreverado: nunca más su conciencia será solo su conciencia ni el micelio tendrá autonomía. Como bien sabe, esta técnica de unificación de tejidos desencadena una reacción química todavía en fase experimental, pero con prácticas aplicaciones: de la mixtura nace una dimensión de realidad oscura, que también se puede entender como realidad paralela.


      Interfaz Vasija Sueño regreso reiteradamente a aquella alucinación ¿escucharé otra vez la voz de mi hija? ¿tocaré su piel fluidos un gesto reiterado fantasma hasta disiparse pese a seguir en la ternura? ¿me atormentará a través de las décadas esta pregunta?


      Interfaz Apócrifa


      ---- mmmm aaaaaaaahhhhhaaa mmmmm -----¦°


      aaa mmmmm -----¦°;^


      … las fases son las siguientes. Primero, se obtiene una protoforma híbrida hongo-mente, que adopta una curiosa estructura cónica. En ese hueco helicoidal surgen unos filamentos resonantes que proyectan un calco de su vida en la Tierra en otro plano
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