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    Présentation

    Selon les légendes, les îles du Cap-Vert, qui s'égrènent au large du Sénégal, seraient les débris de l'Atlantide, le mythique continent englouti.

Ces îles arides, longtemps inhabitées, ont été cependant le lieu de rencontre des Portugais, qui les ont peuplées dès le XVe siècle, et des Africains, venus du continent, pour la plupart en esclavage. Est-ce le souvenir du cataclysme originel, auquel se mêlent les sentiments qu'éveille l'insularité, et les apports du métissage qui donnent une telle vitalité à la culture capverdienne ? Si la musique des îles du Cap-Vert est connue en France et en Afrique d'expression française, sa littérature l'est moins.

Cet ouvrage présente le paysage contrasté des écrivains capverdiens contemporains. Romanciers, poètes, essayistes, auteurs de nouvelles, chercheurs, hommes et femmes fiers de leur métissage ou de leur culture africaine, tous sont des écrivains engagés (contre le colonialisme, contre la faim et la pauvreté), et tous expriment leur spécificité. Pourtant tous souhaitent, au-delà des limites de l'insularité, s'ouvrir sur le monde et " conquérir d'autres horizons de fraternité ". Son originalité est de proposer deux volumes : l'un est en portugais, l'autre en est la traduction française et nous rend enfin accessible une littérature d'une grande créativité.
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Introduction

Manuel Veiga


C’est souvent d’une simple rencontre que naissent des projets. Ce fut le cas pour ce livre dont l’ambition est de donner à voir le paysage contrasté de la littérature capverdienne qui jusqu’à présent reste méconnue dans les pays francophones alors même que l’archipel se situe au large de l’Afrique de l’Ouest. Il est vrai que nos auteurs écrivent en langue portugaise, parfois en créole et très rarement en français. L’intérêt porté à notre littérature semble s’accroître et, désormais, l’un de nos romans les plus classiques, Chiquinho, de Baltasar Lopes, est non seulement disponible en français, mais inscrit au programme d’agrégation des universités, de même que Os Flagelados do Vento Leste, de Manuel Lopes. Le contexte est donc favorable pour proposer l’édition en langue française de certains de nos écrivains et surtout de présenter un ouvrage à la fois historique et analytique de notre littérature.

Cependant, assurer la coordination d’un tel ouvrage relève du défi. En effet, il n’est pas aisé de faire accepter une même problématique à des auteurs aux personnalités très différentes et qui ont, pour la plupart d’entre eux, largement contribué à l’histoire récente et parfois agitée de la littérature capverdienne. L’aventure devait être tentante puisque, malgré la vision particulière de chacun, nous nous sommes très souvent embarqués sur le même navire.

Il nous a semblé que la meilleure façon de présenter notre littérature pouvait consister précisément à voyager sur le bateau de la créolité, tout en sachant que les limites d’un livre de près de trois cents pages seraient vite atteintes. Tout ne serait pas dit, mais à travers la pluralité des points de vue, et les a priori de départ, le lecteur parviendrait à se faire plus qu’une opinion et aurait un panorama suffisamment diversifié pour qu’il ait envie, et c’est bien sûr ce que l’on souhaite le plus, de découvrir par lui-même les œuvres et les aspects socioculturels abordés dans l’ouvrage.

On comprend aisément le titre choisi qui fait référence à ce qui culturellement est très important pour les Capverdiens. Néanmoins, les différentes parties nécessitent quelques éclaircissements.

La première partie, intitulée « Le cycle de la mer », est consacrée à l’insularité qui est l’un des principaux éléments de la littérature capverdienne.

La deuxième partie, « Le cycle du maïs », nous montre que cette céréale est un aliment fondamental tant du point de vue matériel que culturel.

La troisième partie, « Les littératures orale et écrite », est non seulement un regard succinct sur le cheminement de notre littérature, avant et après l’indépendance, mais aussi des périodes avant, durant et après la revue Claridade qui fut publiée de 1936 à 1960.

La quatrième partie concerne l’architecture de notre culture, dessinée, appréciée ou vécue à travers le symbole de la mer et du maïs ; après le bref voyage plongé dans nos littératures orale et écrite, nous prétendons illustrer quelques messages clés qui émergent de quelques œuvres littéraires les plus récentes. Elles établissent le pont entre avant, durant et après le mouvement claridoso qui se présente comme l’un des jalons les plus importants du processus d’affirmation aussi bien de notre littérature que de notre capverdianité. D’ailleurs, à l’occasion de la commémoration du 50e anniversaire de cette revue, qui eut lieu en novembre 1986, le président de la République de l’époque, Aristides Pereira, affirmait :

« Si l’histoire littéraire et civique claridosa signifie une prise de conscience de la culture nationale, et si la culture et l’histoire, dans une certaine acception, forment un tout, Claridade aura su apporter au peuple capverdien la conscience d’une histoire nationale, le souffle vital de la Nation. »


C’est ce souffle vital que la nouvelle génération respire et partage, bien que le rythme soit différent et qu’il y ait une synergie plus enveloppante, dépassant le faisceau d’idées des claridosos, celui de « fincar os pés no chão » [1] .

Ce projet avait pour titre initial « Du maïs au métis : un certain regard sur la littérature capverdienne ». Cela parce que le maïs symbolise l’itinéraire de la créolité depuis le début de sa formation au moment de son affirmation et de sa projection comme une entité propre. Le maïs a été l’un des premiers aliments, ou qui mieux est, il a été le produit qui, sur le sol des îles, est devenu l’un de leurs premiers aliments. De nourriture biologique il se transformerait en nourriture spirituelle de la créolité. En effet, le maïs est à la fois lié à l’activité culinaire et aux techniques agricoles ; aux chansons de travail et aux rythmes du pilon, et du batuco ; à la pluie et à la sécheresse ; à la famine et à l’émigration ; à l’exploitation par le patron et par le morgado ; aux révoltes populaires et à la résistance généralisée ; aux luttes et aux victoires ; aux lettres et aux arts ; à la poésie et à la mélodie du finaçon, de la morna ou de la coladeira…

Il n’y a pas de doute que le parcours du maïs représente aussi, d’une certaine façon, celui de la créolité. Cet ouvrage, qui a pour titre Insularité et littérature aux îles du Cap-Vert, souhaite présenter quelques contours de la créolité, quelques aspects les plus importants du voyage qu’elle a entrepris depuis le chaos initial qui l’a conditionnée jusqu’au magma actuel qui la caractérise et la met en évidence.

La créolité m’apparaît depuis toujours comme une sorte de triangle équilatéral dont les côtés – recoupés par une diagonale, la langue (le créole) – sont la mer, le maïs et la musique.

Le cycle de la mer
Dans ce cycle, les contours et l’univers du voyage prennent forme et contenu sous la plume du chercheur Elisa Andrade et de l’écrivain Dina Salústio.

Dans cette partie, nous souhaitons laisser parler l’histoire et la poésie. En premier lieu le mythe, celui de l’Atlantide, un espace utopique et psychologique qui précède la créolité mais qui est adaptée par elle comme un besoin vital de retrouver un autre passé, différent de l’histoire qui lui est ou fut imposée.

Le mythe littéraire de l’Atlantide, ou la légende hespéritane, en idéalisant l’existence d’un continent, avec le même nom, qui avant d’être immergé aurait atteint un haut niveau de culture et de civilisation, représentait la recherche d’une matrice historique, sociale et culturelle autre que celle du dominateur. Selon Manuel Ferreira, l’architecte hespéritain inventé par quelques nativistes [2]  capverdiens « révèle la nécessité utopique, dans un passé idéalisé de manière mythique et non concrètement historié, de se découvrir et sentir le point de départ, et retrouver la demeure spirituelle » [3] .

Encore dans la perspective historique, l’itinéraire de la créolité ne pouvait que nous parler du trafic négrier, « du régime de plantation et d’habitation », et du « dépaysement ». Celui-ci découlant du changement brusque du contexte social et culturel et de l’école de l’aliénation – tant du point de vue culturel que social et économique – qui y fut implantée. Ce sont autant d’aspects qui seront approfondis par Elisa Andrade.

Toutefois, si l’histoire est importante dans le façonnement de la créolité, il n’est pas moins important aussi de connaître ce qui en résulte. L’insularité en est l’un des traits les plus marquants et les plus répandus. Elle se manifeste de manière multiple. Elle est tant géographique que climatique, historique que politique, anthropologique qu’existentielle. Suivant les dires d’Elsa Rodrigues dos Santos, elle découle « de la relation du sujet… avec l’espace insulaire… c’est-à-dire, le sentiment de solitude, de nostalgie que l’îlien éprouve face à l’isolement et aux limites de la frontière liquide qui le sépare du monde, créant un espace d’angoisse et d’anxiété… » [4] .

A mon avis, cependant, l’insularité de la créolité va au-delà du sentiment de solitude et de nostalgie qui émerge de l’espace géographique réduit des îles. Elle incorpore d’autres apports issus de la dialectique entre l’immensité de la mer qui entoure l’archipel et l’étroitesse des îles morcelées que les vagues « noient et caressent », mais aussi entre la grandeur du rêve insulaire qui ne se soumet point à la dimension de l’île et les problèmes sociaux, politiques et culturels auxquels elle sert de scène. En réalité, comme nous l’avons déjà affirmé ailleurs, la faim existentielle de l’îlien dépasse les limites de la frontière étroite que la mer contourne pour se projeter dans la recherche de ce qui est au-delà. Le visible ne lui suffit guère. Il a besoin de l’imaginaire qui lui non plus n’étanche pas sa soif. Il se sent attiré par le réel existant qui déborde la dimension de l’île.

L’insularité nous apparaît comme le résultat de la lutte et de tous les défis qui jaillissent du sol même des îles. Elle est également un projet inachevé dont l’ébauche prend forme et contenu dans la confrontation et la rencontre de l’eau avec la terre, de l’homme avec la mer.

La poétesse Dina Salústio nous fait voyager dans ce vase fragile qu’est l’insularité, « … cette camisole de force qui refrène nos gestes et féconde notre poitrine… ». C’est elle encore qui nous fait sentir la saveur aigre douce de l’évasion, du départ et du retour.

Le « cycle de la mer » a donc forgé notre insularité mais nous a également amené à découvrir que, si le monde commence « chez nous », l’univers ne saurait se réduire à nos îles. D’où notre grande vocation au dialogue et à la coopération, dans une perspective de reconversion constante, de reconstruction inachevée, mais aussi d’affirmation assumée d’une créolité porteuse d’une personnalité recréée, face à l’« autre » avec lequel elle dialogue et coopère.

Le cycle du maïs
Le maïs, sur le sol rocailleux de la créolité, représente la nourriture mais aussi la souffrance. Elle inaugure le travail agricole avec sa typique saison des azágua [5] , mais aussi le début d’une traversée qui, de loin en loin, transforme le départ en arrivée, le rêve en réalité.

Une fois la terre labourée, elle est rendue enceinte par la virilité de la houe du cultivateur et la fécondité des mains et des pieds de la femme-partenaire. Celle-ci prépare non seulement la semence mais encore l’héberge dans l’utérus de la terre. Ensuite, c’est la pluie qui tombe ou ne tombe point ; c’est le djunta-mo [6]  qui démarre ou qui retarde ; c’est la sécheresse qui s’annonce ou prolonge même sa visite ; c’est la famine qui tue ou déporte tantôt aux pays du Sud tantôt aux mers du Nord.

Le poète Daniel Spínola nous transporte à l’azágua de la créolité avec sa pluie amie des mois d’août et aux sécheresses persistantes des mois d’octobre.

La créolité est aussi le fruit de ces sécheresses persistantes. Noyées dans l’immensité de la mer, les îles résistent parfois à la soif et se transforment en de petits rochers flottants. Et la traversée du désert maritime commence. Dans ce désert, les cultures, que ce soit du maïs ou de la « parole », quelquefois périssent, d’autres résistent. Néanmoins, en perdant la grammaire et la syntaxe de la relation de la terre avec la mer, du ciel avec le sol, les hommes n’ont pas perdu l’espoir de transformer les rochers : d’abord en oasis et ensuite en des jardins fleuris et verdoyants. De cette ténacité surgira bien une nouvelle azágua.

Le poète et essayiste David Hopffer Almada, qui connaît bien la législation humaine et biologique de l’Archipel, montre que la créolité est le résultat des traversées du désert au milieu des terres calcinées, des rochers desséchés et du déficit de communication dû à l’absence, pendant de longs siècles, d’une grammaire de la fraternité. Elle est également le résultat d’une lutte tenace qui a recréé dans les îles une nouvelle grammaire et une nouvelle besogne culturelle et d’identité qui a beaucoup de points communs avec l’azágua agricole de l’archipel.

Cette nouvelle besogne naît et fait renaître l’espoir créole. Aurions-nous pu perdre l’espoir si malgré les étouffements et noyades constants, les îles demeurent émergées ; si les champs, presque toujours desséchés, ont pu produire du maïs comme subsistance et la « parole » comme nourriture, et support de l’existence ; si la rencontre avec l’hémisphère Nord n’a pas fait oublier le lien utérin avec le Continent noir ; si le réveil de la conscience a amené la créolité à s’enraciner ; si la découverte de la valeur de la dignité a insufflé une nouvelle vie à la lutte sociale, économique et culturelle du monde créole ?

C’est l’espoir qui a fait revenir sur terre la créolité pour la féconder, pour la cultiver. Le poète José Luis Hopffer Almada et le géographe José Maria Semedo nous parlent de la fécondation difficile mais aussi de la nouvelle naissance. Ils nous parlent de la nouvelle azágua mais aussi de la cueillette rare et souhaitée. Ils nous présentent surtout la force du maïs dans le système symbolique qui caractérise l’identité de notre peuple.

Dans nos îles-laboratoires, dans les rases campagnes et les plaines de l’archipel, les expériences se poursuivent. La fermentation et la fécondation ont lieu à nouveau, au rythme des gouttes de pluies qui tombent, de l’eau de mer qui est transformée, de la force du vent dompté, des nouvelles semences, des nouveaux éléments sélectionnés.

Le poète Ovídio Martins, constate de manière pertinente que le monde créole avance, « d’île en d’île. De douleur en douleur. D’amour en amour ».

Dans cette avancée, la prophétie d’Antonio Nunes gagne force et consistance quand, à un moment difficile de la créolité, il affirme :

« … je rêve qu’un jour / au lieu des champs nus / de l’exode des gens dans les années de sécheresse / laissant les terres, laissant les houes, laissant tout / des maisons en pierre répandant la fumée d’en haut / des enfants épouvantails tirant au lance-pierre, / des larmes versées pour ceux qui partent… / je rêve qu’un jour / ces parcelles de terre… seront à nous / Et alors, / le bruit des machines coupant, / d’énormes courants d’eau ruisselant, / des plantes pointant / des moulins broyant, / l’odeur de la mélasse chaude grisant, / fortifiant les rêves et rajeunissant les souhaits / de nouvelles sèves jailliront de la terre dure et sèche !… » [7] .


La nouvelle sève annoncée est aujourd’hui une réalité. Ce qui n’a été possible que parce que sur le sol de la créolité un nouvel ordre s’est installé. La pluie a été reconvertie. Le cycle du pilon s’est intégré et s’est transformé en des cycles nouveaux. Le maïs n’est plus la seule nourriture. D’autres semences ont été jetées par terre et un nouvel arbre, qui ne laisse indifférent ni le Nord ni le Sud – parce qu’il porte en lui le sceau de l’humanisme – a commencé à déployer ses branches et à enfoncer ses racines.

Aujourd’hui, dans la forêt de la créolité, le maïs n’est plus la seule nourriture parce qu’entre-temps, un nouvel ordre s’est installé ; de nouveaux cycles sont apparus et de nouveaux arbres – avec des racines fixées au sol des îles et des branches qui s’allongent jusqu’aux confins de l’humanisme – ont commencé non seulement à enrichir mais aussi à augmenter la faune et la flore créoles, le flux et le reflux alluviaux de la créolité.

Les littératures orale et écrite
Les littératures orale et écrite constituent deux miroirs importants où les contours et même quelques images de la créolité se reflètent. La littérature orale prend corps et expression à travers les formes diverses des traditions orales. Elle parle non seulement du quotidien mais aussi de la conception de la vie de notre peuple, en particulier de sa fraction paysanne et rurale.

Par le rythme du batuco ; par les mots de la finaçon ou par les contes fantastiques de la boca da tarde [8]  ; par le système symbolique et le syncrétisme des cérémonies qui accompagnent la naissance, la mort ou le lien avec le transcendant ; par le caractère secret de la médecine traditionnelle ou par le mystère des diverses magies curatives ou pratiques des guérisseurs ; par la sémantique du mauvais œil ; par le merveilleux de la sorcellerie ; par le contenu et les fonctions des chants de travail ; la manière de vivre du Capverdien a pris une forme et des expressions qui ne peuvent être ignorées dans le processus et dans le concert de la créolité.

Le chercheur Tomé Varela da Silva, en quelques traits de plume significatifs, nous parle de la profondeur de cette importante manière d’être et de vivre créole, tant à l’époque qui précède que dans celle qui suit l’indépendance du Cap-Vert. Il propose quelques mesures visant sa sauvegarde et sa valorisation.

La littérature écrite nous apparaît également comme un autre complément de la créolité. Beaucoup plus récente que la séculaire littérature orale, née au XIXe siècle, nous pouvons apercevoir aussi, en elle et à travers elle, les traits importants du cheminement de la créolité. Elle contient une thématique variée de la manière d’être et d’exister créole : la domination, la résistance, la sécheresse, la famine, la mer, l’émigration, la reconstruction, l’affirmation, le dialogue, l’humanisme…

Les poètes et essayistes, Oswaldo Osório, Jaime de Figueiredo, Amaldo França et José Luis Hopffer Almada, ébauchent pour nous le profil chronologique et culturel de la littérature capverdienne sur un horizon temporel qui couvre l’avant, le durant et l’après-revue Claridade.

Quelques notes de lecture
Enfin, cet ouvrage sur notre littérature se termine avec quelques « notes de lecture » concernant certaines œuvres. Nous y trouverons deux classiques « manieurs de paroles », Baltasar Lopes et António Aurélio Gonçalves, ce dernier étant l’un des écrivains capverdiens de nouvelles les plus réputés. Y sont également inclus quelques essayistes, poètes et romanciers de la nouvelle génération, qui, ainsi que tant d’autres, donnent continuité aujourd’hui à l’événement historique pré-claridoso et claridoso, dans une sorte d’aventure dans laquelle le voyageur est le Cap-Vert, le scénario est le monde et le projet de voyage est l’humanisme.

Avec l’inclusion de ces voix dans le projet, nous souhaitons montrer le nouveau visage que la créolité est en train de façonner et révéler. Un visage qui sans cesser d’être insulaire cherche à embrasser le Continent. Un visage qui sans perdre les empreintes de l’insularité souhaite conquérir d’autres horizons de fraternité.

Les quatre points de ce projet ne sont que quelques-uns des aspects qui couvrent l’ensemble des idéaux caractérisant la cap-verdiannité. Nous espérons qu’avec l’itinéraire réalisé et mis en évidence, les contours de la créolité à travers les littératures orale et écrite deviendront plus visibles à la communauté de langue française ou au public-lecteur de n’importe quelle autre « phonie » ne connaissant pas ou connaissant mal le vécu de ce peuple insulaire, bien obligé de marcher à reculons dans le temps, mais qui aujourd’hui avance « d’île en île. De douleur en douleur. D’amour en amour ».

Praia, mai 1995
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        Première partie. Le cycle de la mer


1. Du mythe à l’histoire

Elisa Silva Andrade


Le mythe de l’Atlantide
« Débris de quel continent/ de quels cataclysmes/ de quels séismes/ de quels mystères ? » [1] , se demandait Jorge Barbosa dans son poème intitulé Panorama. De l’Atlantide ? Des Hespérides ? Ou tout simplement de la Macronésie comme continuité d’un mythe millénaire ?

Pedro Cardoso écrit : « /Les légendes anciennes racontent/ Qu’au fin fond de la mer/ Se trouvaient les Hespérides/ Et le fameux verger/ Paradis de bonheur/ Que d’enchantements il y avait ! C’était le pays le plus beau/ Que le rose du soleil couvrait » [2] .

A l’instar de Pedro Cardoso, José Lopes fait appel aux textes de Platon et ressuscite la légende. Dans deux dialogues de Timée et Critias, Platon raconte ce que Solon avait appris d’un prêtre qui vivait à Saïs dans le delta du Nil, lors de son voyage en Egypte. Les Atlantes, peuple fort et guerrier, habitaient une île très grande et fabuleuse qui s’étendait devant les Colonnes d’Hercule (détroit de Gibraltar). Quand les dieux se sont partagé la terre, Atlantide échut à Poséidon. Il épousera Clito, une mortelle, qui avait perdu ses parents. De ce mariage naîtront dix enfants. Poséidon divisera l’île en dix parcelles, en offrant une à chacun de ses enfants. Mais il accordera la suprématie à Atlas.

Les rois de cette île purent bâtir un vaste empire englobant beaucoup d’autres îles et régions du continent. Il s’étendait de la Libye à l’Égypte et comprenait l’Europe jusqu’à la Tyrrhénienne [3] . Mais, un beau jour, toute l’île fut secouée par de violents tremblements de terre et d’autres cataclysmes. En un jour et une nuit horribles, les habitants furent avalés par la terre et l’Atlantide, engloutie par la mer, disparaissait à tout jamais.

Platon laisse entendre que la destruction est due à la colère des dieux. En effet, son récit se termine lors de la tenue d’une assemblée où Zeus, dans son discours, prétend châtier une race jadis excellente, mais qui se laissa abâtardir par des croisements avec des mortels, devenant indécente et tombant dans l’avidité du pouvoir et de la richesse…

Selon José Lopes, « telle fut l’Atlantide… Son mystère aujourd’hui/ Rêve éternel du savant et du romantique/ Elle dort dans les profondeurs de l’Atlantique/ Des vastes étendues ainsi submergées/ Restèrent alors nos îles/ Et ses autres célèbres sœurs,/…/ Appelées donc, îles Hespérides.

Avez-vous vu, frères capverdiens/ Que nos belles îles aimées/ Racontent les histoires d’une époque très reculée/ De l’Atlantide dont elles sont les filles ».

Il termine son long poème en affirmant : « C’est donc celle-ci, frères capverdiens/ L’histoire originelle de notre pays,/ Que ce secret du passé contient… » [4] 

« La nécessité de fuir l’attachement à la patrie impériale, à la patrie extérieure et le désir impérieux d’adhérer à la patrie intérieure » crée une « instabilité filiale », « une insécurité trompeuse » qui expliquent le « vide qui ne peut être rempli que de manière mythique » [5] .

Et c’est ce besoin de remplir cette sorte de vide, cette insatisfaction historique avec la réalité mythique qui amène surtout José Lopes [6]  et Pedro Cardoso [7]  à avoir recours à la source millénaire que sont les textes de Platon.

Les îles du Cap-Vert seraient donc les débris de ce continent mystérieux. Et parce que filles d’Hespéris, elles s’appelleraient Hespérides ou Jardin des Hespérides. Ou alors, « îles Arsinárias » du cap Arsinário, dénomination qui revient à Strabon [8]  et que les Portugais modifièrent pour Cap-Vert. Manuel Ferreira cite les Lusiadas de Camões : « Où le cap Arsinário perd son nom/ Et est nommé Cap-Vert par les nôtres » [9] .

D’après ce que nous rapporte la mythologie, les Hespérides étaient des « Nymphes du Couchant » qui, avec l’aide du dragon Ladon, gardaient le jardin des dieux où se trouvaient les pommiers aux fruits d’or que la Terre avait offerts à Héra lors de son mariage. Certains généalogistes, postérieurs à Hésiode [10] , les considèrent comme descendant de Zeus et de Thémis, d’autres d’Atlas et d’Hespéris, ou encore de Forcis et de Ceto. On considère le plus souvent qu’il y a trois îles : Egle, Eriteia et Hespéris. On se réfère parfois à quatre ou même sept. Les légendes les plus anciennes situent le Jardin des Hespérides ailleurs dans l’extrême Occident, au bord de l’océan, tout près des Iles des Bienheureux… Mais, au fur et à mesure que le monde occidental est mieux connu, la localisation des Hespérides devient plus précise et elles se trouvent, finalement… auprès du mont Atlas.

Les Hespérides sont connues, du point de vue géologique, comme l’ensemble des cordillères aujourd’hui réduites à leurs racines à la suite des processus de formation des montagnes. Elles constituent actuellement le sol ancien ou hespéride de la péninsule ibérique.

En abordant la question de la dichotomie qui se révèle dans le texte poétique capverdien entre la « patrie créole » / « patrie régionale » et la « patrie lusitanienne » / « la superpatrie impériale » (José Lopes), M. Ferreira écrit :

« Cette dichotomie textuelle en reflète, de manière transparente, une autre : la dichotomie culturelle, idéologique et psychologique. En cette période, le Cap-Verdien sera appréhendé comme un être bipartie. D’une part, la culture et l’idéologie coloniale exercent implacablement leur action déformante et aliénante ; de l’autre, la sève maternelle et les forces créatrices originaires » [11] .


A propos de la pénétration et la permanence du « mythe forgé des Hespérides », Manuel Ferreira manifeste un certain étonnement lorsqu’il constate que Jaime Figueiredo, pourtant un « intellectuel ouvert, cultivé, lucide, au-dessus de tout soupçon, porte finalement en lui des résidus et comment ! de l’atlantisme hespéritain… ». Il paraît que parce que le nom d’Atlantide n’a pas été donné à la revue qui fut dénommée Claridade, sur proposition de Baltazar Lopes da Silva, Jaime Figueiredo quitte le projet sans avoir donné la contribution attendue. « Ce qui est assez révélateur », conclut M. Ferreira [12] .

Cet écrivain constate encore, qu’au sein de la génération de Certeza [13]  et du Suplemento Cultural [14] , le mythe sera repris, en 1966, par le poète capverdien Rosendo Evora Brito, qui publie, à Rio de Janeiro, son recueil de poèmes intitulé : Les Hespérides et moi.

Il se réfère également à un personnage, Tosca, que nous rencontrons dans le livre de contes, A Casa dos Mastros [15]  (et non pas dans Ilhéu dos Passaros comme écrit M. Ferreira), de Orlanda Amarilis (1982). Dans un dialogue que Tosca établit avec un autre personnage, Aurea, elle lui dit : « Non, Aurea, non ! Le dragon Ladon a été abattu. Dans ce jardin des Hespérides, il n’y a plus de conjectures pour des pommes en or ».

Bien que publiés plus récemment, les Contos de Macronésia [16]  qui nous amènent dans différentes îles du Cap-Vert [17] , semblent avoir été écrits avant la Casa dos Mastros d’Amarilis. Ils se situent d’ailleurs, comme le titre de l’ouvrage de G.T. Didial l’indique, dans la même voie mythique des autres ci-dessus mentionnés, en particulier le premier de ses quinze contes, As Inscrições [18] .

Il s’agit, très succinctement, de l’histoire d’un citoyen de la Macronésie des temps présents (le Cap-Vert, bien sûr !), qui vit ailleurs en Europe. Alors qu’il visite le pays de Micadinaia, il trouve quelques inscriptions sur une roche. Une fois de retour en Europe, il essaye de les déchiffrer en s’adressant à des spécialistes.

Initialement attribuées à trois scribes, ces inscriptions apparaissent, à la fin de l’histoire, comme étant trois textes écrits il y a des milliers d’années par la même personne qui faisait sa deuxième réincarnation dans nos îles des temps présents.

Le premier texte raconte comment la Macronésie de l’abondance, de la beauté et de la satiété fut dévastée et transformée en désert, par un dieu ou des dieux, parce qu’elle n’avait pas suivi le droit chemin.

Le deuxième texte fut écrit très longtemps après que l’archipel eut été frappé par la colère des dieux et lorsque « Macero régnait côté sud et Micanor, côté nord (aujourd’hui [commente l’auteur] nous dirions : Micanor régnait à Barlavento et Macero à Sotavento ». C’étaient des frères.

Le troisième scribe nous rapporte le conflit qui les opposa et les entraîna à une guerre fratricide pendant laquelle tous les deux périrent. Ensuite, « deux épidémies successives – comme celles décrites dans les textes de nos scribes d’antan – tombèrent sur Macadinaia ; deux épidémies successives – le choléra et la fièvre jaune… »

« Et la question la plus inquiétante ou la plus grande que nous tous, hommes et femmes de Macronésie, pouvons-nous poser peut-elle être : qu’est la période sans histoire de ces terres, celle qui précède l’arrivée des Portugais ? »

De l’arrivée des premiers habitants à la déportation
Émergeant de la brume et du brouillard épais (Didial, op. cit., p. 16), dans lesquels je me suis sentie momentanément plongée – du brouillard épais au Cap-Vert, il n’y en a que dans les zones montagneuses et humides – je guette à travers les baies vitrées qui occupent tout un pan de mur de mon salon et s’ouvrent sur une des grandes avenues de la capitale. Et je constate, avec beaucoup de plaisir, que le ciel est lumineux et annonce une journée bien ensoleillée, mais douce et fort agréable. Les dieux sont avec nous ! Ils nous ont épargné ces derniers jours des brumes de poussières qui nous arrivent directement du désert du Sahara, entraînées par l’harmattan. De temps à autre, elles donnent à l’air qui nous entoure une tonalité opalescente empêchant nos avions de décoller.

Mais pourquoi tous ces propos sur les brumes, brouillards épais, brumes de poussière ? Peut-être pour effectuer mon retour à la réalité tellurique et réelle de cet archipel qui se situe en bordure de l’Atlantique sud, à environ 500 kilomètres du continent africain. Les dix îles et cinq îlots qui le composent (4 033 km2) se distribuent en deux groupements dénommés par rapport aux alizés dominants du nord-est : Barlavento (Santo Antão, São Vicente, Santa Luzia, Sal, São Nicolau, Boavista et les îlots Raso et Branco) et Sotavento (Maio, Santiago, Fogo, Brava et les îlots Grande, Luis Carneiro et Cima).

De par son emplacement géographique, le Cap-Vert marque l’extrémité occidentale de la bande sahélienne de climat aride et semi-aride. Il se situe dans la région de transition entre la bande des basses pressions équatoriales et des hautes pressions subtropicales, au large de la zone désertique d’où soufflent les vents chauds et secs en janvier et février ; il n’est touché par la convergence intertropicale que pour peu de mois.

Nous avons deux saisons dans l’année : la saison sèche ou le « temps des brises », qui va de décembre à juin, et la saison des pluies ou le « temps des eaux », d’août à octobre, très irrégulière. La pénurie en eau est une constante. Souvent il ne pleut pas, provoquant des sécheresses qui, dans un passé encore récent, décimaient jusqu’à environ trente mille personnes.

Oui ! « Nous sommes les flagellés du vent d’Este/ Nous mourons et ressuscitons chaque année/ au désespoir de ceux qui nous barrent le chemin/ Obstinément nous nous maintenons debout/ défiant les dieux et les hommes/ Et nous n’avons plus peur des sécheresses/ parce que nous avons découvert l’origine des choses… » [19] .

Quand les Portugais ont jeté l’ancre aux îles, elles étaient déjà connues des géographes arabes, depuis le XIIe siècle. D’après Jaime Cortesão, en 1413, la Mappemonde de Macia de Viladestes – qui se trouve à la Bibliothèque nationale de Paris – présentait en face du Riu de l’Or, identifié comme étant le Nil du Ghana, c’est-à-dire, le Sénégal, deux îles portant le nom de Gader ; en 1448, dans la carte de Andrea Bianco, elles paraîtront « devant la côte, entre le Sénégal et Cap-Vert, avec le nom de Dos Hermanos » [20] .

« Quand le descobridor est arrivé à la première île/ ni hommes nus, ni femmes nues/ guettant/ innocents et craintifs derrière la végétation. / Ni flèches empoisonnées venant de la mer/ ni cris d’alarme et de guerre résonnant à travers les montagnes » [21] .

Effectivement, la plupart des historiens portugais prétendent que les îles étaient inhabitées lorsqu’elles furent trouvées. Cependant, quelques historiens, notamment António Carreira, pensent, et nous aussi, que l’hypothèse suivant laquelle Santiago abritait un groupe de naufragés wolof [22] , avant l’arrivée des Portugais, ne doit pas être écartée. Des Lebu et des Felup aussi, venant de la péninsule du Cap-Vert, au Sénégal – qui donna son nom à l’archipel – et qui venaient au Cap-Vert attirés par sa richesse en poissons et par les salines de l’île de Sal [23] .

Il paraît, cependant, que ces groupes de peuples ne constituaient guère une population ni suffisamment significative, du point de vue numérique, ni assez solidement implantée pour offrir une quelconque résistance à la pénétration et à l’établissement des colons portugais dans l’archipel. Il est également admis, qu’avant l’introduction de cultures alimentaires et d’animaux [24]  provenant d’Europe, des Amériques, de l’Inde et du continent africain, les îles n’avaient pas les conditions essentielles pour accueillir une population importante.

L’absence ou la presque inexistence d’une population dans ces îles déterminera la politique portugaise de peuplement. A l’exemple de ses autres îles atlantiques, Açores et Madère, le Cap-Vert ne devait être peuplé que par des Européens. Mais très tôt les colons se sont rendu compte de la non-viabilité d’une telle entreprise. La rigueur du climat, l’impossibilité d’y faire pousser les cultures céréalières auxquelles les Portugais étaient habitués, la faiblesse démographique du Portugal, constituèrent de véritables obstacles à un peuplement exclusivement blanc.

Pour récompenser les deux descobridores réputés du Cap-Vert, la partie méridionale de Santiago fut attribuée à Antonio da Noli et, plus tard, la septentrionale fut accordée à Diogo Afonso. Du point de vue territorial, elles constitueront deux capitaineries (circonscriptions), chacun des bénéficiaires ayant reçu la catégorie de capitaine-donataire.

António da Noli est arrivé à Santiago en 1462 [25] , accompagné de quelques membres de sa famille et de Portugais d’Alentejo et d’Algarve. Ils se sont installés à Ribeira Grande (actuellement Cidade Velha), constituant ainsi le premier noyau de peuplement. De bourg, elle sera érigée en ville en 1532, devenant la capitale du gouvernement civil et militaire et principal centre du commerce. Mais bientôt elle entrera en décadence et perdra de son importance avec la création du port de Praia en 1612.

La partie septentrionale qui revenait à Diogo Afonso avait comme chef-lieu, Alcatraz. Elle fut plus tardivement peuplée, rentra plus tôt en décadence (1516) et fut définitivement abandonnée en 1770.

Le peuplement de l’archipel ne se développe effectivement qu’à partir de 1466, date à laquelle D. Afonso V octroya la Charte des Privilèges à son frère D. Fernando, qui reçut les îles en donation, ainsi qu’aux Portugais et Italiens qui devaient promouvoir leur occupation et exploitation.

Cette charte, qui constituait une sorte de charte administrative du pays, attribuait à Diogo Fernando des pouvoirs de juridiction en matière civile et militaire sur tous les « Maures, Noirs ou Blancs, libres ou esclaves, pourvu qu’ils soient chrétiens ». Aux habitants elle accordait, à perpétuité, le droit de commerce et trafic d’esclaves sur toutes les régions de la Guinée – qui, à l’époque, s’étendait du fleuve Sénégal à la Sierra Leone – à l’exception de la factorerie d’Arguin dont le monopole d’exploitation revenait à la Couronne.

L’autorisation donnée aux seigneurs de Santiago, la première île à être peuplée, de pratiquer le trafic négrier décidera du type de peuplement des îles. Fogo sera la deuxième à être peuplée (vers la fin du XVe siècle, début du XVIe siècle) et les dernières, São Vicente et Sal respectivement vers le milieu et la fin du XIXe siècle.

« C’était autrefois / le premier navire d’esclaves / le cap sur l’Archipel / naviguait rapidement / sous la poussée des alisés (…) Le navire était négrier. (…) / Le navire avait l’odeur / illusoire des sexes / des déjections et des mictions / qui remontait nauséabonde de la cale / où venaient les Noirs capturés / sur la côte africaine. / Il tomba sur le navire / la plus grande tempête de l’équinoxe. (…) / Lorsque finalement / la furie s’est apaisée / des vents et des vagues / ont ouvert à l’air et au soleil / la bouche de l’écoutille. / A l’odeur qu’il y avait / se mêla et prit le dessus / une autre plus nauséabonde / celle des corps des Noirs qui sont morts / d’effroi, de soif, de faim et par asphyxie / durant les trois jours et trois nuits de tourmente. / Des yeux rigides / métalliques / ouverts / ils furent, avec urgence / jetés à la mer / les corps nus / putréfiés / portant des lests aux pieds / pour la plongée à la verticale. Il n’y eut pas d’oraisons / ne furent même pas lus / avec tristesse, des versets / de la Bible à bord. / Il n’y eut peut-être aucun / pieux ou bref / signe de la croix.
(…) Comme prime de tant / d’effort et de fatigue / [le capitaine] distribua à l’équipage / à chacun / un quartilho [26]  de rhum / une esclave dénudée / et les libéra toute la journée et une nuit / pour le sommeil et le repos. (…) / le navire, vite remis en état / reprit son voyage. / Ainsi arriva au port / la première fournée / qui venait captive / pour le peuplement des îles » [27] .


Le poème de ce grand poète capverdien parle du sort réservé à ceux qui, pendant quatre siècles, seront traités comme des bêtes de somme sur ces terres insulaires. Elles serviront, pour autant de temps, d’entrepôts d’où des esclaves étaient réexportés en Europe même, notamment au Portugal et en Espagne, aux Amériques…

Jusqu’au milieu du XVIe siècle, moment où l’Empire colonial portugais se réduit, sous la pression d’autres puissances coloniales (France, Hollande, Angleterre), les esclaves venaient de toute la côte de Guinée, c’est-à-dire du fleuve Sénégal à la Sierra Leone. Depuis lors, sa réserve se réduira aux limites actuelles de la Guinée-Bissau qui jusqu’en 1886 incluait la Casamance.

S’appuyant sur de nombreuses sources historiques, particulièrement sur des recensements d’esclaves effectués aux îles du Cap-Vert en 1856, le père Antonio Brásio écrivait :

« De l’examen même rapide de cette excellente source historique, notamment pour l’île de Santiago, nous pouvons vérifier la provenance massive de l’élément africain de la Guinée (dans le sens contemporain du terme) ; avec ses Mandingues, Balantes, Bijagos, Felupes, Beafadas, Pepels, Quissis, Brâmes, Banhuns, Peuls, Wolofs, Bambaras, Bololas et Manjaques, ce furent Cacheu, Geba et Bissau qui fournirent le plus grand contingent humain ».


Dans le peuplement des îles il n’y eut pas que des esclaves. Il y eut également des Noirs libres notamment des Banhuns, Cassangas et Brâmes qui accompagnaient spontanément des mercenaires et capitaines de navires ; beaucoup parlaient le portugais, d’autres venaient à Santiago pour être christianisés [28] . Parmi les Beafadas, il y eut également beaucoup de femmes et d’hommes noirs qui parlaient le portugais et des Noires « ladinas » [29] , appelées tangomas qui, avec l’autorisation de leur famille, accompagnaient les lançados [30]  d’un fleuve à l’autre et venaient avec eux aux îles du Cap-Vert… [31] .

Parmi les Portugais, ce sont les originaires de Madère qui auront fourni le plus grand nombre d’individus au processus de formation du peuple capverdien. Il y eut des nobles, mais aussi des déportés : des condamnés politiques et de droit commun. Cependant, la déportation de Portugais au Cap-Vert ne semble avoir été véritablement significative qu’au XIXe siècle. Selon les données qu’António Carreira [32]  put collecter, de 1802 à 1882, furent déportés à l’archipel 2 433 condamnés dont 81 femmes.

Colonisation et système de grandes plantations
La donation de l’île de Santiago à Antonio da Noli et Diogo Afonso constitua la première forme d’occupation des terres ; les deux capitaineries furent subdivisées en de grandes propriétés. Cependant, ils n’avaient que l’usufruit des propriétés, bien qu’ils puissent les léguer par voie de succession, après l’accord du monarque.

Avec le pouvoir de juridiction, les capitaines-donataires recevaient aussi celui de distribuer, aux colons qui les accompagnaient, des terres en friches, en régime de sesmaria. En recevant les terres, les sesmeiros étaient tenus de les cultiver dans un délai de trois à cinq ans. Ces terres seraient confisquées si, à la fin de ce délai, ils ne les avaient pas mises en valeur.

Le système de morgadios et capelas – cette dernière forme concernant les terres attribuées aux ecclésiastiques – sera introduit à Santiago, dès la première moitié du XVIe siècle. Contrairement au système de donataria, les bénéficiaires seront les propriétaires effectifs des terres.

En réalité, le morgadio apparaît comme l’une des formes d’appropriation du sol qui viendra caractériser la structure foncière de l’archipel, fondamentalement constituée de latifundia, concentrant ainsi la propriété dans les mains d’un petit nombre de propriétaires blancs et, plus tard, de quelques métis.

Les trois formes d’attribution féodale des terres (donation, sesmaria et morgadio, et capela) coexisteront aux îles ; les deux dernières qui survécurent aux autres ne furent abolies qu’en 1864. Mais jusqu’à la moitié de ce siècle on entendait encore parler du morgado [33]  de…

Il faut cependant souligner, que sans le trafic d’esclaves et, en conséquence, sans l’instauration de l’esclavage au Cap-Vert, il n’aurait pas été possible d’établir et de développer le système des grandes plantations – surtout orientées vers les cultures de rentabilité – nécessairement fondées sur une main-d’œuvre nombreuse et bon marché :
	le coton, qui apparaît comme une plante indigène de culture presque spontanée, figurait déjà, entre 1505 et 1508, parmi les produits exportés au Portugal [34] . Sa production deviendra si importante, surtout à l’île de Fogo, qu’en 1532 y sera nommé un intendant, chargé de sa commercialisation ;

	l’orseille (lichen spontané) poussait dans toutes les îles, mais était particulièrement abondante à l’île de Fogo. De par ses qualités colorantes, elle est devenue le principal soutien de l’industrie européenne de teinturerie de textiles. Elle était exportée en Angleterre, Flandres, France, Hollande et Italie. Ce produit était monopolisé par la Couronne depuis 1469, époque à laquelle il commença à être exploité, jusqu’en 1849, à l’exception des 25 années (1725-1749) durant lesquelles l’exclusivité de son exploitation fut accordée à la Companhia de Grão Para e Maranhão [35] . Lorsque la Couronne libéra la commercialisation de l’orseille, ce produit subissait déjà les contrecoups de la baisse des prix sur le marché mondial et de la concurrence engendrée par l’apparition des teintures synthétiques ;

	la canne à sucre, importée, semble-t-il, de Madère – dès le début de l’implantation portugaise au Cap-Vert – s’adapte si bien et devient si importante dans l’économie capverdienne, qu’elle occupe encore de nos jours la plupart des terres irriguées et les meilleures terres de culture pluviale.



Déracinement et aliénation
Les deux groupes en présence, Noirs et Blancs, face à un nouveau milieu, en contact permanent et direct pendant des siècles, subissent des changements, parfois profonds, dans leurs modèles culturels.

Peuples et cultures se mêlent. Cependant, les populations africaines, arrachées de leurs lieux de naissance, étaient en situation de rupture culturelle et de déracinement. Jetées pêle-mêle dans différentes localités ou îles du Cap-Vert, elles ont ainsi perdu leurs liens claniques et lignagers, et leurs structures familiales. Elles ont, par ailleurs, été destituées de leurs pouvoirs traditionnels et forcées à renoncer à leurs rites (d’initiation ou de circoncision…) Que de violence ! « Des étoiles et des grillons / La plainte inutile traîne / De l’Afrique de mes Aïeux / Du cœur de cette nuit, / Blessé, saignant encore / Entre sueurs et fouets » [36] .

Malgré la répression politique, économique, sociale et culturelle qu’elles subirent pendant des siècles (l’esclavage ne fut aboli de jure qu’en 1878 et l’indépendance conquise en 1975), les populations africaines portaient en elles, avec elles, un certain nombre de valeurs socioculturelles qui s’intégrèrent dans les formes d’organisation socioculturelle qui se succédèrent dans l’archipel. Favorisé par l’insularité et par la quasi-inexistence de femmes européennes au Cap-Vert, un peuple largement métis s’est peu à peu formé, avec sa propre culture, elle aussi largement métisse mais avec des caractéristiques à dominante africaine pour certains et luso-tropicale ou luso-capverdienne pour d’autres.

Cependant le fait d’assumer l’africanité capverdienne engendra par le passé de nombreux problèmes – non encore complètement dépassés, surtout ceux se rapportant à la problématique de l’identité – en particulier, au niveau de l’élite et d’une fraction de la population capverdienne qui ne put guère se soustraire aux effets néfastes de l’idéologie coloniale portugaise.

Visant à faire entériner le fait colonial par la majorité des Portugais et réduire les résistances à la domination coloniale par l’aliénation [37]  des masses africaines, les autorités coloniales bâtirent tout un système de légitimation idéologique. Elle tendait à déformer et à déguiser le réel en véhiculant des mythes que la classe dominante voulait diffuser dans la métropole et ses colonies. Pour ce faire ils utilisèrent les écoles, les médias et autres appareils idéologiques de l’État. Les populations ne pouvaient pas échapper complètement aux effets pernicieux de l’idéologie dominante.

L’un des mythes sur lequel fut bâtie l’idéologie coloniale portugaise était que la mission du Portugal dans les colonies consistait à amener aux colonisés les bénéfices de la religion et de la civilisation portugaise. Ce mythe devrait s’asseoir sur un autre, celui de l’infériorité congénitale des peuples colonisés, plus concrètement, des Noirs.

L’historien portugais, Oliveira Martins, écrivait en 1887 :

« Il y a sûrement et ils sont nombreux, les documents qui nous démontrent que le Noir constitue un type inférieur du point de vue anthropologique, non rarement proche de l’anthropoïde et bien peu digne du nom d’homme. (…) L’idée d’une éducation des Noirs est donc absurde, non seulement devant l’histoire mais aussi devant la capacité mentale de ces races inférieures » [38] .


Un demi-siècle après, Marcello Caetano écrivait, alors professeur à l’Université de Coimbra :

« Les Noirs d’Afrique doivent être dirigés et organisés par les Européens, mais ils sont indispensables comme auxiliaires… [et] ils doivent être considérés comme des éléments productifs organisés ou devant être organisés, dans une économie dirigée par des Blancs ».
« Sauf quelques rares exceptions, les intellectuels du mouvement littéraire claridoso [39]  et la majorité de ceux qui lancèrent ensuite d’autres initiatives littéraires [40]  s’attachèrent tous à démontrer la prédominance de la culture portugaise aux îles du Cap-Vert. Pour eux, les manifestations d’origine africaine ne sont que des survivances ou des réminiscences, celles-ci existant surtout à Santiago ; dans les autres îles, il y eut plutôt symbiose, avec prédominance de l’élément portugais » [41] .


Cette constatation ne nie ni la qualité de l’œuvre littéraire léguée ni la réalité de ses références telluriques.

En guise de conclusion, nous laissons la parole à deux poètes : Aguinaldo Fonseca et Onésimo Silveira. Le premier avec son poème « Héritage », de notre aïeul esclave qui nous légua « ces îles incomplètes / cette mer et ce ciel » /. Et il se plaint, Aguinaldo Fonseca : « Ah ! mon aïeul esclave / Comme toi / je suis aussi / prisonnier / dans ce navire fantôme / éternellement échoué / entre la mer et le ciel » [42] .

Mais, dira Onésimo Silveira, à l’heure H [43] ,

« La mer sortira / De nos îles (…) / La mer ira à la mer / Et enfin nettoyés de la vase des algues / Libérés du sel de notre sourire de beau-fils / Nous serons des fruits de nous-mêmes / Naissant du ventre noir de la terre (…) / Le négrier sera perdu à cent lieues dans le temps / Parce que l’âme de nos voix / Ne mourra pas au fond des cales… / La faim ne s’alimentera
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