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El fil6sofo oculto

incuenta anos atras aparecié6 Don Céstulo en mi vida, los dos como ha-

bitantes de una revista que pretendia camuflar las opiniones politicas
entre el incipiente erotismo de los dltimos anos del franquismo. En “Per-
sonas” se mezclaban las jovenes aspirantes a estrellas del cine, muy ligeras
de ropa pero dentro de los limites de la vigilante censura, con entrevistas a
los dirigentes obreros y emergentes dirigentes de una consentida oposicion,
con cronicas de cacerias del presidente del primer Gobierno que tuvo Juan
Carlos I. El humor de Fernando - el ejecutivo empresarial que estaba detras
de don Castulo - era el de un filésofo epictreo, de un esteta que se inven-
t6 un personaje con el que decir todo aquello que no podia expresar en el
ambito de su profesion.

Don Castulo crecié como anténimo del casto veinteafiero que transi-
taba por el Madrid de mediados de los afios setenta del siglo XX. Nada
que ver con el Castulo martir que, convertido al cristianismo, defendi6 a
la naciente Iglesia romana en el siglo III hasta encontrar la muerte tras ser
torturado y enterrado vivo por orden del emperador Diocleciano; tampoco
tenfa ningan arraigo geogréafico con la Castulo ciudad ibera, cercana a la
Linares jienense, que cumplié un importante papel en el transito comercial
dentro de la Hispania del Imperio. Fernando se enfundé en la piel de su
propio Castulo y le colocé el Don por delante para reafirmar su paternidad
creativa.

El erotismo de sus personajes, que reflexionaban tanto sobre el amor
como sobre la libertad necesaria para que éste creciese sin el corsé de la
Dictadura, era una de esas pequefas ventanas semanales desde las que
la nueva Espafna podia asomarse a su futuro. Lo que se plasmaba en sus
vifietas era un resumen existencial desde su propia necesidad de reivindi-
car la libertad para poder pensar, hacer y decidir, algo que , de nuevo hoy;,
cincuenta los mas tarde, se vuelve a poner bajo la misma censura de los
mismos ojos de entonces. La filosofia que explica el mundo y el papel de
los que nos llamamos seres humanos vuelve a salir de las aulas y de la en-
seflanza para ser sustituida por la mecénica del simple sexo, algo que Don



Castulo refleja en apenas diez palabras o en el recuerdo de BB escrito en el
marmol de una lapida.

Puede aparecer la muerte con su guadana o el reflejo de un moderno
Galileo obligado a decir que la Tierra era el centro del Universo. Un reloj
silenciado, dos dedos cruzados, un viajero con dos maletas, el Goya de los
garrotazos como ejemplo del cainismo que condena a Espana a enfrentarse
le sirven a Fernando para hacer que Don Castulo convierta cada vifieta
en un conejo que sale de la chistera o de un mendigo que espera sentado
junto a un platillo que la solidaridad se muestre lejos de las proclamas de
los gerentes de la voluntad popular. Cada dia un grano que aspira a con-
vertirse en parte de un granero. La sabiduria del pueblo que regresa frente
a su abandono.

Las imagenes que firma Don Castulo, breves y directas, hablan con du-
reza de la vida en esta Espafa tan nuestra. Editoriales convertidos en pil-
doras filoséficas que llevan al pensar cuando todo lo que les rodea intenta
que el pensar se convierta en un lujo. Concentradas, esas vifietas, son una
leccion de la anatomia de este tiempo.

Raiil Heras



“Mi ideologia es mi memoria.”

Don Castulo



Quien pierde pero no aprende,
nunca sabra lo que es ganar.




La Cultura es como la materia,
ni e crea ni te destruye,
tan solo te transforma.
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Quien vive con miedo a morir,
muere sin haber vivido.




El absurdo de vivir un absurdo,
es tan absurdo, que ni siquiera
merece la pena vivirlo,
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No eres tonto porque eres bueno,
eres tonto porque eres tonto.
Lo de ser bueno no es condicién.




Las verdades que cuentan algunos,
son las mentiras que convienen a otros.
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El matrimonio representa
la culminacién del amor y
el principio del desacuerdo.




La experiencia consiste en
repetir los mismos errores,
solo que con artritis.
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Administrar el mal de forma cruel,
pero el bien a cuentagotas,
hacen al pueblo sumiso
y al Dictador aclamado.
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Quien no se ha arrepentido de nada en la vida,
0 no tiene cerebro o murié prematuramente.
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El verdadero milagro de la red, es que,

una mentira escrita por uno,
se convierte en una verdad creida por muchos.




Si la locura es libertad,
¢La exclavitud es cordura?
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El futuro se escribe
sobre los renglones
que tracemos en el presente.
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El cinismo es la cualidad del perverso
para parecer honrado.
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No eres esclavo del dinero,
eres esclavo de sus amos.
- El dinero tan solo es el cebo.




Las verdades a medias,
suelen ser mentiras completas.
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Oscurantista .- Dicese de todo aquel
que se nhiega a ver lo que se puede ver
y se aferra a ver lo que no se ve.




La Democracia que nos viene,

es la Autocracia que nunca se fue.
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No es lo mismo el significado del silencio
que el silencio significado.
El primero es la ausencia de ruido,
el segundo es la ausencia de conciencia.




Verdad universal, es la mentira
de unos, pero creida por todos.
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