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Chapitre 1 : Avenir
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Léa dormait profondément, emmitouflée jusqu'au nez sous l'épaisse couette blanche. Seule une mèche de cheveux châtain dépassait sur l'oreiller.

De l'autre côté de la pièce, Noah était déjà debout. Appuyé contre le chambranle de la fenêtre, il regardait en silence le soleil se lever entre les toits de la ville, teintant le ciel d'un dégradé d'ambre et d'or. 

La lumière naissante venait frapper doucement le pan de mur bleu pâle de la chambre. Les trois autres étaient restés blancs. 

C'était leur petite touche à eux, un projet secret peint à deux un dimanche après-midi, parce qu'ils rêvaient tous les deux d'avoir un petit garçon un jour. Pour l'instant, ce n'était qu'un espoir murmuré le soir avant d'éteindre la lampe, une promesse d'avenir qu'ils laissaient mûrir sans se presser.

Un sourire discret étira les lèvres de Noah. Une idée venait de lui traverser l'esprit : lui faire une surprise avant qu'elle n'émerge tout à fait.

Il allait descendre discrètement chercher deux croissants chauds et deux grands cafés au petit commerce situé juste au coin de la rue. 

L'endroit était tenu par monsieur Lee, un commerçant d'origine asiatique installé là depuis des années. Son français trébuchait parfois sur les accords et le vocabulaire, mais son accueil chaleureux et sa gentillesse sincère avaient depuis longtemps conquis tout le voisinage.

Noah enfila son jean sans bruit, soucieux de ne pas faire craquer le plancher.

Sous la couette, Léa entrouvrit une paupière. Elle l'observait du coin de l'œil, parfaitement réveillée. Elle connaissait cette démarche un peu trop prudente et cet air concentré : il préparait quelque chose, c'était évident. Mais elle se garda bien d'interrompre son manège.

Noah glissa ses clés dans sa poche et s'approcha de la porte sur la pointe des pieds. Avant de tourner la poignée, il jeta un dernier coup d'œil vers le lit pour s'assurer qu'elle dormait toujours.

Aussitôt, Léa referma les yeux, régulant sa respiration pour simuler le sommeil le plus innocent du monde.

Rassuré par son petit stratagème, Noah referma la porte d'entrée dans un clic presque imperceptible, laissant l'appartement baigner dans le calme du matin.

La clochette tinta au-dessus de la porte du café, laissant entrer Noah dans une vague réconfortante de beurre chaud et d’arômes torréfiés.

Devant le comptoir, une file d’attente comptait au moins onze personnes.

Fidèle à ses habitudes, monsieur Lee s’inclinait légèrement devant chaque client.

— Bonjour madame, désolé pour l’attente, mille excuses ! Bonjour monsieur, pardonnez-moi, tout de suite le café !

Il s’excusait machinalement, presque sans raison, par pur amour pour son commerce et ses habitués. Ses viennoiseries étaient les plus fraîches du quartier, son café affichait le meilleur rapport qualité-prix de la ville, et personne ne s'impatientait jamais. C'était la magie de l'endroit : l'agacement semblait incapable de franchir le pas de sa porte.

Quand vint son tour, Noah s’avança avec un large sourire.

— Bonjour monsieur Lee. Deux grands cafés noirs et deux croissants, s'il vous plaît.

Noah jeta un œil à la vitrine réfrigérée où reposaient quelques blocs de cheddar et d'emmental.

— Dites... est-ce que ce serait possible de trancher un croissant et de glisser du fromage à l'intérieur ?

Ce n'était nulle part sur l'ardoise des menus, mais monsieur Lee sortit immédiatement un couteau à pain du tiroir. Il fendit le croissant encore tiède d'un geste précis avant d'y insérer une généreuse tranche de fromage.

— Ça, pas sur la machine ! fit le commerçant en souriant jusqu'aux oreilles. Pas de prix sur la caisse, alors c’est offert !

— Vous êtes un chef, monsieur Lee.

Noah lui tendit un billet de dix dollars. Dès que le commerçant lui rendit la monnaie, Noah fit glisser toutes les pièces dans le petit bocal en verre posé sur le comptoir.

Il reprit le sac en papier fumant, cala le porte-gobelets en carton sous son bras et remonta les escaliers de l'immeuble deux marches à la fois, le cœur léger, ravi de son coup.

Il poussa la porte de l'appartement avec le coude.

Léa était déjà assise à la table de la cuisine, vêtue d'un t-shirt trop grand, le menton calé dans une main tandis que l'autre faisait défiler distraitement des publications sur son écran.

— Wow. C'était long, lança-t-elle sans même lever les yeux.

Noah s'arrêta au milieu de la pièce, le sac de croissants suspendu au bout de ses doigts.

— Comment ça, c'était long ? T'étais censée dormir !

— Ça a pris tellement de temps que j'ai eu le temps de me réveiller treize fois.

— C’est pas de ma faute, répliqua Noah en posant les victuailles sur la table. C'est toujours plein à craquer chez monsieur Lee le samedi matin.

Léa verrouilla son téléphone et le retourna face contre table.

— Ah. Tu m’as ramené un muffin, alors ?

— Non.

— Je suis déçue.

— Un croissant.

— Bon, d'accord, ça va, concéda-t-elle en haussant un sourcil. Avec quoi ?

— Du fromage.

— Non, avec quoi d’autre ?

Noah cligna des yeux, désignant le plateau en carton.

— Un café ?

— Tu me nourris juste avec un petit croissant ? s'exclama-t-elle d'un ton faussement scandalisé. Je vais mourir de faim jusqu'au dîner !

— Il est dix heures, Léa. Le dîner est dans deux heures ! Si t'as encore faim, je redescendrai t'acheter un truc, pas de problème.

Un sourire moqueur fendit enfin le visage de Léa. Elle tendit les bras et tira doucement sur le pan de sa chemise pour l'attirer vers elle.

— Je te taquine, chéri. Un croissant, c’est parfait. En plus, j'ai même pas très faim.

Noah secoua la tête en soupirant, mi-amusé, mi-résigné.

— En tout cas, pour gâcher les surprises, t’es la reine.

Elle planta ses yeux pétillants dans les siens et sourit à pleines dents :

— Moi aussi je t’aime.
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Chapitre 2 : Le Mercer
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L'après-midi s'étira avec cette lenteur paisible propre aux samedis sans obligation.

Affalés sur le canapé, leurs jambes entremêlées sous un plaid léger, ils avaient fini par dévier sur leur sujet favori : le prénom du petit garçon.

— Jules, lança Léa en regardant le plafond. C’est doux, c’est intemporel.

— Jules ? fit Noah en grimaçant gentiment. Non, ça sonne comme un vieux notaire à la retraite. Pourquoi pas Arthur ?

— Arthur ? Et pourquoi pas Merlin tant qu'on y est ? On ne va pas lui coller une épée dans les mains à la naissance !

— C’est un prénom de chef, Léa. Solide, carré. Pas le genre de gamin qui se fait voler son goûter à la récréation.

— On est en train de se disputer pour le prénom d’un bébé qui n’existe même pas encore dans mon ventre, réalisa-t-elle dans un éclat de rire.

— On planifie, c’est différent, sourit Noah en lui embrassant le front.

En début de soirée, l'envie de bouger les prit en même temps. Ils n'avaient pas envie de rester enfermés, mais pas question non plus de se retrouver dans un bar bruyant et bondé.

Ils choisirent Le Mercer, un grand bar-salon niché au sous-sol d’un vieil édifice de pierre, à une quinzaine de minutes de chez eux.

L’endroit avait une allure feutrée, presque élégante. Des murs en briques d'origine, des banquettes en cuir cognac patiné et un éclairage tamisé dispensé par de vieilles lampes de billard en laiton vert. 

Au fond, une rangée discrète d'appareils de loterie vidéo émettait une lueur dorée, à côté de deux tables de baby-foot professionnelles en bois massif et de six immenses tables de billard à poches.

Ce n’était pas un endroit pour les jeunes de dix-huit ou vingt ans. Il n’y avait ni musique assourdissante qui fait vibrer les côtes, ni pichets de bière coupée à l'eau vendus au rabais pour des beuveries express, ni piste de danse improvisée.

Ici, la bande sonore diffusait du jazz feutré, du blues ou des classiques soul qui laissaient la place aux conversations. 

On venait pour boire un cocktail préparé dans les règles de l'art, déguster un whisky dans un verre en cristal lourd, et jouer une partie de billard sérieuse où le silence respectueux s’imposait avant chaque tir. Pour la jeunesse pressée en quête de bruit et de frissons faciles, l'ambiance semblait bien trop lente, presque austère ; pour les gens de vingt-cinq ou trente ans, c'était un havre de paix.

Noah et Léa s'installèrent à une petite table haute près du comptoir en chêne.

— Deux verres de scotch et une heure sur la table trois, s'il vous plaît, commanda Noah au barman en veste noire.

Léa récupéra la boîte de craie bleue posée sur le rebord et s'approcha de la table de jeu en lui adressant un regard provocateur.

— Tu te souviens de notre dernière partie ?

— Un coup de chance sur la huit, rien de plus, répliqua-t-il en souriant, tout en choisissant une queue droite dans le râtelier mural.

— Ce soir, je ne te ferai aucun cadeau.

Elle frotta méticuleusement le bout de sa queue de billard, le regard brillant, pendant que les premières notes d'un vieux morceau de saxophone flottaient dans l'air tiède de la salle.

Dans la plupart des bars de la ville, il fallait toujours composer avec le regard des autres. Adopter une posture, faire attention à la place qu’on occupait, supporter la lourdeur des groupes d'étudiants éméchés ou le regard insistant des mecs qui cherchaient la confrontation du coin de l'œil.

Ici, au Mercer, ils laissaient cette armure invisible sur le pas de la porte.

Cet endroit leur offrait ce que le quotidien leur volait sans cesse : le luxe d'être simplement eux-mêmes. Ni en train de performer, ni sur la défensive.

Léa posa sa bille blanche, ajusta son angle et tira. La bille pleine fila droit au fond de la poche du coin avec un bruit sec et mat.

— Bien joué, admit Noah en souriant.

— Tu vois ? Pas besoin de me mettre sur mes gardes, répliqua-t-elle à voix basse en se redressant. Personne ne vient me coller au comptoir pour me demander mon numéro en ignorant que je suis avec toi. Personne ne te bouscule pour commander une pinte.

— C’est vrai, murmura-t-il en frottant sa craie sur la queue de billard. C’est rare, un endroit qui te laisse juste respirer.

Le personnel y était pour beaucoup. Le barman ne les pressait pas pour libérer la table, les serveurs saluaient avec une discrétion impeccable, sans cette familiarité forcée des grandes chaînes. C’était à l’image de leur quartier et de cette ville où ils s’étaient choisis : un lieu posé, fier, où chacun respectait l’espace de son voisin sans avoir besoin de faire de bruit pour exister.

Entre deux coups de queue, ils se parlaient comme s’ils étaient seuls dans leur salon, entourés par la rumeur douce des autres tables et les accents chaleureux de la trompette de jazz.

Pourtant, cette bulle parfaite n'était plus tout à fait étanche.

À l’autre bout de la salle, adossé à l’une des banquettes profondes en velours sombre, un homme d’âge mûr les observait.

La soixantaine élégante, les cheveux poivre et sel coupés au millimètre, il portait un veston sombre dont la coupe impeccable trahissait un tailleur de grand luxe. Il ne regardait pas la partie de billard ; il les regardait, eux. Il détaillait leurs sourires complices, la façon dont Noah effleurait l'épaule de Léa, et cette insouciance presque insolente qu'ils dégageaient sans le savoir.

L'homme tenait un
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