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    Présentation

    Les études réalisées sur les littératures des Antilles françaises s'inscrivent souvent dans le cadre des relations présentes et passées entre la France et les îles. Cette approche est d'ailleurs pertinente, si l'on considère l'histoire commune. Cependant, elle a l'inconvénient de présenter toute différence avec la littérature métropolitaine comme spécifique aux Antilles, gommant de la sorte les convergences ou divergences que les littératures antillaises entretiennent entre elles. Cet ouvrage de littérature comparée aborde les œuvres antillaises d'un point de vue sociologique, "psychanalytique" et littéraire.
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Introduction


Perspectives générales
Conjuguer francophonie et études postcoloniales
Études francophones
Les littératures des Antilles françaises sont de plus en plus populaires en Europe. Que les études réalisées s’inscrivent le plus souvent dans le cadre des relations présentes et passées du continent européen avec les îles ne surprend donc pas vraiment. Cette approche est d’ailleurs pertinente, si l’on considère l’Histoire commune des colons africains et européens. L’inconvénient est que les critiques tendent à considérer toute différence avec la métropole comme spécifique à cette région, de sorte que les convergences ou divergences de ces littératures entre elles n’ont pas été suffisamment remarquées. L’originalité des auteurs, qui ne fait pas de doute, participe également d’un environnement culturel local bien particulier. En comparant des auteurs d’îles divergentes quoique voisines, comme la Martinique et la Guadeloupe, on constate une problématique qui traduit les mêmes préoccupations identitaires, mais aussi une réaction différente à ce défi culturel.

L’influence réciproque des îles et de la famille francophone et postcoloniale, complète un tableau d’une grande complexité :

« Ni la francophonie littéraire ni la théorie postcoloniale ne sont des notions claires en France, l’une parce qu’elle a été engagée dans trop de débats idéologiques, la seconde en raison d’une origine anglo-saxonne assez récente qui ne lui a pas encore permis de s’acclimater dans notre recherche universitaire [1]  ».


La première difficulté consiste à définir la francophonie, car cette notion pour être répandue jusque dans les ministères, n’en est pas évidente pour autant. Les critiques s’entendent pour affirmer que la francophonie regroupe l’ensemble des peuples dont la particularité est d’user du français. Au-delà de cette dimension linguistique, qui est un critère insuffisant pour effectuer un rapprochement culturel, la francophonie prendrait toute sa dimension à travers « l’acceptation d’une relation, d’une coopération des différences assumées [2]  ». Il s’agirait donc de l’expression d’une autonomie au sein d’une grande famille culturelle. Ainsi, dans le cas des Antilles françaises, créer un discours autonome s’inscrirait dans une lutte incessante pour l’autonomie culturelle, voire politique, malgré une situation d’assimilation. La francophonie, telle qu’elle apparaît dans cette définition, est-elle opératoire aux Antilles, puisqu’à l’absence d’une identité antillaise entièrement assumée s’ajoute la vision exotique que véhicule le terme, selon Guy Dugas, en « nous invitant à rechercher plutôt du côté du lointain ou de l’île [3]  » ? Peut-on pour autant l’approuver, lorsqu’il parle d’une tendance des études francophones à approcher ces pays « d’une manière trop globale et indifférenciée et à l’aide d’un appareil conceptuel inadéquat et trop européocentriste [4]  » ?

Si une certaine francophonie rapporte toute problématique au champ culturel métropolitain, il est des théories de la francophonie qui permettent de mettre en lumière les points communs entre des aires que la géographie et la culture semblent de prime abord séparer.

Le risque de surévaluer les points communs entre les pays francophones et de négliger les convergences entre communautés linguistiques différentes (par exemple francophone et créolophone), demeure. Il est donc souhaitable de ne pas se contenter d’une approche, aussi intéressante soit-elle, mais de se pencher sur d’autres théories et de tenter de mesurer leur adéquation à l’environnement caraïbe.

Études postcoloniales
Les études postcoloniales permettent de repérer les points communs par-delà des frontières linguistiques. Elles apportent donc un point de vue complémentaire particulièrement intéressant :

« … la critique postcoloniale peut aider à dégager une homogénéité d’inspiration et de style en dessinant un espace commun à certaines littératures francophones – comme du reste à d’autres littératures europhones [5]  ».


L’adjectif « postcolonial » s’applique de fait à des relations très particulières entre littérature et société. Ces relations sont plurielles ; elles rendent compte de façon générale de la situation de divers groupes jugés marginaux par rapport à un centre culturel. S’ajoute à ces critères, peut-être trop vastes, une a-historicité qui peut poser problème, car elle élargit le champ d’étude à un tel point que l’imprécision des concepts rend ceux-ci difficilement opératoires, une telle approche décrétant tous les peuples comme marginaux à un moment de leur histoire : les États-Unis d’Amérique dans leur totalité au même titre que les Antilles et le Sénégal [6] . L’approche globalisante d’un Salman Rushdie, par exemple, est fragmentaire – Rushdie distingue des affinités de l’imaginaire chez des écrivains d’origines diverses, lorsqu’il fait référence aux particularités d’une écriture internationale de l’immigration :

« Mais nous sommes inexorablement des écrivains internationaux à une époque à laquelle le roman est plus que jamais devenu international (un écrivain comme Borges parle de l’influence de Robert Louis Stevenson sur son écriture ; Heinrich Böll reconnaît l’influence de la littérature irlandaise ; la pollinisation croisée est partout) ; et une des libertés les plus agréables du migrant littéraire est peut-être de pouvoir choisir ses parents [7]  ».


Salman Rushdie a certes lui-même exprimé des réserves quant à l’apologie d’une grande famille mondiale qui relèverait d’un amalgame, basé plus sur les bons sentiments que sur des convergences réelles, mais il n’en reconnaît pas moins une littérature mondiale des opprimés, qui se nourrirait de réalisme magique et de contes traditionnels.

Or, le cas des Antilles est spécifique par sa situation à mi-chemin entre deux types d’espaces : à la fois région française et groupe d’îles aux structures coloniales (économiquement à travers un secteur tertiaire hypertrophié au détriment de l’agriculture et de l’industrie, et culturellement, étant donné la suprématie de la culture métropolitaine, voire parisienne), la Martinique et la Guadeloupe sont des sociétés ambiguës. C’est précisément cette ambiguïté qui inspire les œuvres littéraires, même les moins engagées.

Lorsqu’elle prend en compte les particularités culturelles, l’approche postcoloniale est donc particulièrement intéressante, car elle attire l’attention sur des inégalités dans l’accès au champ culturel dominant et offre une plate-forme académique de réflexion concurrentielle.

J. Michael Dash a mis en évidence dans son ouvrage The Other America une autre voie comparatiste dans l’étude des littératures antillaises. Il s’agit des théories qui se donnent pour objet l’étude d’un ensemble culturel et géographique : le Nouveau Monde. Il prône l’analyse des pays caribéens dans un contexte américain et insiste donc sur les ressemblances socioculturelles entre ces pays : système de plantation, conquête de la modernité, hétérogénéité ethnique, instabilité. Ce rapprochement offre une meilleure compréhension de phénomènes qui trouvent leur explication dans l’histoire locale, sans pour autant promouvoir un idéal nationaliste :

« La perspective du Nouveau Monde n’est pas le produit de politiques polarisantes ou exclusivistes, ni une tentative de créer une nouvelle enclave culturelle. Son objet est plutôt d’établir de nouvelles connexions, non seulement entre les îles de l’archipel, mais aussi en explorant la région conformément à l’image césairienne du frêle et délicat cordon ombilical qui relie les Amériques entre elles [8]  ».


Les New World Studies (études du Nouveau Monde) permettent de mieux cerner les particularités locales et les différences entre les îles francophones, souvent considérées comme un ensemble indistinct. Ainsi, les littératures martiniquaise et guadeloupéenne offrent assez de convergences pour les rapprocher dans l’analyse, mais elles révèlent également des différences notables dans leur approche de l’identité.

Approche plurielle
Afin de déterminer points communs et différences dans la façon dont les écrivains guadeloupéens et martiniquais abordent la relation à leur culture et à l’Autre, une comparaison d’auteurs francophones et créolophones des deux îles, intégrant la recherche identitaire et la question de l’exotique dans leur œuvre, s’impose : Maryse Condé (Heremakhonon, Une saison à Rihata, Traversée de la Mangrove, La Colonie du Nouveau Monde, Desirada, Le Cœur à rire et à pleurer, Célanire cou coupé), Gisèle Pineau (Un papillon dans la cité, La Grande drive des esprits, L’Exil selon Julia, L’Âme prêtée aux oiseaux) Raphaël Confiant (Commandeur du sucre, Régisseur du rhum, Le Cahier des romances, Ravines du devant-jour) et Patrick Chamoiseau (Solibo Magnifique, Chronique des sept misères, Texaco, Une enfance créole). La production en créole, plus faible, regroupe des textes divers, mettant en évidence la problématique auto-exotique : Ora lavi de Térèz Léotin, Mondézi de Sylviane Telchid, représentent ainsi une littérature de plus en plus riche, et qui, à l’heure actuelle, est particulièrement intéressante dans son rapport à l’institution : rapport de traduction ou rapport de cohabitation.

Ces romans traduisent tous une certaine ambiguïté, née d’une intégration rapide et univoque de ces îles américaines qui se partagent trois continents (Amérique, Europe, Afrique) dans la République française. Cette ambiguïté se traduit par une volonté d’assimilation dans une société française qui conserve pourtant une part d’exotisme. L’extériorisation du regard crée un sentiment d’être étranger à soi-même (puisque l’Autre est à la fois moi et un autre : à la fois Antillais et citoyen français) difficilement appréhensible.

Celui-ci conditionne le rapport de l’individu à la réalité : dans les romans de la quête, en particulier : Heremakhonon, La Colonie du Nouveau Monde, et Desirada, Maryse Condé exprime l’errance culturelle de son héroïne à travers le dédoublement des personnages et la multiplication des réalités, tandis que Patrick Chamoiseau oppose à la folie de l’univers francisé, les mythes fondateurs de Texaco.

Le regard collectif fait écho à l’expérience individuelle : dans La Grande drive des esprits et dans Texaco, Gisèle Pineau et Patrick Chamoiseau dépeignent les déchirements identitaires des Antillais. Or, les romans antillais s’insèrent de façon très inégale dans un cadre plus large : si la plupart d’entre eux abordent la thématique Centre-Périphérie, L’Exil selon Julia de Gisèle Pineau ou La Colonie du Nouveau Monde s’en distancient, alors que Solibo magnifique de Patrick Chamoiseau, Le Cahier des romances et Ravines du devant-jour de Raphaël Confiant adoptent ce clivage afin de renverser le rapport de force. C’est dans ce contexte que la littérature créolophone joue un rôle à l’heure actuelle : production autonome et complémentaire des publications francophones en Guadeloupe (Mondézi de Sylviane Telchid), elle est en Martinique pourvoyeuse d’authenticité (Ora lavi de Térèz Léotin).

L’accession au rang de sujet de l’h/Histoire se traduit également de façon différente dans les autobiographies martiniquaises : Une enfance créole de Patrick Chamoiseau, Le Cahier des romances, Ravines du devant-jour de Raphaël Confiant, et dans les récits de vie guadeloupéens : Le Cœur à rire et à pleurer de Maryse Condé et Un papillon dans la cité de Gisèle Pineau. L’ancrage dans un passé revisité par les créolistes s’oppose ainsi à un bilan qui met en lumière la nécessité des changements à venir, thème repris et développé dans Célanire cou coupé de Maryse Condé et L’Âme prêtée aux oiseaux de Gisèle Pineau.

Enfin, la présence de l’utopie, rejetée ou non, dans la plupart des récits antillais, notamment dans Commandeur du sucre, Régisseur du rhum de Raphaël Confiant, Une saison à Rihata, Traversée de la mangrove et Célanire cou coupé, de Maryse Condé, permet de s’interroger sur le rôle de ces poétiques de l’exotisme.

Une analyse comparatiste sociologique, « psychanalytique » et littéraire de ces œuvres paraît apte à rendre compte de cette ambiguïté identitaire, ambiguïté à l’origine d’imaginaires divergents, qui, chacun à sa façon, tentent de répondre à la même question, que se posent surtout les femmes parmi les écrivains antillais : peut-on à la fois être d’ici et de là-bas sans demeurer un éternel étranger ?



Exotisme : définitions
Afin, de mieux cerner la notion complexe d’auto-exotisme, il paraît utile de considérer les relations qu’entretient celle-ci avec l’exotisme.

Le mot « exotique » est usuel à partir du XVIIIe siècle ; « il s’applique à ce qui n’appartient pas à la civilisation de la personne qui parle, à ce qui vient de pays lointains ». Deux caractéristiques lui sont prêtées : la superficialité ainsi que l’aspect éphémère d’un premier contact, qui a inspiré l’usage du mot dans d’autres domaines :

« Par analogie, exotique se dit en physique nucléaire (v. 1980) d’un noyau instable (idée d’“éloignement de la stabilité”) », “Exotique a fourni le dérivé EXOTISME (…)” (1845, Bescherelle) appliqué au goût pour les cultures très différentes de celles de l’Europe, souvent avec une idée de pittoresque superficiel [9]  ».


À cette définition s’ajoute une coupure nette entre l’endogène (le familier, proche) et l’exogène (l’étranger, lointain).

Trois aspects semblent donc particulièrement importants pour comprendre la notion courante de l’exotisme : l’éphémère, le superficiel et l’étrangeté.

L’exotisme est considéré comme un stade inévitable mais provisoire dans l’apprentissage d’une autre culture. Cette logique didactique donne à la littérature exotique le rôle d’une entremetteuse analphabète, dont le lecteur se débarrasse une fois qu’il a fait connaissance avec la culture élue. La littérature exotique du XIXe siècle est ainsi assimilée à une vision de l’Autre, née du colonialisme, époque regrettable qu’il s’agit de dépasser définitivement. En effet, l’exotisme est associé à la honte, voire à la maladie mentale : l’intérêt érotique pour la « belle indigène » a, depuis l’apparition de la psychanalyse, de plus en plus réputation de perversion. L’avènement du tourisme achève d’assimiler l’exotisme au rapport condescendant et obsessionnel à l’autre [10] . Cette critique est reprise par certains afin de décrire le lien « colonial » entre les Antilles et la métropole :

« Décidée, au départ, à exprimer authentiquement l’âme antillaise grâce à une sincérité héroïque, notre poésie moderne est loin cependant d’échapper à l’exotisme. Nous venons d’examiner les causes historiques de cette déviation [11]  ».


Le regard distant de la métropole sur les Antilles, illustré par le rapport à la magie, est jugé aliénant et artificiel lorsqu’il est adopté par l’Antillais. Tandis que René Ménil propose de lui opposer un regard « authentique », donc sain, Maryse Condé ou Gisèle Pineau estiment que le conflit psychologique provoqué par la confrontation avec le regard familier est source de stabilité (il n’est pas question de santé mentale).

L’exotisme est également accusé de superficialité. Véritable foyer de stéréotypes, il empêcherait le lecteur de comprendre l’autre dans son « authenticité ». Cette critique enferme la littérature exotique dans la dichotomie qui l’oppose à la littérature « nationale » et aux exigences de représentativité culturelle véhiculées par cette dernière, existence par défaut qui a bien sûr contribué à discréditer le regard exotique en soi :

« Soupçonné d’être trop souvent réducteur de la diversité humaine, de manifester une supériorité indue de l’Europe sur les autres cultures et d’avoir accompagné parfois avec complaisance l’extension de l’impérialisme occidental, l’exotisme a été ravalé au rang de vulgaire placebo de l’étranger [12]  ».


La majorité des écrivains martiniquais souscrit ainsi à une tradition de méfiance à l’encontre de l’exotisme, méfiance qui se fonde sur le préjugé négatif dont souffrent les textes exotiques, à qui l’on reproche une vision superficielle :

« Ils virent de leur être ce qu’en voyait la France à travers ses prêtres-voyageurs, ses chroniqueurs, ses peintres ou poètes de passage ou par ses grands touristes. Entre ciel bleu et cocotiers, fleurit une écriture paradisiaque (…). Ce fut, désespérément, aux yeux des appréciations militantes postérieures, une écriture régionale, dite doudouiste, donc pelliculaire [13]  ».


Les créolistes s’appuient, comme nous l’avons vu, sur une critique couramment faite aux écrivains de l’exotisme. En effet, selon Hermann Pollig, le principe d’une réalité des cultures, et donc la possibilité d’objectivité, sont sacrifiés dans la vision exotique : « Pour être exact, l’exotisme est une activité interculturelle de faussaire extrêmement agréable mais sujette à l’inflation [14]  ». Si Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant adoptent cette image négative de l’exotisme afin de le critiquer, il n’en va pas de même de Maryse Condé et de Gisèle Pineau. À la suite de Victor Segalen, ces dernières considèrent le regard distant dans la relation exotique comme un espace autorisant l’imagination à se déployer. Ainsi, l’exotisme n’est rejeté que dans un premier temps, pour être finalement intégré dans une conception de la diversité culturelle, affirmation non pas de l’incompréhensible, de l’opacité voulue par Edouard Glissant, mais du choix de ne pas tout comprendre.

Enfin, dans son acception courante, l’exotisme suppose un ici et un là-bas distincts. On peut ainsi résumer l’exotisme à deux démarches : Volker Klotz distingue

« en principe, en ce qui concerne le lieu, deux possibilités qui s’opposent : soit l’on opte pour l’évasion conceptuelle d’un ici vers un là-bas, ou pour l’invasion conceptuelle d’un là-bas vers un ici [15]  ».


En effet, si l’on compare les œuvres de ces auteurs antillais à des romans français qui ont pour thème l’exotisme et l’exotisme à l’envers (Diderot Supplément au voyage de Bougainville et Montesquieu Les Lettres persanes) [16] , on constate que, dans ces derniers, l’ici et le là-bas sont clairement définis, géographiquement et culturellement séparés : pour Diderot, les divergences entre l’Europe et Tahiti sont fondamentales. Il s’agit d’une opposition entre la société proche de la nature foncièrement bonne, car amorale, et la civilisation corrompue, car morale. Montesquieu s’intéresse également aux traits qui opposent l’Europe et l’Orient. Cette distinction, pour être juste, n’en est pas moins insuffisante, car la séparation entre espace familier et espace étranger est beaucoup moins nette dans la littérature guadeloupéenne et martiniquaise. De fait, dans les œuvres francophones et créolophones antillaises, exotisme ne rime pas forcément avec lointain. Bien au contraire, le regard que portent le/la narrateur/trice sur son environnement quotidien semble être le regard de l’Autre, de l’étranger, regard extérieur jamais totalement assimilé par celui qui l’emprunte :

« Comment décrire un cocotier ? Comment dire qu’une plage de sable blanc est belle ? (…). Et le drame, pour moi, écrivain antillais, c’est que ni le cocotier ni la plage de sable blanc ne sont exotiques dans mon vécu quotidien mais, dès l’instant où, usant de la langue française, je m’attelle à les évoquer, je me retrouve littéralement pris en otage, terrorisé au sens étymologique du terme par le regard réifiant de l’Occident [17]  ».


Ce constat n’est pas nouveau ; les auteurs de la négritude l’ont déjà formulé avec virulence :

« Dans le système colonial, la conscience des colonisés est façonnée, modelée conformément aux préjugés des colonisateurs, conformément aux valeurs et aux vérités des maîtres [18]  ».


Cette troisième démarche exotique, véritable auto-exotisme, aboutit chez ces écrivains à une confrontation avec l’Ailleurs, perçu comme péril ou comme voie vers une meilleure compréhension de l’exotisme intérieur.

L’auto-exotisme naît d’un double sentiment d’attachement et de rejet à l’égard des cultures d’origine, qu’il s’agisse de la culture française ou africaine, même s’il ne semble pas que l’obstacle essentiel à l’assimilation soit la distance géographique, puisque les « békés », c’est-à-dire les planteurs, sont perçus à la fois comme une caste exotique, francisée et familière, créole :

« … l’Ailleurs ne peut être perçu comme un espace familier, en dedans, parce qu’il est géographiquement un espace en dehors avec qui le voyageur n’entretient aucune espèce de légitimité [19]  ».


Deux types d’imaginaire rendent compte de cette confrontation ambiguë avec l’Autre intériorisé, son regard distant sur les îles, familier sur une métropole ou une Afrique presque inconnues, de cette absence première de culture de référence, et de processus de recontextualisation :

« L’analyse successive de ces images a permis de dessiner les contours de deux poétiques exotiques aux traits caractéristiques, l’une plutôt réaliste, où se dessinent de grands mouvements polémiques, est fondée sur le régime de l’antithèse ici/là-bas, tandis que la seconde répond à une rêverie de l’euphémisation des contrastes et de la fusion dans le lointain [20]  ».


Dans le cas des Antilles françaises, on peut considérer que la première catégorie correspond à l’écriture martiniquaise, aux accents traditionalistes, qui s’attache à combattre la confusion identitaire en créant une séparation entre l’ici et le là-bas (l’ici s’appuyant sur le passé, les traditions martiniquaises), donc en affirmant l’existence d’un contexte antillais. Pour atteindre leur but, les créolistes, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, tentent de combattre l’exotisme intérieur en l’exilant vers un lointain clairement identifiable.

La seconde catégorie, en revanche, correspond à la littérature guadeloupéenne, bien plus tournée vers l’introspection, même si elle ne s’applique pas sans réserve, car le contraste ici/là-bas est conservé et situé à l’intérieur même de l’ici : les personnages ressentent un déchirement entre les Antilles et la France, qu’ils finissent par accepter comme constitutif de leur identité. L’exotique devient alors la clef de l’énigme : c’est en comprenant et en acceptant l’exotisme de l’Autre que l’auto-exotisme n’est plus une vision du monde imposée mais choisie. La création d’une culture de référence non systémique intègre l’exotisme dans les rapports à l’étranger, mais aussi au familier, devenu moins évident, loin des fausses mises en péril des littératures de la certitude identitaire.

Ce qui nous intéresse est la persistance de l’auto-exotisme et les manifestations littéraires suscitées dans le présent. La période choisie est donc celle de la littérature antillaise contemporaine, c’est-à-dire post-négritude, même si une étude historique de la littérature est un préalable indispensable afin de comprendre les causes et le développement de l’exotisme de soi.

Celui-ci ne se retrouve pas tant dans des images d’origine étrangère, car une image peut être adoptée et pourvue d’un sens nouveau, mais dans l’échange en lui-même, c’est-à-dire dans l’étrangeté de l’environnement familier, étrangeté exprimée de diverses façons : à travers un mode de perception de l’île natale à la fois ethnographique, donc extérieur, et intime (1re partie), le rapport ambivalent à la langue et aux institutions (2e partie), l’enfermement dans un passé mythique ou au contraire l’ouverture inconditionnelle à l’Autre (3e partie).

Par ailleurs, il paraît intéressant de comparer des auteurs martiniquais et guadeloupéens, puisque si l’analyse de l’auto-exotisme est commune aux écrivains martiniquais – Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant – et guadeloupéens – Gisèle Pineau et Maryse Condé – celle-ci débouche néanmoins sur deux poétiques divergentes, sur deux façons de traiter cet auto-exotisme dans l’écriture.

L’interprétation de l’aliénation culturelle mène dans l’écriture traditionaliste martiniquaise à une « reconstruction » du regard antillais par l’opposition caricaturale de la France d’un côté et des Antilles de l’autre, afin de mieux rejeter la vision exotique identifiée comme française. Il s’agit donc d’exotiser la France, de révéler son étrangeté (la transformer en un là-bas) et de construire une identité créole avec ses critères d’authenticité (un ici) ; en un mot, d’établir des rapports culturels inspirés d’un nationalisme îlien, proche des nationalismes européens et de leur vision de l’exotisme :

« L’exotisme donne l’apparence d’une confrontation avec des pays lointains, que l’on ne peut comprendre si l’on ne soulève la question de l’identification à la propre culture et de la démarcation qui en résulte par rapport aux sociétés étrangères [21]  ».


La part exotique est renvoyée dans la sphère de l’exotique « pur », libérée de son aspect familier et essentialisée dans une différence perceptible uniquement dans ses rapports hostiles avec le « pays retrouvé ». Ainsi, la créolité est présentée par Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant et Jean Bernabé comme choix systématique de valeurs contraires aux valeurs « françaises » dans une logique manichéenne : « La Créolité est une annihilation de la fausse universalité, du monolinguisme et de la pureté [22]  ». Sont confrontés le pays exotique (la France, productrice d’une fiction nocive des Antilles) et le « pays réel » (les Antilles). La créolité s’inspire, dans cette opposition à l’Occident, du mouvement de la négritude qui met déjà en scène un discours réagissant à l’exotisation des Antilles par la France, qu’elle reconnaît pourtant par cette opposition même, car elle adopte les catégories de pensée européennes pour répondre à l’Europe.

Dans la pratique littéraire, le risque est celui d’un essentialisme, qui interdirait l’usage d’éléments culturels frappés du sceau de l’étrangeté et de transformer, au nom de l’authenticité culturelle, toute création en acte de trahison ou de patriotisme linguistiques :

« “Flocons de sang”, cette image magnifique évoque la chute des fleurs rouges de l’arbre flamboyant au début du carême. Belle image, magnifique image mais qui, hélas, n’évoque rien, absolument rien dans le vécu ou l’imaginaire du commun des mortels antillais : “flocons”, en effet, ne fait pas partie du lexique du français régional antillais et la majorité des Antillais n’ont jamais vu la neige tomber autrement qu’au cinéma ou à la télévision. […] pour “dé-réifier” en quelque sorte le flamboyant, Victor Duquesnay, qui écrit en français, est contraint de faire appel à l’image non antillaise du flocon de neige, lequel jure avec la luminosité écarlate et la chaleur du flamboyant [23]  ».


En effet, le catalogage des éléments exotiques refuse à l’écrivain toute individualité esthétique [24] .

L’écriture de Maryse Condé, de Gisèle Pineau et de bon nombre d’autres écrivains guadeloupéens, se distingue par un refus de la comparaison permanente avec la France, notamment avec le regard que porte celle-ci sur les îles. Cependant, à la différence de bon nombre d’œuvres produites en réaction à une colonisation – réelle ou fictive – qu’elles tentent de dépasser, les romans et nouvelles de ces auteurs se détachent du centre métropolitain pour chercher leurs références dans les îles, en France, en Afrique ou ailleurs :

« Ce que toutes ces littératures ont en commun, en dehors de leurs caractéristiques régionales spéciales et particulières, est qu’elle sont issues sous leur forme actuelle d’une expérience de la colonisation et qu’elles se sont affirmées en mettant au premier plan les tensions avec le pouvoir impérial et en soulignant ce qui les différencie des présupposés du centre impérial. C’est exactement cela qui les distingue comme postcoloniales [25]  ».


L’écriture postcoloniale de Maryse Condé et de Gisèle Pineau, tout en se distinguant de l’écriture du ressourcement culturel et de la différentiation des traditionalistes martiniquais par le choix d’une altérité irréductible aux schémas imposés, n’adopte pas pour autant les tendances multi-culturalistes très répandues dans ces littératures :

« La différence par rapport aux traditions européennes se vérifie plutôt dans l’expression d’un multi-culturalisme allègre, refusant (ou incapable) de s’en tenir à un unique fonds culturel. La quête d’une identité contemporaine s’accomplit donc au sein de ce cosmopolitisme planétaire. Le doute, le scepticisme peuvent ainsi envahir les personnages de ces récits sans attaches très nettes [26]  ».


Les personnages de Maryse Condé et de Gisèle Pineau ne s’en tiennent à aucun fond culturel figé si on comprend par là une identité clairement définie, mais à une confusion culturelle, un sentiment permanent d’étrangeté ressenti à l’égard du quotidien :

« Les romans de Maryse Condé créent les textes de cette pratique du détour en décrivant les errances physiques et spirituelles des personnages qui semblent être toujours ailleurs, qui ne vivent jamais pleinement au présent [27]  ».


Poétiques martiniquaise et guadeloupéenne
Réalités multiples et ethnographies auto-exotiques
Ces approches de l’exotique s’expriment chez Maryse Condé et Gisèle Pineau par une tentative de se libérer des automatismes culturels grâce à une prise de conscience de la complexité identitaire, modifiant ainsi le rapport à la société ou au contraire chez Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant par la construction d’automatismes culturels alternatifs, conscience vierge de toute ambiguïté, garante de structures traditionnelles corrigées.

Le premier chapitre explore les sources de l’auto-exotisme et tente d’identifier les causes de sa persistance à travers l’Histoire des îles françaises ainsi que l’origine des divergences culturelles entre la Martinique et la Guadeloupe.

Dans le second chapitre, l’auto-exotisme antillais est révélé à travers l’emploi de la psychanalyse. Celle-ci est mise en scène afin de rendre compte du rapport qu’entretiennent les personnages avec la « Réalité » antillaise.

L’ethnographie, au centre de plusieurs romans, permet ensuite d’inscrire le vécu individuel dans le cadre de la société martiniquaise et guadeloupéenne.

Psychanalyse et ethnographie sont les approches privilégiées pour étudier les littératures « émergentes » ; le fait que les critiques Antillais donnent l’exemple ne change pas grand chose aux problèmes que soulève ce choix. En effet, depuis l’ouvrage célèbre de Sigmund Freud Totem und Tabu, ces approches ont souvent été associées à l’étude de « primitifs ». Cependant, une pratique regrettable ne saurait mettre en cause une théorie en elle-même fort utile pour l’étude de conflits culturels, au nom d’une attitude politiquement correcte, qui n’aurait rien de scientifique.

Ainsi, selon les stéréotypes, nés d’une certaine approche de la psychanalyse et de l’ethnographie en littérature, les auteurs métropolitains écriraient dans un état de conscience créatrice que l’auteur antillais ne maîtriserait pas. L’écriture antillaise serait donc une œuvre brute, à peine extirpée de l’inconscient de son auteur. On ne voit pas en vertu de quoi l’écriture dans les îles seraient en retrait au niveau d’une quelconque maturité esthétique collective, comme le suggère l’Éloge de la créolité :

« Il nous faut donc tout faire en même temps : placer notre écriture dans l’allant des forces progressistes qui s’activent pour notre libération, et ne point délaisser la recherche d’une esthétique neuve sans laquelle il n’est point d’art, encore moins de littérature [28]  ».


La mise en scène élaborée, directe ou indirecte, de l’auto-exotisme dans ces textes, contredit un tel jugement. En effet, les romans étudiés expriment les analyses récentes d’une psychanalyse intégrant de plus en plus l’ambiguïté culturelle comme manifestation non pathologique de la personnalité, telle que l’admet un courant de pensée américain fondé par Harold Searles :

« Toutefois, ces dernières années (…) j’en viens à saisir que la conception qu’a un individu sain de son identité est loin d’être de nature monolithique. Elle implique plutôt une multitude d’objets internes fonctionnant en interrelations vives et harmonieuses, contribuant toutes à une conception relativement cohérente et consistante de l’identité, à la fois issue de ces interrelations et les embrassant toutes, sans les figer dans une masse aussi uniforme que je le croyais.
J’en suis arrivé à croire que plus une personne est saine, plus elle vit consciemment la connaissance de ces multitudes de “personnes” – objets internes qui véhiculent chacun en soi la valeur d’une certaine conception identitaire [29]  ».


Des auteurs comme Maryse Condé et Gisèle Pineau semblent fonder sur ce type d’analyse leur manière d’exprimer la problématique identitaire, tandis que Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant envisagent un état normal de la culture, dont la déviance aurait pour nom « exotisme ».

Trois romans de l’auteur guadeloupéen Maryse Condé permettent d’illustrer une évolution de l’auto-exotisme dans son rapport à la « réalité » culturelle : le premier, Heremakhonon, traduit un refus du déchirement identitaire et une recherche de racines, le second et l’un des plus récents, Desirada, conclut sur le refus d’une identité unique, le troisième enfin, La Colonie du Nouveau Monde, est probablement le roman du basculement du refus vers l’acceptation de l’auto-exotisme. Le point commun des trois textes est sans doute la mise en scène particulièrement élaborée du désarroi identitaire ressenti par les personnages. Dans Heremakhonon, la répartition claire des rôles (Antilles : stérilité / Afrique : racines retrouvées) fait place au scepticisme et à la perte du sentiment de réalité. L’opportunisme culturel exprimé par la sélection d’éléments utiles à l’héroïne entame la cohérence de son univers, définitivement mise à mal par l’irruption d’une Afrique exotique. La déstabilisation qui résulte de l’expérience africaine donne naissance à La Colonie du Nouveau Monde, roman d’une genèse, après le rendez-vous manqué avec les aïeux mandingues. La création de mythes désincarnés ne produit cependant qu’une réalité factice, pauvre ersatz d’un univers éclaté dans la multiplicité des personnages et de leurs doubles. L’échec de l’entreprise appelle la majorité des romans ultérieurs, notamment Desirada. En effet, dans ce roman, l’étrangeté mi-hostile, mi-accueillante de cette vieille femme, qui semble détenir les réponses sur les origines de l’héroïne, traduit le maintien d’une distance irréductible avec une part de l’histoire personnelle. Ainsi, l’héroïne est confrontée à une multitude de versions de son histoire familiale, dont aucune ne peut prétendre à la réalité :

« Ne compte pas sur moi pour mettre la dernière pièce au puzzle et te nommer le nom de ton papa. Te révéler comme à la fin d’un roman policier : “C’est celui-ci ou celui-là ! Comment ? Tu n’avais pas deviné ? Je ne lui ai jamais rien demandé”, “… chacun de nous a droit à sa part d’ombre, d’intimité” [30]  ».


Le cycle de romans « guadeloupéens » est régulièrement présenté comme l’aboutissement de la quête identitaire, un retour aux origines guadeloupéennes. L’œuvre de Maryse Condé prendrait des allures de vaste roman d’apprentissage, suggérant une évolution allant du désarroi identitaire à une reconquête de l’identité guadeloupéenne : « Dans Traversée de la mangrove, Condé crée un texte du présent, un retour (ou une fin des détours), une réconciliation avec son île [31]  ». Dans cette perspective, La Colonie du Nouveau Monde ne peut être compris que comme étape vers une révélation identitaire et une résorption de l’ambiguïté entre un ici (la Guadeloupe) et un là-bas (l’Afrique, l’Europe), culturellement distincts, à travers un rejet de ce dernier. Cette analyse ne semble pas convaincante eu égard à Desirada, roman d’une quête permanente, postérieur à La Colonie du Nouveau Monde. L’auto-exotisme subi et combattu dans Heremakhonon à travers la recherche de racines devient dans Desirada une identité apatride revendiquée, refus de nationalismes dictés, et intégration des îles dans une archipélité culturelle, conciliant familiarité et exotisme.

Dans son roman Texaco, Patrick Chamoiseau oppose à cette vision équivoque de la culture antillaise une Martinique « authentique », dont le quartier de Texaco représenterait l’ordre nouveau. Les réalités s’affrontent, mais seule la réalité du bidonville est finalement admise, réalité qui plonge dans le néant ce qui ne sert pas sa cohérence. Ainsi, le mythe de l’esclave marron et du conteur replie le monde créole sur une insularité protégeant sa « pureté », dans un refus de vivre l’auto-exotisme. Par ailleurs, les personnages par couples de personnes identiques ou fondamentalement opposées, confortent un antagonisme entre un univers familier, rationnel, et une menace exotique, chaotique et irréelle. Si cette dichotomie diverge de l’éclatement d’une identité incarnée par plusieurs personnages chez Maryse Condé, le clivage révèle à travers son intransigeance, mais aussi à travers ses contradictions, un auto-exotisme dans l’appréhension de sa propre identité. Enfin, si Desirada s’articule sur trois stades du développement identitaire, illustrés par trois générations de femmes, Texaco semble intemporel, et ce malgré le découpage chronologique et les références récurrentes à l’Histoire, les personnages répétant de père en fille une destinée familiale immuable et univoque.

Dans le troisième chapitre, le champ s’élargit : à partir de l’expérience, individuelle, de la folie dans le roman antillais, Gisèle Pineau et Patrick Chamoiseau, développent une véritable ethnographie des Antilles, grâce à laquelle l’auto-exotisme révèle, au-delà du vécu d’un personnage, sa dimension sociale.

Patrick Chamoiseau porte sur la société le regard distant de l’ethnographe, mais aussi le regard familier de ses habitants, tandis que Gisèle Pineau établit un dialogue entre des visions ethnographiques de personnages à la fois observateurs et observés, décomposant ainsi le processus d’auto-exotisation. Grâce à la confrontation des regards, l’autre n’est pas familiarisé, mais reconnu dans sa familiarité initiale, tout en préservant une part d’étrangeté. Le rêve est au centre d’une prise de conscience identitaire. Il exprime l’inconscient collectif chez Gisèle Pineau. Chez Maryse Condé par contre, si le rêve révèle l’inconscient des personnages, il n’acquiert pas de dimension collective ; il est l’expression d’une recherche individuelle de l’identité antillaise. Patrick Chamoiseau, hostile à l’idée d’un inconscient individuel ou collectif comme moteur de la recherche identitaire, opte (à travers le conte créole) pour le rêve mythique, légitimation d’un combat politique aux tranchées nettement dessinées. La forme du discours politique, charpente du récit chez cet auteur, donne au personnage de l’écrivain le rôle de l’homme politique, dépositaire d’un « savoir » pratique. En revanche, Maryse Condé et Gisèle Pineau rejettent toutes formes de discours, inaptes à rendre compte de l’ambiguïté et donc de la liberté culturelle.

Dimension globale et ouverture à l’Exotique
Dans le quatrième chapitre, les paradoxes de la société antillaise sont intégrés à la problématique centre-périphérie. Comme le fait remarquer Michel Beniamino, nous sommes entrés dans une ère post-coloniale (concept historique), voire postcoloniale (concept philosophique) :

« La naissance des littératures francophones peut être pensée comme le passage d’une problématique du centre (le centre comme point de référence de toute activité et norme littéraires) à une problématique de la périphérie, c’est-à-dire, selon les termes de J.-L. Joubert, qu’il s’agirait d’une “décolonisation littéraire” [32]  ».


Comme le précise Jean-Marc Moura : « “Post-colonial” désigne donc ici le simple fait d’arriver après l’époque coloniale, tandis que “postcolonial” se réfère à toutes les stratégies d’écriture déjouant la vision coloniale, y compris durant la période de la colonisation [33]  », une perspective n’excluant pas l’autre. Ce terme est d’autant plus délicat à employer que les Antilles françaises n’ont jamais été une colonie au sens de peuples et de territoires soumis par un colon, les Indiens n’ayant pas été intégrés dans la société.

Ces catégories structurelles sont à utiliser avec prudence, car si elles influent sur l’écriture, elles ne la dictent pas :

« La marginalité est la condition construite par la relation à un centre privilégié, par une “altérisation” dirigée par l’autorité impériale. Mais l’abrogation de ce centre n’implique pas la construction d’une subjectivité alternative, d’un nouveau “centre”. L’acte d’appropriation aboutit plutôt dans le texte postcolonial à une adoption de la marginalité comme fabrique de l’expérience sociale. (…) Les discours de la marginalité sur la race, le sexe, la “normalité” psychologique, la distance géographique et sociale, l’exclusion politique, sont au croisement d’une vision de la réalité qui dépasse la distinction géométrique entre le centre et la marge [34] … »


Cette analyse aborde d’une part la reproduction créoliste d’un centre antillais et le rejet de l’idée même de centre par Maryse Condé, Gisèle Pineau ou Daniel Maximin. En même temps, elle révèle un problème bien souvent occulté par les études postcoloniales : l’enfermement de littératures dans les catégories de la création éclairée, qui seules prendraient en compte la pluralité des cultures ; la marginalité devenant une marque de fabrique positive avec ses propres contraintes, pourra-t-on encore, si l’on veut éviter l’étiquette de néocolonialiste, se dispenser d’analyser une œuvre par rapport au sexe de son narrateur/sa narratrice voire de son auteur, lors même que l’œuvre n’exploite pas cette dimension ?

Ainsi, si les défenseurs de la créolité se placent dans une logique centre-périphérie, des auteurs comme Maryse Condé, Gisèle Pineau, Daniel Maximin, peuvent difficilement être assimilés à des promoteurs de « discours de la marginalité », leur œuvre étant bien trop ambiguë : on ne peut affirmer que La Colonie du Nouveau Monde, L’Exil selon Julia ou Une île et la nuit sont des romans de la décolonisation symbolique, linguistique ou sexuelle. Si cette dimension est présente, elle n’épuise pas l’œuvre ; de surcroît, une telle classification ne rend pas justice aux écritures nuancées de ces écrivains.

Les auteurs antillais tentent d’intégrer leur espace social et esthétique dans un cadre global, confrontation à l’Autre, qu’il soit Parisien, Colombien ou indéterminé. Ainsi, l’auto-exotisme s’inscrit dans une relation Nord/Sud parallèle à l’axe centre/périphérie (le Nord comme le Sud se référant non pas à la géographie, mais à une esthétique influencée par la situation géopolitique des Antilles françaises).

C’est au gré de ce clivage que les personnages de Gisèle Pineau, en premier lieu Julia, héroïne de L’Exil selon Julia, réinvestissent les stéréotypes du Nord en leur donnant une fonction plus familière à la sphère méridionale, tout en conservant leur identité métropolitaine. Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant opposent les symboles du Sud à ceux du Nord. Les stéréotypes du Nord sont récusés et confrontés à de nouveaux stéréotypes, cette fois du Sud. Ce procédé permet la création et le contrôle d’un centre antillais, dont l’écrivain assure l’exégèse. Enfin, Maryse Condé privilégie une mise en évidence du stéréotype, qu’il soit du Nord ou du Sud, et une mise à distance permanente de celui-ci grâce à l’ironie.

Cependant, l’utilisation du stéréotype s’inscrit dans un rapport à la langue, qui est rapport à l’institution et à la culture antillaise. Les écrivains martiniquais intègrent la défense du créole comme vecteur d’authenticité dans une confrontation des langues, alors que les écrivains guadeloupéens admettent la coexistence de deux formes d’expression, là où les créolistes voient deux littératures. Peut-on en conclure que ce clivage linguistique correspond à deux types d’écriture : une écriture féminine, guadeloupéenne, indifféremment francophone ou créolophone, et une écriture masculine martiniquaise et créolophone ?

L’autobiographie selon Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant raconte un sujet préexistant au récit, comme libéré de son influence, tandis que le sujet féminin doit s’affirmer : le choix vital de l’évolution vers la dignité et la liberté au détriment d’une tradition inégalitaire se pose chez Maryse Condé à tous les personnages. Or, c’est l’exotisme introduit par les références aux errances juives qui est source de bouleversements symboliques dans L’Âme prêtée aux oiseaux de Gisèle Pineau, face à un repli conservateur sur le familier martiniquais. Le retour aux sources des romans créolistes, conquête masculine du pays à travers le contrôle de ses éléments naturels, s’oppose donc à un lien plus ambigu à la terre natale, lieu de renaissances pour la femme antillaise, exclue de l’Histoire des îles, que celle-ci ait été écrite par la métropole ou par les conteurs locaux.

Le regard est porté vers le futur dans le cinquième chapitre grâce à l’utopie et à l’hospitalité. L’utopie, au centre des œuvres antillaises, semble, en effet, offrir des solutions au désarroi culturel, qu’il s’agisse d’une identité ouverte, offrant un choix individuel du contexte, qui n’est donc plus dicté par une société jugée étouffante (La Colonie du Nouveau Monde, Desirada, Célanire cou coupé, L’Exil selon Julia, L’Âme prêtée aux oiseaux) ou une identité close, telle la petite famille des Antilles françaises, voire de la Martinique, ou la grande famille des Antilles tout court (Antan d’enfance, Commandeur du sucre, Régisseur du rhum), établissant les normes idéales de la nouvelle cité, sanctuaire célébré par les créolistes, débarrassé de son pouvoir normatif par l’écriture kitsch ou ironique de Gisèle Pineau et de Maryse Condé. Les deux types d’utopie abordent le thème de l’hospitalité, expression d’un intérêt pour l’exotique comme source de compréhension de l’identité auto-exotique.

L’hospitalité est un phénomène transitoire conditionné par l’exotisme. Lorsque cesse l’exotisme, l’hospitalité perd sa condition d’existence. Aussi, il n’est pas surprenant que l’auteur de Texaco et de Chronique des sept misères, utilise l’hospitalité comme passage vers l’intégration des fils prodigues, tandis que Maryse Condé refuse l’idée d’assimilation, sans pour autant revendiquer une culture du strapontin, la position périphérique n’impliquant pas forcément une ouverture à l’autre.

Les romans antillais, et tout particulièrement guadeloupéens, traduisent le besoin d’une hospitalité salvatrice. Il s’agit de créer un imaginaire à la fois individuel et social, alternative au message véhiculé par la métropole :

« À partir de choix structurels et narratifs différents, ces textes démontrent que pour “cesser d’exister uniquement dans l’imaginaire de “l’Autre”, il s’agit, non pas de prétendre cesser d’être personnage tout court, mais surtout de devenir le sien propre [35]  ».


Un regard sur l’évolution de l’auto-exotisme à travers l’histoire antillaise paraît donc indispensable, dans un premier chapitre, afin de comprendre la genèse, l’évolution et la diversité de ce processus identitaire, car « Somme toute, ce pays est comme une mare opaque où l’œil de celui qui est demeuré sur la rive ne perçoit rien. Il faut descendre au fond [36]  ».





                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ MOURA Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999, p. 1.

[2] ↑ FONKOUA Romuald, « Discours du refus, discours de la différence, discours en “situation” de francophonie interne : la cas des écrivains antillais », Convergences et divergences dans les littératures francophones, Paris, 1992, L’Harmattan, p. 56.

[3] ↑ DUGAS Guy, « Francophonie, acculturation, littératures nationales et dominées… Retour sur quelques concepts mal définis », Convergences et divergences dans les littératures francophones, Paris, 1992, L’Harmattan, p. 16.

[4] ↑ DUGAS Guy, « Francophonie, acculturation… », p. 16.

[5] ↑ MOURA Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, p. 3.

[6] ↑ Ashcroft, Griffiths et Tiffin adoptent comme critères principaux d’une situation postcoloniale : la conscience recouvrée pour un peuple de sa propre altérité et de sa totalité (être une entité qui se suffit à elle-même) ; c’est pourquoi ils placent sur le même plan deux pays aussi différents que les USA et le Nigeria : « Les littératures des États-Unis d’Amérique devraient également être rangées dans cette catégorie. C’est peut-être à cause de la position de force actuelle des États-Unis et du rôle néocolonial qu’ils ont joué, qu’en général, leur nature postcoloniale n’a pas été reconnue. Toutefois, leurs relations avec le centre métropolitain, telles qu’elles se sont développées au cours des deux derniers siècles, ont été les mêmes pour toutes les littératures postcoloniales » (ASHCROFT Bill, GRIFFITHS Gareth, TIFFIN Helen, The Empire Writes Back, Londres & New York, 1989, Routledge, p. 2. La traduction est de moi).

[7] ↑ RUSHDIE Salman, « Imaginary Homelands », Imaginary Homelands, Londres, Penguin, 1991, p. 20-21 (1re publication de l’article : 1982). La traduction est de moi). La littérature est-elle réellement plus internationale aujourd’hui ? N’a-t-on pas tendance à négliger les littératures européennes du Moyen-Âge qui se sont régulièrement inspirées l’une de l’autre (il n’est qu’à considérer le succès littéraire des chevaliers de la table ronde), ou bien doit-on distinguer une littérature « mondiale », aux inspirations peut-être plus lointaines et doit-on en déduire l’émergence d’un nouveau modèle culturel ?

[8] ↑ DASH J. Michael, The Other America, Charlottesville et Londres, 1998, The University Press of Virginia, p. 3. La traduction est de moi.

[9] ↑ Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française (REY Alain [dir.], tome 1, Paris, 1998 [1re éd. 1992], p. 1366-1367).

[10] ↑ Voir LAUNER Renate et Ekkehard, « Sexotik - Biedermann im Paradies » ou BEUCHELT Eno, « Exotische Reise », Exotische Welten. Europäische Phantasien, Stuttgart, Cantz, p. 106-113, p. 98-105.

[11] ↑ MÉNIL René, « De l’exotisme colonial », Tracées. Identité, négritude, esthétique aux Antilles, Paris, Jean-Michel Place, 1999 (1re publication dans La nouvelle critique, 1959), p. 26.

[12] ↑ MOURA Jean-Marc, La Littérature des lointains. Histoire de l’exotisme européen au XXe siècle, Paris, Champion, 1998, p. 11.

[13] ↑ BERNABÉ Jean, CHAMOISEAU Patrick, CONFIANT Raphaël, Éloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989, p. 15-16.

[14] ↑ POLLIG Hermann, « Exotische Welten. Europäische Phantasien », Exotische Welten. Europäische Phantasien, Stuttgart, Cantz, p. 16. La traduction est de moi.

[15] ↑ KLOTZ Volker, « Räumliche Entrückungen. Klingender Exotismus », Exotische Welten. Europäische Phantasien, Stuttgart, Edition Cantz, p. 263. La traduction est de moi.

[16] ↑ DIDEROT, Supplément au voyage de Bougainville, 1798 et MONTESQUIEU, Les Lettres persanes, 1721.

[17] ↑ CONFIANT Raphaël, « Questions pratiques d’écriture créole », Écrire la « parole de nuit ». La nouvelle littérature antillaise, Paris, Gallimard, 1994, p. 173.

[18] ↑ MÉNIL René, « Problèmes d’une culture antillaise », Tracées, Paris, Jean-Michel Place, 1999 (1re éd. : Action, 1964), p. 37.

[19] ↑ FONKOUA Romuald-Blaise, « L’espace du “voyageur à l’envers” », in J. Bessière, J.-M. Moura (éd.), Littératures postcoloniales et représentations de l’ailleurs. Afrique, Caraïbe, Canada, Paris, Champion, 1999, p. 104. Les raisons de l’auto-exotisme se trouvent plutôt dans l’histoire des îles, que nous étudierons dans le deuxième chapitre.

[20] ↑ MOURA Jean-Marc, La Littérature des lointains. Histoire de l’exotisme européen au XXe siècle, Paris, Champion, 1998, p. 14.

[21] ↑ POLLIG Hermann, op. cit., p. 25. La traduction est de moi.

[22] ↑ BERNABÉ Jean, CHAMOISEAU Patrick et CONFIANT Raphaël, op. cit., p. 28.

[23] ↑ CONFIANT Raphaël, « Questions pratiques d’écriture créole », p. 175.

[24] ↑ On peut également se référer à Édouard Glissant : « Je reprends cette expérience de la neige. Longtemps, de là-bas, je la devinai, beauté menaçante. Et la première fois qu’à mes yeux elle offrit son écume, ce fut juste comme une pluie. Je l’avais connue déjà » (Glissant Édouard, Soleil de la conscience, Paris, Seuil, p. 8).

[25] ↑ ASHCROFT Bill, GRIFFITHS Gareth, TIFFIN Helen, op. cit., p. 2. La traduction est de moi.

[26] ↑ MOURA Jean-Marc, L’Europe littéraire et l’ailleurs, Paris, PUF, 1998, p. 193.

[27] ↑ KNUTSON April A., « Maryse Condé : créer les textes de la diaspora antillaise », Elles écrivent des Antilles. Haïti, Guadeloupe, Martinique, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 165.

[28] ↑ BERNABÉ Jean, CHAMOISEAU Patrick et CONFIANT Raphaël, op. cit., p. 42.

[29] ↑ SEARLES Harold, My work with borderline patients, Northvale (NJ), Londres, Jason Aronson, 1986, p. 79-80. La traduction est de moi.

[30] ↑ CONDÉ Maryse, Desirada, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 269.

[31] ↑ KNUTSON April A., « Maryse Condé : créer les textes… », p. 172.

[32] ↑ BENIAMINO Michel, La Francophonie littéraire, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 295.

[33] ↑ MOURA Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, p. 4.

[34] ↑ ASHCROFT Bill, GRIFFITHS Gareth, TIFFIN Helen, op. cit., 1989, p. 104. La traduction est de moi.

[35] ↑ MOUDILENO Lydie, « Écrire l’écrivain : Créolité et spécularité », Penser la créolité (Maryse Condé et Madeleine Cottenet-Hage [éds]), Paris, Karthala, 1995, p. 193.

[36] ↑ CONDÉ Maryse, Heremakhonon, Paris, Robert Laffont, 1997 (1re éd. 1976), p. 180.


        Première partie. Exotismes et histoire littéraire


1. Genèse de l’auto-exotisme


Les littératures caribéennes francophones et créolophones sont en règle générale considérées comme des littératures antagonistes. De fait, une telle distinction se base le plus souvent sur des catégories socio-raciales et des oppositions idéologiques – une littérature étant considérée comme plus authentique, plus proche de « l’âme antillaise » qu’une autre.

La question qui se pose donc quant à la pertinence de tels découpages ne peut être résolue qu’en confrontant les textes littéraires avec les conditions historiques telles qu’elles apparaissent dans la documentation de l’époque, notamment dans le Code noir de 1685, qui tente de réguler la « cohabitation » aux Antilles, hésitant constamment entre l’encouragement de pratiques observées d’humanisation des relations entre maîtres et esclaves (probablement rares, vu la nécessité d’établir un code pour contenir la violence de certains planteurs) et l’intention première de considérer les esclaves comme des meubles. Ce tiraillement est révélateur des ambiguïtés juridiques, sociales et culturelles qui s’installent en Martinique et en Guadeloupe. Il traduit et influence la conception d’une identité duelle qui se développe chez les écrivains antillais, tant francophones que créolophones, fruit de déterminations extérieures évidentes dans les articles du Code noir et dans les réactions qu’il a suscitées chez les colons :

« L’Histoire des Antilles ne s’est pas développée de façon continue ; il s’agit d’une histoire déterminée et écrite de l’extérieur, de sorte qu’une reconstitution du passé historique est nécessaire, afin de comprendre et de mettre en lumière l’Histoire interrogée, réécrite, mise en scène dans les romans à partir de 1945 [1]  ».


De fait, les différences d’approches de l’identité sont bien plus sensibles entre la Martinique et la Guadeloupe, même si ce clivage ne naît qu’avec la première abolition de l’esclavage en 1794 et les bouleversements sociaux du XIXe siècle. On peut donc distinguer deux grandes étapes qui marquent une évolution dans la perception de l’identité propre et une rupture culturelle entre les deux îles : la période esclavagiste des XVIIe et XVIIIe siècles qui crée les conditions d’émergence d’une confusion identitaire, et la période post-esclavagiste des XIXe et XXe siècles, qui marque une prise de conscience de l’auto-exotisme à travers un questionnement identitaire explicite.

Naissance de l’Auto-exotisme : XVIIe - début XIXe siècle
Historique
Inconsistance juridique
La première action des colons est de séparer les esclaves issus de la même tribu africaine. Ce faisant, il n’est tenu nul compte des liens de parenté qui unissent ces nouveaux arrivants, considérés comme une marchandise. Arrachés à leurs anciennes cultures, les esclaves sont les victimes de ce que l’on peut appeler une expropriation mentale, et ce à plusieurs égards : expropriation culturelle, expropriation affective et sexuelle, expropriation matérielle et expropriation physique. Les cultures
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Poétiques antillaises














Le conte créole

















La littérature des planteurs

« Le diable sur un bouc cheminant au combat
Et les sorciers, noircis par sa fumante haleine
Chantant la chanson du Sabbat [22] . »




« J’aime notre mer bleue et sa tempête ardente
J’aime des soleils chauds la lumière abondante,
Ces pitons que jamais mortel n’escalada
Et nos mornes flanqués de forêts giboyeuses,
Nos Nègres sans soucis, nos Négresses rieuses,
Et les chants de leur calenda.
J’aime l’air embaumé des tièdes sucreries,
Et sous les tamarins les longues causeries [23] … »




« Je me souviens toujours de ces récits étranges
Qui glaçaient mon sommeil de longs frissonnemens
Ainsi qu’aux mille nuits de la belle sultane
Un conte merveilleux, chaque soir, m’enchantait [24] . »




« Des ténèbres de pluie, une fraîcheur humide […]
Tels sont les soirs d’hiver de la zône torride
Et le Noir s’accroupit à l’entour du foyer [25] . »

« Un conte merveilleux, chaque soir, m’enchantait
Et des Noirs accroupis autour de ma cabane
Chacun tour à tour racontait [26] . »







Bouleversements historiques et prise de conscience de l’auto-exotisme : XIXe-XXe siècles
Historique

L’abolition de l’esclavage et ses conséquences immédiates
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Poétiques martiniquaise et guadeloupéenne : émergence de la question identitaire
La littérature de la Martinique et l’auto-exotisme
Daniel Thaly


« Ô charme d’évoquer sous le ciel de Paris
Le souvenir pieux d’une enfance sereine

Et dans un Luxembourg aux parterres flétris
De respirer l’odeur d’une Antille lointaine !

Ô charme d’aborder en rêve au sol natal
Où pleure la chanson des longs filaos tristes
Et de revoir au fond du soir occidental
Flotter la lune rose au faîte des palmistes [40] . »




« Ils verront sans émoi le visage des Blancs
Et dans le soir bleuté poindre les Caravelles
Car ils vont, dans l’ardeur de leurs rêves troublants,
Empoisonner le dard des javelines grêles [41] . »




« Mon âme est l’île bleue, où le Prince Charmant
Cueille le trèfle d’or et les roses des grèves,
Tandis qu’au lac du Songe et de l’Enchantement
Glissent ses cygnes blancs et ses oiseaux de rêve [42] . »




René de Bonneville

















La littérature de la Guadeloupe et l’auto-exotisme
Saint-John Perse

« Que ta mère était belle, était pâle
lorsque si grande et lasse, à se pencher,
elle assurait ton lourd chapeau de paille ou de
soleil, coiffé d’une double feuille de siguine,
et que, perçant un rêve aux ombres dévoué,
l’éclat des mousselines inondait ton sommeil !

Ma bonne était métisse et sentait le ricin ;
toujours j’ai vu qu’il y avait les perles d’une
sueur brillante sur son front, à l’entour de ses
yeux – et si tiède, sa bouche avait le goût des
pommes-rose, dans la rivière, avant midi [50] . »








« L’île s’endort au cirque des eaux vastes, lavée des courants chauds et des laitances grasses, dans la
fréquentation des vases somptueuses.
Sous les palétuviers qui la propagent, des poissons lents parmi
la boue ont délivré des bulles avec leur tête plate ; et d’autres
qui sont lents, tachés comme des reptiles, veillent [54] . »





« … Et je n’ai pas connu toutes Leurs voix, et
je n’ai pas connu toutes les femmes, tous les
hommes qui servaient dans la haute demeure
de bois ; mais pour longtemps encore j’ai mémoire
des faces insonores, couleur de papaye et
d’ennui, qui s’arrêtaient derrière nos chaises
comme des astres morts [55] . »







« Cependant la sagesse du jour prend forme d’un bel arbre
et l’arbre balancé
…
aux lagunes du ciel écaille un vert si beau
qu’il n’y a de plus vert que la punaise d’eau [60] . »




« la mer déserte plus bruyante qu’une criée
aux poissons. Et les boucauts de sucre coulent,
aux Quais de macassite peints, à grands/
ramages, de pétrole,
…
Pour moi, j’ai retiré mes pieds [61] . »









Les littératures antillaises et la revendication identitaire
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