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Préface de l’édition originale
L’auteur de cette esquisse 1 n’a jamais abusé du droit de 

parler de soi que possède tout écrivain, et dont autrefois 
chacun usait si librement, qu’aucun ouvrage des deux siècles 
précédents n’a paru sans un peu de préface 2. La seule préface 
que l’auteur ait faite a été supprimée 3 ; celle-ci le sera vrai-
semblablement encore, pourquoi l’écrire ? voici la réponse.

L’ouvrage auquel travaille l’auteur doit un jour se recom-
mander beaucoup plus sans doute par son étendue, que par la 
valeur des détails 4. Il ressemblera, pour accepter le triste arrêt 
d’une récente critique, à l’œuvre politique de ces puissances 
barbares qui ne triomphaient que par le nombre des soldats 5. 
Chacun triomphe comme il peut, les impuissants seuls ne 
triomphent jamais. Ainsi donc, il ne saurait exiger que le 
public embrasse tout d’abord et devine un plan que lui-même 
n’entrevoit qu’à certaines heures, quand le jour tombe, quand 

1. Esquisse : ébauche, croquis. Balzac désigne à maintes reprises son roman, et 
son art en général, par des termes picturaux.
2. Aux xviie et xviiie siècles, il était en effet répandu de faire précéder les œuvres 
d’une préface. L’auteur y justifi ait son projet d’écriture et y développait souvent 
des arguments permettant de devancer les critiques qu’on pourrait lui faire.
3. Balzac fait référence à l’édition originale de La Peau de chagrin (août 1831). 
4. Balzac fait allusion de façon implicite à son projet d’écriture de La Comédie 
humaine, vaste « étendue » qui doit représenter l’ensemble de la société de son 
temps.
5. Cette récente critique est celle de Sainte-Beuve, qui reprochait à Balzac de 
sacrifi er la fi nesse et la qualité du style à la quantité de pages écrites : « Il est un 
peu comme ces généraux qui n’emportent la moindre position qu’en prodiguant 
le sang des troupes (c’est l’encre seulement qu’il prodigue) et qu’en perdant 
énormément de monde. » (La Revue des Deux Mondes, 1834.)
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il songe à bâtir ses châteaux en Espagne 1, enfi n dans ces 
moments où l’on vous dit : – À quoi pensez-vous ? et que l’on 
répond : – À rien ! Aussi ne s’est-il jamais plaint ni de l’injustice 
de la critique, ni du peu d’attention que le public apportait 
dans le jugement des diverses parties de cette œuvre 2 encore 
mal étayée 3, incomplètement dessinée, et dont le plan d’aligne-
ment n’est exposé dans aucune des mairies de Paris. Souvent 
donc, il aurait dû peut-être, avec la simplicité des vieux auteurs, 
avertir les personnes abonnées aux cabinets de lecture 4, que tel 
ou tel ouvrage était publié dans telle ou telle intention. L’auteur 
des Études de mœurs et des Études philosophiques 5 ne l’a pas fait par 
plusieurs raisons. D’abord, les habitués des cabinets littéraires 
s’intéressent-ils à la littérature ? Ne l’acceptent-ils pas comme 
l’étudiant accepte le cigare ? Est-il nécessaire de leur dire que 
les révolutions humanitaires 6 sont ou ne sont pas circonscrites 
dans une œuvre, que l’on est un grand homme inédit 7, un 
Homère 8 toujours inachevé, que l’on partage avec Dieu la 
fatigue ou le plaisir de coordonner les mondes ? Ajouteraient-ils 
foi à ces bourdes 9 littéraires ? Ne les a-t-on pas fatigués de 

1. Bâtir ses châteaux en Espagne : construire des projets impossibles à réaliser 
(du fait qu’il n’y a pas de châteaux dans les campagnes espagnoles).
2. Cette œuvre renvoie au projet de La Comédie humaine dans son ensemble, dont 
Balzac n’a pas encore une idée claire et précise.
3. Étayée : consolidée, formée.
4. Cabinets de lecture : établissements où le public pouvait, contre paiement, 
consulter et lire journaux, revues ou ouvrages divers.
5. Les Études de mœurs, qui regroupent plusieurs romans en douze volumes, ainsi 
qu’une partie des Études philosophiques, paraissent en 1834.
6. Humanitaires : humaines, sociales.
7. Inédit : non encore édité, méconnu.
8. Homère : célèbre auteur de l’Antiquité grecque, il est souvent considéré 
comme le fondateur de la littérature occidentale.
9. Bourdes : mensonges.
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systèmes boiteux, de promesses inexécutées ? D’ailleurs, l’au-
teur ne croit ni à la générosité, ni à l’attention d’une époque 
lâche et voleuse qui va chercher pour deux sous de littérature 
au coin d’une rue, comme elle y prend un briquet phospho-
rique 1, qui bientôt voudra du Benvenuto Cellini 2 à bon 
marché, du talent à prix fi xe, et qui fait aux poètes la même 
guerre qu’elle a faite à Dieu, en les rayant du Code 3, en les 
dépouillant pendant qu’ils vivent, et en déshéritant leurs 
familles quand ils sont morts. Puis, pendant longtemps, sa 
seule intention en publiant des livres fut d’obéir à cette seconde 
destinée, souvent contraire à celle que le ciel nous a faite, qui 
nous est forgée par les événements sociaux, que nous appelons 
vulgairement la nécessité 4, et qui a pour exécuteurs des hommes 
nommés créanciers 5, gens précieux, car ce nom veut dire qu’ils 
ont foi en nous. Enfi n, ces avertissements à propos d’un détail 
lui semblaient mesquins et inutiles ; mesquins parce qu’ils ne 
portaient que sur de petites choses qu’il fallait laisser à la 
critique, inutiles, parce qu’ils devaient disparaître quand le 
tout serait accompli 6.

Si l’auteur parle ici de ses entreprises, il a donc fallu 
quelque accusation étrange, imméritée. Cette accusation 

1. Briquet phosphorique : fl acon rempli de phosphore dans lequel on plonge 
une allumette soufrée pour l’enfl ammer. Ces briquets étaient vendus deux sous.
2. Benvenuto Cellini : orfèvre et sculpteur de la Renaissance italienne 
(xvie siècle).
3. Code : loi.
4. La nécessité : le besoin d’argent pour vivre.
5. Créanciers : personnes à qui l’on doit de l’argent. Le créancier est celui qui 
accorde sa créance, c’est-à-dire sa confi ance (puisqu’il fait crédit ou prête de 
l’argent).
6. Quand le tout serait accompli : quand l’ensemble de l’œuvre (La Comédie 
humaine) serait écrit.
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passera 1 nécessairement dans un pays où tout passe. La 
préface, qui déjà ne signifi e pas grand-chose, ne signifi era 
donc plus rien. Néanmoins il faut répondre. Aussi répond-il.

Depuis quelque temps donc, l’auteur a été effrayé de 
rencontrer dans le monde un nombre surhumain, inespéré de 
femmes sincèrement vertueuses, heureuses d’être vertueuses, 
vertueuses parce qu’elles sont heureuses, et sans doute 
heureuses parce qu’elles sont vertueuses 2. Pendant quelques 
jours de distraction, il n’a vu de toutes parts que des craque-
ments d’ailes blanches qui se déployaient, de véritables anges 
qui faisaient mine de s’envoler dans leur robe d’innocence, 
toutes personnes mariées d’ailleurs, qui lui faisaient des 
reproches sur le goût immodéré dont il gratifi ait 3 les femmes 
pour leurs félicités illicites d’une crise conjugale 4, qu’il a 
scientifi quement nommé ailleurs le Minotaurisme 5. Ces 
reproches n’allaient pas sans quelque fl atterie 6, car ces 
femmes prédestinées aux plaisirs du ciel 7 avouaient connaître 
par ouï-dire le plus détestable de tous les libelles 8, la Très 
Horrible Physiologie du mariage 9, et se servaient de cette 

1. Passera : disparaîtra, ne laissera pas de trace.
2. Balzac s’adresse ici plus particulièrement aux femmes, qui composent la 
majorité de son lectorat. Il dénonce avec beaucoup d’ironie l’hypocrisie des 
femmes qui estiment toutes être vertueuses.
3. Gratifi ait : (euphémisme) accusait.
4. Leurs félicités illicites d’une crise conjugale : leur plaisir de semer la 
discorde dans leur mariage en trompant leur mari.
5. Minotaurisme : nom par lequel Balzac désigne dans la Physiologie du mariage 
(1830) la tendance qu’ont les femmes mariées à tromper leur mari.
6. Flatterie : compliment.
7. Le ciel : Dieu.
8. Libelles : écrits diffamatoires.
9. Physiologie du mariage : ouvrage satirique de Balzac dévoilant les travers de 
la vie conjugale.
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expression pour éviter de prononcer un mot banni du beau 
langage, l’adultère 1. L’une lui disait que, dans ses livres, la 
femme n’était vertueuse que par force ou par hasard, et jamais 
ni par goût, ni par plaisir. D’autres lui disaient que les 
femmes adonnées au Minotaure, mises en scène dans ses 
œuvres, étaient ravissantes, et faisaient venir l’eau à la bouche 
de ces fautes qui ne devaient être représentées que comme 
tout ce qu’il y avait de plus désagréable dans le monde, et 
qu’il y avait péril pour la chose publique 2 à faire envier la 
destinée de ces femmes, quelque malheureuses qu’elles 
fussent. Au contraire, celles qui étaient atteintes de vertu leur 
paraissaient devoir être des personnes extrêmement disgra-
cieuses et disgraciées 3. Enfi n les reproches furent si nombreux 
que l’auteur ne saurait les consigner 4 tous. Figurez-vous un 
peintre qui croit avoir fait une jeune femme ressemblante, et 
à qui la jeune femme renvoie le portrait, sous prétexte qu’il 
est horrible. N’y a-t-il pas de quoi devenir fou ? Ainsi a fait le 
monde. Le monde a dit : « Mais nous sommes blanc et rose, et 
vous nous avez prêté des tons fort vilains. J’ai le teint uni pour 
les gens qui m’aiment, et vous m’avez mis cette petite verrue 
dont mon mari seul s’aperçoit. »

L’auteur fut épouvanté de ces reproches. Il ne sut que 
devenir en voyant ce nombre prodigieux de rosières 5 qui 
méritaient le prix Monthyon 6 et qu’il avait envoyées par 

1. Adultère : infi délité (fait de tromper son mari ou sa femme).
2. Péril pour la chose publique : danger pour la société.
3. Disgracieuses et disgraciées : laides et malheureuses.
4. Consigner : mentionner.
5. Rosières : jeunes fi lles qui ont reçu le prix de la sagesse, symbolisé par la 
couronne de roses qu’on leur remet.
6. Le prix Monthyon : prix de vertu décerné par l’Institut de France.
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mégarde à la police correctionnelle de l’opinion 1. Dans les 
premiers moments d’une déroute 2, on ne pense qu’à se 
sauver ; les plus braves sont entraînés. L’auteur oublia qu’il 
s’était permis de faire quelquefois, à l’instar de la capricieuse 
nature, des femmes vertueuses aussi attrayantes que le sont les 
femmes criminelles. On ne s’était pas aperçu de sa politesse, 
et l’on criait à propos de la vérité. Le Père Goriot fut commencé 
dans le premier quart d’heure de ce désespoir. Pour éviter de 
jeter dans son monde fi ctif des adultères 3 de plus, il eut la 
pensée d’aller rechercher quelques-uns de ses plus méchants 4 
personnages féminins, afi n de rester dans une sorte de statu 
quo 5 relativement à cette grave question 6. Puis, quand cet 
acte respectueux fut accompli, la peur de recevoir quelques 
coups de griffe l’a pris, et il sent la nécessité de justifi er ici, 
par l’aveu de sa panique, la réapparition de madame de Beau-
séant, celle de lady Brandon 7, de mesdames de Restaud et de 
Langeais, qui fi gurent déjà dans La Femme abandonnée, dans La 

1. Police correctionnelle de l’opinion : Balzac désigne ainsi, avec humour, 
l’opinion publique.
2. Déroute : (terme militaire) fuite désordonnée des troupes devant l’ennemi.
3. Adultères : infi délités (fait de tromper son mari ou sa femme).
4. Méchants : mauvais (au sens moral).
5. Statu quo : (locution latine) état actuel des choses, même situation 
qu’auparavant. Balzac explique qu’il a choisi de réutiliser des personnages 
d’œuvres précédentes pour ne pas augmenter le nombre de personnages 
amoraux.
6. C’est en effet au cours de l’écriture du Père Goriot que Balzac eut l’idée de 
réutiliser les mêmes personnages d’un livre à l’autre. Évidemment, la raison qu’il 
invoque – éviter de créer de nouveaux personnages adultères – est fausse, il écrit 
cela pour se moquer des critiques. La vraie raison du retour des personnages n’est 
pas morale mais littéraire : il cherche à créer des correspondances susceptibles de 
donner l’illusion d’un monde romanesque autonome.
7. Ce personnage reparaît seulement dans la première édition, il sera effacé dans 
les suivantes.
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Grenadière 1, dans Le Papa Gobseck 2, et dans Ne touchez pas à la 
hache 3. Mais, si le monde lui tient compte de sa parcimonie à 
l’égard 4 des femmes reprochables, il aura le courage de 
supporter les coups de la Critique. Cette vieille parasite des 
festins littéraires 5 qui est descendue du salon pour aller s’as-
seoir à la cuisine, où elle fait tourner les sauces avant qu’elles 
ne soient prêtes 6, ne manquera pas de dire au nom du public 
qu’on en avait déjà bien assez de ces personnages ; que si 
l’auteur avait eu la puissance d’en créer de nouveaux, il aurait 
pu se dispenser de faire revenir ceux-là ; car, de tous les Reve-
nants, le pire est le Revenant littéraire. Quant à la faute 
d’avoir donné les commencements du Rastignac de La Peau de 
chagrin 7, l’auteur est sans excuse. Mais si dans ce désastre il a 
tout le monde contre lui, peut-être aura-t-il de son côté ce 
personnage grave et positif qui, pour beaucoup d’auteurs, est 
le monde entier, à savoir le libraire. Ce protecteur des lettres 
paraît compter sur le grand nombre de personnes aux oreilles 

1. Tome VI des Études de mœurs (deuxième volume des Scènes de la vie de province). 
(Note de Balzac.)
2. Tome IX des Études de mœurs (premier volume des Scènes de la vie parisienne, 
sous presse). Ne touchez pas à la hache est dans le tome XI des Études de mœurs 
(troisième volume des Scènes de la vie parisienne). (Note de Balzac.)
3. Ne touchez pas à la hache : premier titre de La Duchesse de Langeais.
4. De sa parcimonie à l’égard : du fait qu’il a limité l’emploi, le nombre.
5. Les festins littéraires : les salons littéraires qui réunissaient des personnes 
aimant la littérature pour des discussions intellectuelles. Balzac reproche à ces 
réunions de s’être transformées en festins, c’est-à-dire en réceptions accueillant 
un trop grand nombre de personnes. Les salons ont perdu en qualité car ils se 
sont popularisés et ouverts à des personnes ignorantes : on parle désormais lit-
térature dans la cuisine (voir ligne 124).
6. Balzac reproche à la critique de juger les œuvres avant qu’elles ne soient 
achevées.
7. Le personnage central du Père Goriot, Rastignac, est déjà apparu dans le roman 
La Peau de chagrin, à un moment de sa vie ultérieur à celui évoqué dans Le Père 
Goriot, alors qu’il a réussi dans le monde.
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desquelles ne sont point parvenus les titres des livres d’où sont 
tirés ces personnages, pour les leur vendre 1. Opinion tout à la 
fois amère et douce que l’auteur est forcé de prendre en gré 2. 
Certaines personnes voudront voir dans ces phrases purement 
naïves une espèce de prospectus 3, mais tout le monde sait 
qu’on ne peut rien dire, en France, sans encourir des reproches. 
Quelques amis blâment déjà, dans l’intérêt de l’auteur, la légèreté 
de cette préface, où il paraît ne pas prendre son œuvre au sérieux, 
comme si l’on pouvait répondre gravement à des observations 
bouffonnes, et s’armer d’une hache pour tuer des mouches 4.

Maintenant, si quelques-unes des personnes qui reprochent 
à l’auteur son goût littéraire pour les pécheresses lui faisaient 
un crime d’avoir lancé dans la circulation livresque 5 une 
mauvaise femme de plus en la personne de madame de 
Nucingen, il supplie ses jolies censeurs en jupons 6 de lui 
passer encore cette pauvre petite faute. En retour de leur 
indulgence, il s’engage formellement à leur faire, après 
quelque temps employé à chercher son modèle, une femme 
vertueuse par goût 7. Il la représentera mariée à un homme 

1. Balzac estime que le retour des personnages suscitera chez le lecteur qui ne 
connaît pas ses premiers romans le désir de les lire, ce qui fera le bonheur du 
libraire qui écoulera son stock.
2. Que l’auteur est forcé de prendre en gré : à laquelle l’auteur est forcé de 
se résigner.
3. Prospectus : publicité.
4. Pour répondre de façon adéquate à des critiques qu’il juge ridiculement 
comiques, Balzac préfère adopter un ton plaisant plutôt que sérieux.
5. Dans la circulation livresque : sur le marché du livre.
6. Censeurs en jupons : les femmes qui lui reprochent de décrire les vices 
féminins. Les censeurs sont les personnes chargées d’examiner les livres avant 
d’autoriser leur publication et, plus généralement, de veiller à la bonne conduite 
morale des individus.
7. Par goût : par attrait naturel, spontané.
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peu aimable ; car si elle était mariée à un homme adoré, ne 
serait-elle pas vertueuse par plaisir ? Il ne la fera pas mère de 
famille, car, comme Juana de Mancini 1, cette héroïne que 
certains critiques ont trouvée trop vertueuse, elle pourrait être 
vertueuse par attachement à ses chers anges 2. Il a bien 
compris sa mission, et voit qu’il s’agit, dans l’œuvre promise, 
de peindre quelque vertu en lingot 3, une vertu poinçonnée à 
la Monnaie du rigorisme 4. Aussi sera-ce quelque belle femme 
gracieuse, ayant des sens impérieux 5 et un mauvais mari, 
poussant la charité 6 jusqu’à se dire heureuse, et tourmentée 
comme l’était cette excellente madame Guyon 7 que son 
époux prenait plaisir à troubler dans ses prières de la façon la 
plus inconvenante. Mais, hélas ! en cette affaire, il se rencontre 
de graves questions à résoudre. L’auteur les propose, dans 
l’espérance de recevoir plusieurs mémoires académiques 8 faits 
de mains de maîtresse 9, afi n de composer un portrait dont le 
public féminin soit satisfait.

D’abord, si ce phénix 10 femelle croit au paradis, ne sera-
t-elle pas vertueuse par calcul ? car, comme l’a dit un des esprits 

1. Juana de Mancini : héroïne des Marana.
2. Ce personnage, délaissé par son mari, se voue entièrement à ses enfants.
3. En lingot : d’une valeur exceptionnelle.
4. Poinçonnée à la Monnaie du rigorisme : garantie et marquée à l’effi gie de 
l’autorité morale la plus sévère.
5. Sens impérieux : sens moral infl exible.
6. Charité : bonté, bienveillance.
7. Madame Guyon : mystique du xviie siècle (veuve à l’âge de vingt-huit ans, 
elle consacra sa vie à la religion).
8. Mémoires académiques : dissertations dignes de l’Académie française.
9. Faits de mains de maîtresse : exécutés à la perfection par elles. Notons le 
double sens du mot maîtresse : experte en la matière ; amante.
10. Phénix : oiseau fabuleux qui a le pouvoir de renaître de ses cendres.



Le Père Goriot

16

172 

173 

174 

175 

176 

177 

178 

179 

180 

181 

182 

183 

184 

185 

186 

187 

188 

189 

190 

191 

192 

les plus extraordinaires de cette grande époque, si l’homme 
voit avec certitude l’enfer, comment peut-il succomber ? « Où 
est le sujet qui, jouissant de sa raison, ne sera pas dans l’impuis-
sance de contrevenir 1 à l’ordre de son prince, s’il lui dit : “Vous 
voilà dans mon sérail 2, au milieu de toutes mes femmes. 
Pendant cinq minutes, n’en approchez aucune ; j’ai l’œil sur 
vous ; si vous êtes fi dèle pendant ce peu de temps, tous ces plaisirs 
et d’autres vous seront permis pendant trente années d’une pros-
périté constante.” Qui ne voit que cet homme, quelque ardent 3 
qu’on le suppose, n’a pas même besoin de force pour résister 
pendant un temps si court ; il n’a besoin que de croire à la parole 
de son prince. Assurément les tentations du chrétien ne sont pas 
plus fortes, et la vie de l’homme est bien moins devant l’éternité 
que cinq minutes comparées à trente années. Il y a l’infi ni de 
distance 4 entre le bonheur promis au chrétien et les plaisirs 
offerts au sujet, et si la parole du prince peut laisser de l’incerti-
tude, celle de Dieu n’en laisse aucune. » (Obermann 5) Être 
vertueuse ainsi, n’est-ce pas faire l’usure 6 ? Donc, pour savoir 
si elle est vertueuse, il faut la faire tentée 7. Si elle est tentée et 
qu’elle soit vertueuse, il faudrait logiquement la représenter 
n’ayant pas même l’idée de la faute. Mais si elle n’a pas l’idée 
de la faute 8, elle n’en saura pas les plaisirs. Si elle n’en sait pas 

1. Contrevenir : s’opposer.
2. Sérail : harem.
3. Ardent : impatient, excité.
4. Il y a l’infi ni de distance : il y a une distance infi nie, une très grande différence.
5. Obermann : roman (1804) de Sénancour.
6. Faire l’usure : prêter de l’argent avec des intérêts élevés.
7. La faire tentée : la mettre à l’épreuve de la tentation, lui donner la possi-
bilité de commettre un adultère.
8. La faute est ici l’adultère.
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les plaisirs, sa tentation sera très incomplète, elle n’aura pas le 
mérite de la résistance. Comment désirerait-on une chose 
inconnue ? Or la peindre vertueuse sans être tentée est un non-
sens. Supposez une femme bien constituée, mal mariée, tentée, 
comprenant les bonheurs de la passion 1 : l’œuvre 2 est diffi cile, 
mais elle peut encore être inventée. Là n’est pas la diffi culté. 
Croyez-vous qu’en cette situation elle ne rêvera pas souvent 
cette faute que doivent pardonner les anges ? Alors, si elle y 
pense une ou deux fois, sera-t-elle vertueuse en commettant de 
petits crimes dans sa pensée ou au fond de son cœur ? Voyez-
vous ? tout le monde s’accorde sur la faute ; mais dès qu’il s’agit 
de vertu, je crois qu’il est presque impossible de s’entendre.

L’auteur ne terminera pas sans publier ici le résultat de 
l’examen de conscience que ses critiques l’ont forcé de faire 
relativement au nombre de femmes vertueuses et de femmes 
criminelles qu’il a émises sur la place littéraire 3. Dès que son 
effroi lui a laissé le temps de réfl échir, son premier soin fut de 
rassembler ses corps d’armée 4, afi n de voir si le rapport qui 
devait se trouver entre ces deux éléments 5 de son monde 
écrit 6, était exact relativement à la mesure 7 de vice et de vertu

1. De la passion amoureuse.
2. L’œuvre : le cas, le fait.
3. Autrement dit, qu’il a créées dans ses romans.
4. Ses corps d’armée : ses troupes, pour désigner ici l’ensemble des personnages 
qu’il a créés. (Balzac reprend de façon ironique la métaphore militaire utilisée 
par le critique Saint-Beuve. Voir note 5, p. 7.)
5. Ces deux éléments : les femmes vertueuses et les femmes criminelles.
6. De son monde écrit : du monde de ses romans.
7. Balzac veut vérifi er si le nombre de femmes vertueuses et de femmes crimi-
nelles qu’il a créées se rapporte bien à la quantité de vice et de vertu qui existe 
dans la réalité.
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qui entre dans la composition des mœurs actuelles 1. Il s’est 
trouvé riche de plus de trente-huit femmes vertueuses, et 
pauvre de vingt femmes criminelles tout au plus, qu’il prend 
la liberté de ranger toutes en bataille 2 de la manière suivante, 
afi n qu’on ne lui conteste pas les résultats immenses que 
donnent déjà ses peintures 3 commencées. Puis, afi n qu’on ne 
le chicane 4 en aucune manière, il a négligé de compter beau-
coup de femmes vertueuses qu’il a mises dans l’ombre, 
comme elles y sont quelquefois en réalité 5.

1. Mœurs actuelles : société actuelle.
2. En bataille : (terme militaire) en ligne.
3. Ces peintures : (ici) les portraits des personnages.
4. Chicane : conteste, critique sur des questions de détail.
5. Les femmes vertueuses vivent dans l’ombre, car elles restent recluses chez elles 
et évitent de se mêler au monde.

femmes vertueuses
Études de mœurs

1-2. Mme de Fontaine 
et Mme de Kergarouët, 
Le Bal de Sceaux, t. I.
3-4-5. Mme Guillaume, 
Mme de Sommervieux et 
Mme Lebas, Gloire et malheur 
[La Maison du chat-qui-
pelote], t. I.
6. Ginevra di Piombo, 
La Vendetta, t. I.

femmes criminelles
Études de mœurs

1. La duchesse de Cari-
gliano, Gloire et malheur [La 
Maison du chat-qui-pelote], t. I
2-3. Mme d’Aiglemont, 
Même histoire [La Femme de 
trente ans], t. IV.
4-5-6. Mme de Beauséant, 
La Femme abandonnée ; lady 
Brandon, La Grenadière ; et 
Juliette, Le Message, t. VI.
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femmes vertueuses

7. Mme de Sponde, La Fleur 
des pois, t. II (sous presse).
8. Mme de soulanges, 
La Paix du ménage, t. II.
9-10. Mme Claës et Mme de 
Solis, La Recherche de l’absolu, 
t. III.
11-12-13-14. Mme Grandet 
et Eugénie Grandet, 
Nanon et Mme des Gras-
sins, Eugénie Grandet, t. V.
15-16. Sophie Gamard, la 
baronne de Listomère, Les 
Célibataires [Le Curé de Tours], 
t. VI.
17-18-19. Mme de Gran-
ville, La Femme vertueuse [Une 
double famille] ; Adélaïde de 
Rouville et Mme de 
Rouville, La Bourse, t. IX.
20-21. Juana (Mme Diard), 
Les Marana ; Mme Jules, 
Ferragus, chef des dévorants 
(Histoire des Treize), t. X.
22-23-24. Mme Firmiani, la 
marquise de Listomère, 
Profi l de marquise [Étude de 
femme] ; Mme Chabert, La 
Comtesse à deux maris [Le 
Colonel Chabert], t. XII.

femmes criminelles

7. Mme de Méré, La Grande 
Bretèche [fi n d’Autre Étude de 
femme], t. VIII (sous presse).
8-9-10. Mlle de Belle-
feuille, La Femme vertueuse 
[Une double famille] ; Mme de 
Restaud, Le Papa Gobseck ; 
Fanny Vermeil, La Torpille 
[Esther heureuse, première 
partie de Splendeurs et misères 
des courtisanes], t. IX (sous 
presse).
11. La Marana, Les Marana, 
t. X.
12. Ida Gruget, Ferragus, 
chef des dévorants (Histoire des 
Treize), t. X.
13. Mme de Langeais, 
Histoire des Treize ; Ne touchez 
pas à la hache [La Duchesse de 
Langeais], t. XI.
14-15. Euphémie, marquise 
de San-Réal et Paquita 
Valdes, La Fille aux yeux 
d’or, t. XII.
16-17. Mme de Nucingen, 
Mlle Michonneau, Le Père 
Goriot.
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femmes vertueuses

25-26. Mme Taillefer, Mme 
Vauquer1, Le Père Goriot.
27-28. Evelina et La Fosseuse, 
Le Médecin de campagne.

Études philosophiques

29. Fœdora, La Peau de 
chagrin, t. IV.
30. La comtesse de Vandière, 
Adieu, t. IV.
31. Mme de Dey, Le Réquisi-
tionnaire, t. V.
32-33. Mme Birotteau et 
Césarine Birotteau 
(sous presse), Histoire de la 
grandeur et de la décadence de 
César Birotteau, t. VI-X.
34-35. Jeanne d’Hérouville 
et Sœur Marie, L’Enfant 
maudit, Sœur Marie-des-Anges, 
t. V, XVII, XVIII et XIX.
36-37. Pauline de Ville-
noix, Louis Lambert ; et Mme 
de Rochecave, Ecce Homo, 
t. XXIII et XXIV.
38. Francine, Les Chouans2.

femmes criminelles

Études philosophiques

18-19. Pauline de 
Witchnau, Aquilina, La 
Peau de chagrin et Melmoth 
réconcilié, t. I-IV et XXI.
20. Mme de Saint-Vallier, 
Maître Cornélius, t. V.
21-22. Mlle de Verneuil et 
Mme du Gua, Les Chouans.

1. Elle est douteuse. (Note de Balzac.)
2. L’auteur omet à dessein plus de dix femmes vertueuses, pour ne pas ennuyer 
le lecteur ; mais il les nommerait s’il y avait contestation sur le résultat de cette 
statistique littéraire. (Note de Balzac.)
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Quoique l’auteur ait encore quelques fautes 1 en projet, il a 
aussi beaucoup de vertu 2 sous presse, en sorte qu’il est certain 
de corroborer 3 ce résultat fl atteur pour la société, la balance 
étant de trente-huit sur soixante 4 en faveur de la vertu, dans 
l’état actuel où en est la peinture qu’il a entreprise du monde. 
S’il s’arrêtait là, le monde ne serait-il pas fl atté ? Si quelques 
personnes se sont trompées, en croyant à un résultat contraire, 
peut-être leur erreur doit-elle être attribuée à ce que le vice a 
plus d’apparence, il foisonne 5 ; et, comme disent les marchands 
en parlant d’un châle, il est très avantageux 6 ; au contraire la 
vertu n’offre au pinceau que des lignes d’une excessive ténuité 7. 
La vertu est absolue, elle est une et indivisible, comme était la 
République 8 ; tandis que le vice est multiforme, multicolore, 
ondoyant 9, capricieux. D’ailleurs, quand l’auteur aura peint la 
femme vertueuse fantastique 10, à la recherche de laquelle il va 
se mettre dans tous les boudoirs 11 de l’Europe, on lui rendra 
justice, et les reproches tomberont d’eux-mêmes.

Quelques raffi nées 12 ayant fait observer que l’auteur avait 
peint les pécheresses beaucoup plus aimables que ne l’étaient 

1. Fautes : personnages qui commettent des fautes.
2. Vertu : personnages vertueux.
3. Corroborer : renforcer.
4. Soixante : soixante personnages.
5. Foisonne : abonde, prolifère.
6. Le châle est avantageux car il cache les formes disgracieuses.
7. Ténuité : minceur.
8. La République a été déclarée « une et indivisible » en 1792 par la Convention.
9. Ondoyant : mouvant, changeant.
10. Fantastique : fabuleuse, extraordinaire. Balzac ne croit pas à l’existence d’une 
telle femme.
11. Boudoirs : petits salons des maisons luxueuses et élégantes où les femmes 
reçoivent leur entourage intime.
12. Raffi nées : femmes raffi nées.
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