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Inledning

Telefonsamtalet

Det började ofta med att telefonen lyste upp mitt i något helt vanligt. Jag kunde stå på jobbet, på väg mellan två salar, mitt i ett samtal med en elev eller med händerna fulla av papper och vardag. Ändå hann kroppen reagera innan jag ens hunnit svara. Namnet från socialtjänsten på displayen räckte. Pulsen steg. Något i mig ställde om. Jag brukar säga att vissa hoppar bungy jump. Jag blev familjehem. Det låter nästan som ett skämt när jag säger det, men det ligger mer sanning i det än man först kan tro. För de där samtalen bar ofta på något som kunde förändra allt. Inte bara för barnet som samtalet handlade om, utan också för oss. För vår familj. För vårt hem. För vardagen som nyss varit helt vanlig. “Hej, det är från socialtjänsten.” Bara den meningen kunde få hela kroppen att lyssna. Ibland hördes stressen direkt i rösten. Något hade hänt. Ett barn kunde inte vara kvar där det var. En situation hade blivit ohållbar. Det behövdes ett hem, och det behövdes snabbt.

Andra gånger var tonen lugnare. Mer saklig. Nästan så lugn att man för en sekund kunde tro att det fanns gott om tid. Men innehållet landade ändå på samma sätt. Vi har en förfrågan om ett barn. Ett barn som varit med om något. Ett barn som behövde någonstans att ta vägen. Ett barn som kanske redan hade packat en väska, eller som kanske inte ens visste att vuxna just då pratade om var hen skulle sova samma kväll. Det märkliga med de där samtalen var att man kunde få veta precis tillräckligt för att förstå att situationen var allvarlig, men ändå alldeles för lite för att förstå barnet. En ålder. Ett kön. Några korta meningar om vad som hänt. Kanske något om skola, umgänge, syskon eller särskilda behov. Och sedan frågan, mer eller mindre uttalad: Kan ni ta emot? Det är en enkel fråga på ytan. Men den rymmer så mycket mer än ett ja eller ett nej. För samtidigt som jag lyssnade började tankarna redan gå. Finns det ett rum? Hur ser det ut hemma just nu? Hur mår våra egna barn? Hur löser vi jobbet? Behöver vi handla kläder? Ska barnet börja skolan direkt? Vad vet socialtjänsten? Vad vet de inte? Vad kommer barnet bära med sig in genom dörren som ingen ännu har hunnit sätta ord på? För ett barn flyttar aldrig in ensamt. Det kommer med sin historia. Sin oro. Sina lojaliteter. Sina vanor. Sina rädslor. Sina tystnader. Sitt sätt att överleva. Ibland också med en längtan hem till det som samtidigt inte fungerade. Och barn berättar sällan allt från början. De sätter sig inte vid köksbordet första kvällen och lägger fram sitt liv i rätt ordning. Ofta visar det sig på andra sätt. I sömnen. I ilskan. I tystnaden. I blicken. I en tandborste som ligger orörd. I ett barn som inte vågar tro på trygghet bara för att tryggheten finns.

Efter många år som familjehem vet jag att det inte finns något enkelt svar på vad familjehemsvård är. Det är inte bara fint. Det är inte bara svårt. Det är inte bara godhet, och det är inte bara uppoffring. Det är vardag och beslut. Kärlek och gränser. Tandborstning och tunga möten. Skratt i soffan och oro efter umgänge. Barn som längtar hem till det som skadat dem. Vuxna som försöker förstå. Egna barn som också påverkas. Socialtjänst som ska fatta beslut med för lite tid, för få familjehem och ibland alldeles för lite information. Och mitt i allt finns barnet. Barnet som ofta bär mest. Den här boken är inte ett facit. Det är inte hela sanningen om familjehemsvård. Det är min blick. Mina erfarenheter. Mina frågor. Mina misstag. Mina insikter. Mina tvivel. Min kärlek till ett uppdrag som både gett och tagit mer än jag hade kunnat förstå när vi en gång började. Jag skriver inte för att döma. Inte socialtjänsten. Inte biologiska föräldrar. Inte andra familjehem. Inte barnen. Jag skriver för att familjehemsvård är för viktig för att beskrivas enkelt. För att det inte räcker att säga att fler borde öppna sina hem, utan att också prata om vad det faktiskt innebär när ett barn kliver in genom dörren. Och för att ingen som berörs av en placering förblir helt densamma. Inte barnet. Inte familjehemmet. Inte de biologiska föräldrarna. Inte syskonen. Inte de egna barnen i familjen. Ingen går oberörd.




Kapitel 1

Det börjar inte med ett barn i hallen

Det är lätt att tro att en placering börjar när barnet kliver in genom dörren. När skorna ställs i hallen, väskan hamnar innanför tröskeln och barnet försiktigt ser sig omkring i ett hem där allt är nytt. Men för mig har det aldrig riktigt börjat där. Det börjar tidigare. I samtalet. I informationen man får. Och kanske ännu mer i informationen man inte får.

För när socialtjänsten ringer om en placering får man ofta veta tillräckligt för att förstå att situationen är allvarlig, men sällan tillräckligt för att verkligen förstå barnet. Man kan få veta ålder, kön, något kort om vad som hänt, kanske lite om skola, umgänge, syskon eller behov. Ibland får man veta att det är akut. Ibland att det finns en oro sedan länge. Ibland att barnet inte kan vara kvar hemma längre. Men barnet själv är fortfarande nästan helt okänt. Och ändå ska man ganska snabbt försöka avgöra om man kan säga ja.

Det är en märklig situation att stå i. Att på kort tid försöka förstå något som kan påverka hela familjens vardag under lång tid framöver. Att väga hjärta mot förnuft, vilja mot ork och barnets behov mot den egna familjens förmåga. Samtidigt vet man att det någonstans finns ett barn som kanske redan är mitt i ett uppbrott utan att riktigt förstå vad vuxna håller på att bestämma.

Jag har många gånger förstått att socialtjänsten inte alltid kan berätta allt. Sekretess finns av en anledning. Barnets integritet ska skyddas. Föräldrarna har också rättigheter. Allt kan inte lämnas ut hur som helst, särskilt inte innan en placering är bestämd. Det förstår jag. Men det gör inte situationen mindre svår. För konsekvensen blir ändå att man som familjehem ibland står där och ska öppna sitt hem för ett barn utan att riktigt veta vad barnet bär med sig in.

Och det spelar roll.

Inte för att man behöver veta allt. Inte för att ett barns liv ska redovisas i detalj innan man kan visa omsorg. Men för att förståelse påverkar hur man möter barnet. Om jag vet att ett barn har levt med mycket bråk hemma, tolkar jag kanske vaksamheten på ett annat sätt. Om jag vet att barnet varit med om svek, förstår jag kanske varför tilliten inte kommer. Om jag vet att barnet har levt med kontroll, hot eller psykisk ned-tryckning, blir det lättare att förstå varför enkla val kan kännas omöjliga.

Utan den kunskapen finns risken att man tolkar fel. Ett barn som är tyst kan uppfattas som ointresserat. Ett barn som är argt kan uppfattas som trotsigt. Ett barn som ljuger kan uppfattas som manipulativt. Ett barn som inte klarar ett nej kan uppfattas som bortskämt. Ett barn som inte borstar tänderna kan uppfattas som slarvigt. Ett barn som inte vill vara med familjen kan uppfattas som otacksamt. Men bakom det som syns kan det finnas något helt annat. Rädsla. Skam. Ovana. Sorg. Lojalitet. Trauma. Eller ett barn som helt enkelt aldrig fått lära sig sådant som andra tar för självklart.

Barn kommer inte med sina erfarenheter i ordning och reda. De kommer med dem i kroppen. I blicken. I tystnaden. I ilskan. I sömnen. I sättet de rör sig i ett rum. I hur de reagerar när någon höjer rösten, när en dörr stängs eller när en vuxen säger nej. Och barn berättar sällan allt från början. Ibland säger de nästan ingenting alls. Ibland svarar de kort. Ibland tittar de ner i telefonen. Ibland säger de att allt är bra, fast hela kroppen visar något annat.

Och ibland kommer små bitar fram i förbifarten. En mening när man står i köket. Något som sägs i bilen. En kommentar på väg till skolan. Ett litet avslöjande som barnet kanske inte ens själv förstår betydelsen av. Det är då man börjar lägga pusslet. Inte för att snoka. Inte för att pressa barnet. Utan för att förstå. Vad har det här barnet fått vara med om? Vad har det lärt sig om vuxna? Vad har det behövt klara själv? Vad saknas? Vad behöver vi vara extra varsamma med?

Det där pusslet börjar redan innan barnet kommer. Redan i samtalet från socialtjänsten. För ju mer rätt information man får från början, desto större chans har man att möta barnet på ett sätt som blir tryggt. Det kan handla om väldigt praktiska saker. Behöver barnet eget rum nära eller långt från resten av familjen? Finns det syskon som barnet oroar sig för? Finns det umgängen som redan är planerade? Behöver barnet byta skola? Finns det mediciner? Har barnet svårt med sömn? Finns det självskadebeteende, droger, hotbild eller något barnet absolut inte klarar av?

Men det handlar också om sådant som är svårare att fånga. Vad väcker barnets rädsla? Vad gör barnet lugnt? Hur har vuxna tidigare bemött barnet? Har barnet fått vara barn? Har barnet varit den som tagit ansvar hemma? Har barnet blivit sviket så många gånger att det inte längre vågar tro på det vuxna säger?

Det är sådana saker som sällan får plats i en snabb förfrågan. Ändå är det ofta där nyckeln finns. För ett familjehem tar inte bara emot ett barn. Man tar emot allt det barnet har med sig, även det som inte syns. Lojaliteten till en förälder som brustit. Längtan efter ett hem som samtidigt inte var tryggt. Ilskan mot socialtjänsten. Rädslan för att börja tycka om någon ny. Viljan att inte behöva någon alls.

Och ibland vet ingen riktigt hela bilden. Inte socialtjänsten. Inte skolan. Inte familjehemmet. Ibland kanske inte ens barnet själv. För barn som vuxit upp i kaos vet inte alltid att det de levt i är kaos. Om något varit vardag tillräckligt länge kan det kännas normalt, även när det inte är bra. Ett barn kan skydda sina föräldrar, förminska det som hänt eller säga att det inte var så farligt. Inte för att barnet ljuger, utan för att lojalitet, rädsla och kärlek kan sitta djupt.

Det är därför informationen runt barnet är så viktig. Skolan kan ha sett en del. Socialtjänsten en annan. Föräldrarna visar kanske upp en tredje bild. Barnet själv bär på alltihop. Och familjehemmet möter ofta konsekvenserna i vardagen. Det är vi som ser om barnet inte sover. Det är vi som märker om tandborsten ligger orörd. Det är vi som hör den korta meningen vid köksbordet. Det är vi som får hem barnet efter ett umgänge. Det är vi som står där när något litet plötsligt blir för stort.

Därför tror jag att placeringar behöver börja med så mycket förståelse som möjligt. Inte med skvaller. Inte med onödiga detaljer. Men med tillräckligt mycket kunskap för att barnet inte ska behöva bli missförstått från första dagen. För missförstånd kostar. De kostar tålamod. De kostar trygghet. De kostar relation. Och ibland kostar de barnet ännu en erfarenhet av att vuxna inte förstår.

Jag tror inte att det finns ett enkelt sätt att lösa allt det här. Socialtjänsten har sina lagar, sin sekretess, sina bedömningar och ofta en pressad verklighet. Familjehemmet har sitt hem, sina barn, sin ork och sina begränsningar. Barnet har sin historia, sin sorg och sitt sätt att överleva. Men jag tror att vi behöver våga prata mer om den där första luckan. Luckan mellan det socialtjänsten vet och det familjehemmet får veta. Luckan mellan det barnet varit med om och det barnet själv kan berätta. Luckan mellan beteendet vi ser och orsaken bakom.

För det är i den luckan många missförstånd uppstår. Och det är ofta där familjehemsuppdraget börjar på riktigt. Inte när barnet står i hallen. Utan innan. I frågorna. I osäkerheten. I den ofullständiga bilden. I försöket att förstå ett barn man ännu inte känner, men som snart kanske ska sova under samma tak.

Där börjar det.

Med vetskapen om att man aldrig får hela berättelsen från början. Och med ansvaret att ändå möta barnet som om det finns en berättelse bakom allt man ännu inte förstår.




Kapitel 2

När det saknas familjehem

Det pratas ofta om att det saknas familjehem. Men jag tror inte alltid man förstår vad det faktiskt betyder. Det betyder inte bara att socialtjänsten får ringa några extra samtal, leta lite längre i sina listor eller hoppas att någon ska svara ja. Det betyder något mycket större än så. Det betyder att barn kan bli kvar längre i miljöer där de inte mår bra. Det betyder att syskon kanske delas på. Det betyder att ett barn kan hamna många mil bort från allt det känner till. Det betyder att en placering ibland behöver lösas akut, snarare än genomtänkt.

Och ibland betyder det att andra insatser får bära mer än de egentligen klarar. Familjebehandling, samtal, stöd i hemmet, extra möten och planer som skrivs om. Insatser som absolut kan vara värdefulla och ibland helt rätt. Men som inte alltid kan ersätta det ett barn faktiskt behöver.

Ett tryggt hem.

För ett barn som lever i otrygghet är en stödinsats inte alltid tillräcklig. Ibland behövs något mer konkret. En dörr som öppnas någon annanstans. Ett rum. En säng. En vuxen som finns där även när kvällen kommer. En vardag där det finns mat, rutiner och någon som märker om barnet kommer hem med oro i kroppen.

När det saknas familjehem blir frågan inte längre bara: vad behöver barnet? Frågan riskerar att bli: vad finns det plats för? Det är en smärtsam skillnad. För barnets behov borde alltid vara utgångspunkten. Vilket hem passar just det här barnet? Behöver barnet lugn? Erfarenhet? Syskon? Inga små barn i hemmet? Närhet till sin skola? Avstånd från en destruktiv miljö? Vuxna som kan vara hemma mycket? Någon som orkar stå kvar i ett barn som är argt, tyst, rädd eller avvisande? Men om det saknas familjehem krymper valmöjligheterna. Då kanske det inte handlar om det bästa hemmet, utan om det hem som finns. Och det är inte samma sak.

Jag tror inte att människor utanför familjehemsvärlden alltid förstår hur mycket matchningen betyder. Det handlar inte om att hitta en ledig säng. Det handlar om att hitta rätt sammanhang för ett barn som redan varit med om för mycket. Ett barn som behöver lugn kanske inte ska hamna i en familj där det redan är mycket liv och rörelse. Ett barn med stort kontrollbehov kanske behöver vuxna som förstår att beteendet inte bara är trots. Ett barn med självskadebeteende kanske behöver ett hem där de vuxna har både kunskap, stöd och möjlighet att vara närvarande. Ett barn som redan flyttats flera gånger behöver kanske framför allt vuxna som förstår vad ännu ett uppbrott kan göra.

Det är därför bristen på familjehem blir så allvarlig. För när det finns få hem att välja mellan ökar risken att barnet hamnar fel från början. Inte för att någon vill barnet illa. Inte för att socialtjänsten inte försöker. Utan för att verkligheten ibland är för trång. Det finns ett barn som behöver flytta. Det finns en akut situation. Det finns för lite tid. Och det finns för få hem.

Då kan ett ja bli så efterlängtat att det nästan blir svårt att stanna upp och fråga: är det här verkligen rätt? Klarar den här familjen det här barnets behov? Klarar barnet den här familjens vardag? Finns det tillräckligt stöd runt placeringen? Kommer detta att hålla även när den första tiden är över?

För ett ja är inte alltid ett bra ja. Det kan vara varmt, välmenande och sagt med hjärtat, men ändå vara fel. Och det är en av de svåraste sakerna med familjehemsvård. Att vilja hjälpa räcker inte alltid. Ibland kan ett snabbt ja till och med skapa mer skada, om barnet sedan behöver flytta igen. För varje uppbrott riskerar att lägga ännu ett lager på det barnet redan bär. Ännu en vuxen som inte blev kvar. Ännu ett rum som inte var på riktigt. Ännu en familj som barnet kanske hann börja tro lite på.

Därför tror jag att vi behöver prata mer ärligt om vad bristen på familjehem faktiskt gör. Den påverkar inte bara socialtjänstens arbetsbelastning. Den påverkar barns möjligheter att få rätt hjälp i rätt tid. Den påverkar om syskon får fortsätta vara tillsammans. Den påverkar skolgång, avstånd, relationer, trygghet och hela barnets möjlighet att börja landa.

Samtidigt går det inte att bara peka på socialtjänsten och säga att de ska lösa det. De kan inte trolla fram familjehem. Jag tror att många socialsekreterare sitter med en tydlig magkänsla, och ibland också en professionell bedömning, att ett barn skulle behöva placeras. Men om det inte finns någonstans att placera barnet blir verkligheten komplicerad. Då kan öppenvård bli en tillfällig bro. I bästa fall fungerar det. Men i sämsta fall blir det ett sätt att hålla ihop något som egentligen redan har gått sönder.

Där tror jag att många barn hamnar i ett mellanläge. Inte tillräckligt tryggt hemma. Men ingen självklar plats att ta vägen. Inte så akut att allt bryter samman just idag. Men inte heller bra. Det är kanske en av de svåraste platserna för ett barn att befinna sig på. När det inte fungerar, men ändå fortsätter. När vuxna runt omkring ser oron, men lösningen dröjer.

För barnets kärlek och lojalitet följer inte alltid vuxnas logik. Ett barn kan fara illa hemma och ändå längta hem. Ett barn kan vara rädd för en förälder och samtidigt skydda samma förälder. Ett barn kan behöva placeras och ändå motsätta sig placeringen med hela kroppen. Och om rätt familjehem inte finns när behovet uppstår, kan tiden gå. Dagar. Veckor. Månader. Ibland längre. Under den tiden fortsätter barnet att leva i det som redan inte fungerar.

Det är det jag tror att man måste förstå när man pratar om bristen på familjehem. Det handlar inte bara om rekrytering. Det handlar om barns tid. Och barns tid är inte samma sak som vuxnas tid. För en vuxen kan några månader kännas som en process, en utredning eller en nödvändig handläggningstid. För ett barn kan samma månader vara en hel termin. En förlorad skolgång. En period av ständig oro. Ännu fler nätter i ett hem där kroppen aldrig riktigt får vila.

Barn väntar inte neutralt. De växer under tiden. De formas under tiden. De lär sig under tiden vad vuxenvärlden gör, eller inte gör, när de behöver hjälp.

Därför gör det ont i mig när familjehemsbristen beskrivs som ett problem bland andra problem. För bakom varje siffra, varje rubrik och varje rekryteringskampanj finns ett barn som behöver någonstans att vara. Inte bara en plats att sova på. Utan en plats där någon orkar se. En plats där någon märker om barnet inte äter. En plats där någon frågar varför skorna är blöta. En plats där någon står kvar när barnet säger att det inte bryr sig.

Samtidigt tror jag inte att lösningen är att locka människor in i familjehemsvård med en alltför enkel bild. Det vore farligt. För om man bara säger “öppna ditt hem” utan att prata om vad som faktiskt krävs, riskerar man att få familjer som säger ja utan att förstå uppdragets tyngd. Och då kan barnet bli den som får betala priset.

Vi behöver fler familjehem. Men inte till vilket pris som helst. Vi behöver fler som är varma, men också ärliga. Fler som vill hjälpa, men också vågar se sina begränsningar. Fler som förstår att det inte handlar om att rädda ett barn med kärlek, utan om att erbjuda trygghet, vardag, tålamod, gränser och närvaro under lång tid.

Fler som kan säga: det här klarar vi. Men också: det här klarar vi inte.

För båda svaren kan vara ansvarstagande. Ett nej kan ibland vara mer barnperspektiv än ett ja. Det betyder inte att man ska vara rädd för allt svårt. Familjehemsvård kommer alltid att innehålla osäkerhet. Man kan aldrig veta exakt hur det blir. Ett barn är inte en lista med behov som går att bocka av. Ett barn är en människa, och människor är mer komplexa än alla förhandsbedömningar. Men man kan ändå ställa frågorna.

Vilka behov klarar vi? Hur ser vår familj ut just nu? Hur påverkas våra egna barn? Hur mycket tid har vi? Hur mycket stöd kommer vi få? Vad händer om barnet inte vill vara här? Vad händer om barnet testar oss? Vad händer om vi inte får tacksamhet tillbaka? Vad händer om relationen till de biologiska föräldrarna blir svår?

Det är sådana frågor som behöver få finnas innan ett barn står i hallen. För när barnet väl står där är det inte längre en idé. Då är det ett barn. Med en väska. Med en blick. Med en historia. Med ett behov av att vuxna inte bara vill väl, utan också har tänkt efter.

Kanske skulle fler barn få större chans att hamna rätt från början om fler vuxna vågade närma sig frågan om familjehem. Inte romantiskt. Inte naivt. Inte med bilden av att man bara ska öppna dörren och sedan löser sig resten. Utan med allvaret som krävs, värmen som behövs och förståelsen för att ett barn som placeras inte bara behöver någonstans att bo.

Det behöver vuxna som är beredda på att bli berörda.

För det blir man.

Man kan inte öppna sitt hem för ett barn som bär på svåra erfarenheter och tro att man själv ska förbli densamma. Det är kanske därför det är så svårt att hitta familjehem. Och kanske också därför det är så viktigt att det finns.




Kapitel 3

Varför vill så få bli familjehem?

För mig har familjehem aldrig varit något konstigt. Det har bara varit en del av livet. Kanske är det därför jag så ofta har funderat på varför så få vill bli familjehem. Vad är det människor är rädda för egentligen? Är det barnet? Eller är det allt barnet bär med sig? Är det rädslan att inte räcka till? Att den egna familjen ska påverkas? Att man ska fästa sig för mycket? Att man ska behöva säga hej då? Eller är det bilden av famil-jehemsvård som skrämmer?

Jag tror att många är rädda för det okända. Och det är inte så konstigt. För familjehemsvård är svårt att föreställa sig innan man står i det. Det är en sak att tänka att man vill hjälpa ett barn. Det är en annan sak att förstå vad det innebär när barnet faktiskt bor där. När barnets oro, ilska, tystnad, sorg, längtan och historia flyttar in i samma hus som ens egen vardag.

Då är det inte längre en fin tanke. Det är tandborstar i badrummet. Kläder som behöver köpas. Möten som ska bokas. Skolor som ska kontaktas. Socialtjänst som ringer. Umgängen som ska planeras. Barn som kanske inte sover. Barn som kanske inte vill vara där. Barn som kanske längtar hem till just det hem som vuxenvärlden bedömt att de inte kan bo kvar i. Och mitt i allt det ska man fortsätta vara familj.

Jag tror att många kanske känner, även om de inte säger det högt: tänk om vi inte klarar det? Tänk om barnet inte tycker om oss? Tänk om våra egna barn far illa? Tänk om vi fäster oss och barnet sedan flyttar? Tänk om de biologiska föräldrarna blir arga? Tänk om socialtjänsten inte finns där när vi behöver hjälp? Tänk om vi öppnar dörren för något vi inte sedan kan hantera?

Det är inte orimliga frågor. Det är snarare ganska viktiga frågor. För man ska inte bli familjehem utan att förstå att uppdraget påverkar hela hemmet. Det är inte bara ett barn som får ett nytt rum. Det är en familj som får ett nytt ansvar, en ny relation, en ny oro och en ny vardag. Och det är klart att det skrämmer.

Särskilt i ett samhälle där bilden av familjehemsvård ofta blir ganska skev. När familjehem syns i media är det ofta för att något har gått fel. Misslyckanden, sammanbrott, övergrepp, barn som farit illa, vuxna som inte borde ha fått uppdraget eller socialtjänst som brustit. Sådant måste självklart uppmärksammas. Det får inte tystas ner. Barn som far illa i ett familjehem har svikits av vuxenvärlden ännu en gång, och det är fruktansvärt.

Men det är inte hela bilden.

För det finns också något annat. Det finns barn som får sova en hel natt för första gången på länge. Det finns ungdomar som sakta börjar lita på att någon faktiskt kommer ihåg dem. Det finns vuxna som står kvar när barnet testar, avvisar, bråkar eller säger att det inte bryr sig. Det finns vardagsrum där ett barn som först satt stelt i ett hörn till slut vågar lägga upp fötterna i soffan. Det finns middagar, skjutsningar, skratt, tv-kvällar, läxor, tandläkartider, fredagsmys, jobbiga möten och små stunder som ingen utanför ser, men som ändå betyder något.

Det finns familjehemsvård som fungerar. Inte perfekt. Inte enkelt. Men tillräckligt bra för att göra skillnad.

Den sidan tror jag att samhället ser för lite av. Och kanske gör det att fler drar sig undan. För om det enda man hör om familjehem är det som gått riktigt illa, då är det inte konstigt om uppdraget känns farligt, tungt eller nästan omöjligt.

Jag tror också att många påverkas av den bild som ofta visas av unga idag. När vi hör om ungdomar som skjuter, spränger och dras in i grov kriminalitet kan det vara lätt att tänka att det är den typen av ungdom man förväntas ta emot hemma vid sitt köksbord. En tonåring som är farlig. En ungdom med droger, kriminalitet och hot runt sig. Någon som kanske skulle kunna skada familjen.

Jag kan förstå att den tanken skrämmer. Men min bild är att när en ungdom är så långt inne i grov kriminalitet, när det handlar om skjutningar, sprängningar och mycket allvarlig risk, då är det oftast inte ett vanligt familjehem som blir insatsen. Då handlar det snarare om helt andra vårdformer, som SiS eller andra låsta och mer kontrollerade miljöer.

Det betyder inte att familjehemsplacerade barn alltid är enkla. Verkligen inte. Många barn och ungdomar som kommer till familjehem bär på mycket. Trauma. Otrygghet. Bristande omsorg. NPF. Självskadebeteende. Skolsvårigheter. Ilska. Lojalitet. Sorg. Misstro mot vuxna. Ibland också droger eller destruktiva beteenden. Men de är inte bara sina svårigheter. De är barn. Ungdomar. Människor som ofta försöker överleva det de varit med om på de sätt de lärt sig.

Där tror jag att vuxenvärlden ibland behöver bli bättre på att skilja mellan rädsla och verklighet. Att inte förminska det svåra, men inte heller förstora barnet till ett hot. För om vi bara ser riskerna, då missar vi också barnet bakom. Barnet som kanske aldrig haft någon som stått kvar. Barnet som kanske aldrig blivit väckt till skolan av någon som bryr sig. Barnet som kanske aldrig haft rena kläder som en självklarhet. Barnet som kanske inte vet hur man sitter med en familj och äter middag. Barnet som kanske är så van vid kaos att lugn känns främmande.

Barnet som kanske säger “jag bryr mig inte” när det egentligen inte vågar bry sig.

Jag tror inte att alla människor måste bli familjehem. Alla ska inte bli familjehem. Det är viktigt att säga. Det finns hem som inte ska ta emot barn. Det finns människor som inte har tiden, orken, mognaden, stabiliteten eller rätt förutsättningar. Det är inget misslyckande att säga nej om man känner att man inte klarar det. Tvärtom kan det vara ansvarsfullt.

Men jag önskar att fler vågade tänka tanken lite längre än den

första rädslan. Inte bara säga: det där skulle jag aldrig klara. Utan kanske fråga: vad är det jag tror att jag inte skulle klara? Är det barnet? Är det sorgen? Är det avskeden? Är det att släppa in socialtjänsten i mitt hem? Är det att vår egen familj skulle förändras? Är det att jag skulle behöva se saker jag helst vill slippa se?

För familjehemsvård innebär att man kommer nära sådant som många helst vill hålla på avstånd. Barns utsatthet. Föräldrars brister. Samhällets begränsningar. Socialtjänstens svåra beslut. Barn som älskar vuxna som inte har förmått ta hand om dem. Barn som inte tackar. Barn som inte litar på kärlek bara för att den erbjuds.

Det är mycket. Och det kostar.

Men det ger också något. Inte på ett enkelt sätt. Inte som en belöning man kan räkna med. Man ska inte bli familjehem för att få tacksamhet, bekräftelse eller känslan av att vara god. Då hamnar uppdraget fel. Men det finns ändå något i att få vara med när ett barn sakta börjar andas lite lugnare. När ett barn som först inte sa någonting plötsligt frågar vad det blir till middag. När en ungdom som alltid höll dörren stängd börjar sitta kvar i soffan. När någon vågar be om hjälp. När någon skrattar utan att först kontrollera om det är farligt.

Det är sådant som sällan syns utåt. Det är inte rubriker. Det är inte stora framgångsberättelser. Det är bara små rörelser i ett barns liv. Men ibland är det just de små rörelserna som är störst.

Jag tror också att många säger att de inte har tid. Och jag förstår det. Familjehemsuppdrag tar tid. Det tar tid att gå på möten, ha kontakt med socialtjänst, skola, vård och ibland biologiska föräldrar. Det tar tid att skjutsa, handla, vänta, lyssna, trösta, påminna, följa upp och orka börja om när något inte blev bra. Men ibland tänker jag ändå: har vi inte tid, eller har vi blivit så vana vid att fylla våra liv med annat att vi inte längre ser vad barn faktiskt behöver?

För jag ser barn och ungdomar som knappt blir sedda av sina egna vuxna. Barn som glider iväg. Barn som förändras i blicken, i språket, i kroppen och i vilka de umgås med. Barn som stänger dörrar, vänder mobilen nedåt, blir borta längre och längre och sakta hamnar i sammanhang där ingen vuxen riktigt verkar ha hunnit märka vad som höll på att hända.

Jag säger inte att det är enkelt. Jag säger inte att föräldrar blundar med flit. Många vuxna är trötta, stressade och uppslukade av jobb, ekonomi, relationer, måsten, skärmar, renoveringar, aktiviteter, sociala medier och allt det där som ett vanligt liv idag kan fyllas av. Men barn behöver
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