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UNA TRANSICIÓN DE RISA

La llamada Transición fue sin lugar a dudas uno de los acontecimien-
tos históricos que nos han formado y conformado como el país y los es-
pañoles que hoy en día somos. Fue aquel un difícil parto, en el que todos 
los responsables políticos de aquellos años pusieron algo de su parte 
para que la criatura que alumbraron, llamada Democracia, pudiera llegar 
a ver la luz. Comenzaría la cosa allá por los años setenta del pasado si-
glo, por lo que a estas alturas de la historia han pasado más de cuarenta 
años de aquel feliz alumbramiento. 

Convengamos que a estas alturas de la historia ha nacido una nueva 
generación en la que millones de jóvenes no tienen ni puñetera idea de 
lo que fueron y signifi caron aquellos años para un país que comenzaba 
a ver la luz. Jóvenes encuadrados en los grupos llamado milenials, hisp-
ters, Generación Z, y demás fauna adolescente. Precisamente por eso he 
pensado que tal vez mostrándoles de forma gráfi ca lo que fue y signifi có 
aquella Transición, y haciéndolo además desde la óptica del humor, pue-
da ser un método adecuado para que se enteren de algo de lo que pasó.   

En cuanto al personal de cine de barrio y de sesión doble de aquel en-
tonces se refi ere, es decir, aquellos hombres y mujeres que hoy peinamos 
canas, portamos barbas de ermitaños, utilizamos tintes para disimular las 
prominentes canas, lucimos calvorotas o tenemos media dentadura pos-
tiza para poder masticar un simple yogur, amén de llevar siempre consigo 
las consiguientes pastillas de la tensión y el colesterol, este trabajo puede 
servirles, servirnos, para refrescar la memoria, recordar aquellos tiempos 
en los que también éramos jóvenes, incluso algunos guapos, guapísi-
mas, y reírnos de lo que un día fuimos, o intentábamos ser. 

Por lo que al responsable de este desaguisado se refi ere, permítanme 
decirles que a través de cientos de collages acompañados de textos en mu-
chas ocasiones, hice humor durante aquellos años en diferentes medios de 
comunicación porque ya entonces pensaba, y sigo pensándolo que el humor 
es la distancia más corta entre las personas, y que por lo tanto merecía la 
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pena intentar recorrerla. Los humoristas de aquellos años veníamos a ser, 
de alguna manera, como los antiguos bufones de la Corte a los que se les 
permitía decir en broma lo que otros pensaban en serio. Por fortuna, a ellos 
no les cortaban la cabeza y a nosotros no nos metieron en la cárcel…  

Algunos colegas de aquella época pensaban acerca del que suscribe 
que yo venía ser una especie de hombre del Renacimiento, ya que mi for-
ma de trabajar procedía de siglos atrás, al hacerlo todo a mano, incluso 
a veces con sabañones: trabajando con papeles viejos, desechados, los 
que se solían tirar a la papelera, teniendo como únicas herramientas de 
trabajo tijeras, pegamentos, bolígrafos y, eso sí, horas, muchas horas de 
trabajo en las que había que poner ingenio a la creatividad, buscar ideas 
para mantenerse a fl ote en el ofi cio… Me gustaría haber sabido pintar 
como Goya, pero como era un inútil con los pinceles me dediqué a las 
tijeras y a los bolígrafos, y hasta la fecha, cuando ahora me denominan 
analógico en cuanto a la informática se refi ere. 

Con semejante técnica, y bajo el nombre de guerra de Conrad trabajé 
y publiqué temas de humor durante años, además de otros trabajos de 
los llamados serios, con los que logré mantener mi maltrecha economía, 
comer caliente llegando incluso a cubrir el menú del día, todo un triunfo 
entonces, como parece ser que sigue sucediendo ahora. 

Fruto de aquellos años de trabajo es el libro que ahora presento, que 
he titulado intencionadamente con el nombre de UNA TRANSICIÓN DE 
RISA, y con el que pretendo mostrar a través de sus páginas, siempre 
en tono desenfadado, nada hiriente, lo que fue y signifi có aquella a modo 
de Celtiberia Show, que diría el entrañable colega parlamentario Luis Ca-
randell, en un país llamado España y durante una época que pasó a la 
historia con el nombre de Transición.

Con una preferencia, eso sí, al ámbito político, pero en la que también 
se tocarán otros palillos, como aquella rica fauna ibérica de la que gozá-
bamos entonces, al parecer sin peligro de extinción; o la famosa movida 
madrileña, que tanto juego dio a roqueros, baladistas, cineastas y artistas 
de la noche madrileña, tipos algunos que ingerían como cosacos de todo, 
excepto limonada. Junto a todo ello también aparecerán gentes del de-
porte, banqueros, sindicalistas, o los extranjeros, aquella gente tan rara 
que venía de la otra parte de los pirineos, y además eran rubios, y sobre 
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todo rubias… Incluso se dedican algunas páginas a temas serios, cosas 
que también existían y que daban que pensar.

Finalmente, verán la luz algunas de las páginas publicadas en diferen-
tes medios de comunicación que ya forman parte de las hemerotecas y 
de la historia de la profesión, apartado del humor, en la que con toda mo-
destia creo que aporté un pequeño granito de arena para que la orquesta 
sonara bien, sobre todo cuando la dirigía mi querido y siempre recordado 
colega y maestro en la batuta humorística Moncho Alpuente, un impres-
cindible en el arte de contar cosa serias desde la óptica del humor, con 
quien tuve la suerte y el placer de trabajar durante años.

Para los que veníamos de atrás, de la larga noche del silencio, el humor 
venía a ser una de las mejores prendas que podíamos vestir en aquella 
incipiente democracia en la que algunos estábamos en cueros vivos, en 
pelota picada, vamos, o en enaguas al viento, políticamente hablando, cla-
ro, pues ya por entonces nos ataviamos con horrorosos pantalones cam-
pana, faldas desaliñadas que parecían sacadas de los restos de la guerra 
de Vietnam, camisas con cuellos que se asemejaban a los alerones de los 
aviones y unas chaquetas de pana con colores a cual más horroroso.    

Han transcurridos más de cuarenta años de todo aquello, y aquí tienen 
ustedes este a modo de misal o breviario de la época titulado UNA TRAN-
SICIÓN DE RISA, acerca de lo que fueron aquellos años tan importantes 
para la democracia en los diferentes campos. La intención es que sirva 
de un a modo de lección de historia explicada a los jóvenes desde la 
óptica del humor, ya que para la seriedad ya están las universidades, los 
másteres y los programas de La 2. 

Tengo que confesar, padre Benito, que hice humor a veces con cuarto 
y mitad de mala leche pero, eso sí, nunca ofensivo. Nadie me denunció 
entonces, porque no había ni hay hoy intención de ofensa hacia nadie, 
sino deseo de informar desde mi forma de hacerlo. Porque si los médicos 
tienen la obligación de salvar vidas, los periodistas tenemos la obligación 
de contarlas. Cada cual a su manera. Y yo lo hice desde el humor.  

Como decía Lope de Vega, a nadie se le dio veneno en risa. 
Va por ustedes.

CONRAD
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CURRÍCULUM

Por pura casualidad, y porque así lo quisieron mis padres, vine a nacer 
a mediados del pasado Siglo XX en una fecha importante para mi madre, 
que logró desembarazarse de un incómodo peso que llevaba soportando 
nueve meses. Se me ocurrió aparecer de incógnito por un pueblecito de 
Extremadura, por lo que tuve que venirme pronto a intentar conquistar 
Madrid, como mis paisanos Pizarro, Hernán Cortes, Pedro de Alvarado 
y otro señor de mi pueblo que se llamaba Rodrigo se fueron en su día a 
conquistar el Nuevo Mundo. El motivo venía a ser el mismo para todos: 
labrarse un porvenir, que se decía entonces. La verdad es que todavía 
sigo arando…

Como Madrid no era el Nuevo Mundo y yo no llevaba espada ni arma-
dura, sino un bolígrafo Bic y unos pantalones campana horrorosos, me 
hice periodista para poder conquistar esta Villa y Corte en un barco llama-
do pensión de la señora Benita. Me gustaba reír e intentar hacer reír a los 
demás, y así durante los años setenta, ochenta y noventa me dediqué a 
hacer humor a través de collages, fotomontajes y textos varios, contando 
e inventando historias, porque pensaba y sigo pensando que la sonrisa 
es la distancia más corta entre las personas, una forma de ser, de expre-
sarse de los humanos que si un día fuimos neandertales y después homo 
sapiens, hemos llegado a nuestros días en que además de eso llevamos 
un móvil pegado a la mano como un apéndice más. 

Teniendo este ideario del humor como epicentro de aquella época de 
los citados años, colaboré en publicaciones varias de aquel entonces, la 
mayoría de las cuales ya no existen. Tales como EL PAÍS SEMANAL (El 
País Imaginario, The Daily Alien, El Chafardero Indomable), DEMANDA 
(Sala de partos), RENOVACIÓN (Calle del RRRollo), EL SIGLO (Más 
Madera), UNIÓN (España Cañí), ALCOBENDAS (Sonría, por favor), AN-
TENA SEMANAL (Vidas ejemplares), VILLA DE MADRID (La vida mis-
ma), MADRIZ y otros papeles varios, trabajos con los que conseguí salir 
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adelante en aquella España en la que, como decía mi patrona, la señora 
Benita, no ataban los perros con longanizas…

Este librito o libreto que ahora presento viene a ser una muestra de 
aquellos mis años de trabajo haciendo humor, en los que fui feliz con lo 
que hacía, y además lograba sobrevivir. En el mismo cuento lo que su-
cedía por entonces, empleando una frase del evangelio, aquella de “En 
aquel tiempo”,  narrando cosas varias del diario acontecer, vidas y viven-
cias de unos y otros, haciéndolo siempre en tono desenfadado y nunca 
con la intención de ofender.

Vean, pues, en tono desenfadado, lo que era y sucedía en aquel mun-
do de la política, con presidentes de gobierno, ministros, alcaldes, par-
tidos, así como otros temas como el arte, los deportes, la fauna ibérica, 
los extranjeros y varias cosas más. Algunos ya no existen, pero perma-
necerán en mi corazón y en mis montajes. Que lo disfruten. Y si alguien 
se ofende, molesta, pido disculpas, padre, por haber pecado de palabra 
y obra, aunque siempre sin ofender. 

CONRAD
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AQUELLA CLASE POLÍTICA, 
EN AQUEL TIEMPO

Dicen que la política es el arte de lo posible, y viendo a algunos ejem-
plares del aquellos años se comprende la afi rmación. En la rica fauna ibé-
rica de por entonces hubo diferentes especies de ejemplares, que iremos 
conociendo y desgranando en esta lección de historia para general co-
nocimiento y regocijo del personal. Estaban por ejemplo los presidentes 
de Gobierno, que mandaban ellos mucho. A su vez el Gobierno estaba 
formado por ministros, los cuales administraban la cosa pública. Después 
venían los presidentes de Comunidad Autónoma, es decir, los que cor-
taban el bacalao en sus respectivos chiringuitos territoriales, del mismo 
nombre. A continuación venían los alcaldes, los mandamases del pueblo, 
vamos, para entendernos, unos tipos a los que en el lejano Oeste ameri-
cano llamaban Sheriff, lugares donde llevaban pistola para entretenerse 
y sombrero de ala ancha para espantar las moscas. Aquí, sin embargo, 
algunos se cubrían la cabeza con boina y los había que llevaban un pa-
lillo de dientes en la comisura de los labios para hurgarse en los piños 
durante algún pleno. Por último estaban los diputados de a pie, los del 
montón, para entendernos, que eran como los jugadores de fútbol menos 
famosos, pero que jugaban en primera división. Eran como los peones 
del ajedrez, pero con sueldo y pagas extras. No estaban obligados a 
acudir a misa de doce el domingo, aunque se tomaban el vermú con la 
señora, acompañados a veces de unos niños que a los que llamaban 
retoños. Véanlos tal cual.  
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PARTIDOS POLÍTICOS

Todo al personal anteriormente tratado estaba encuadrado en los lla-
mados partidos políticos, si bien algún político iba por libre, a su aire. Aquí 
van unas pinceladas acerca de cada uno de ellos:

Unión de Centro Democrático. De la mano de Adolfo Suárez nacería 
el 3 de mayo de 1977 y se disolvió el 18 de febrero de 1983. Le seguiría 
el llamado Centro Democrático y Social, también de Adolfo Suárez, que 
naciendo el 29 de julio de 1982 se disolvería el 18 de febrero de 2006.

Partido Socialista Obrero Español. Nació este partido el 2 de mayo de 
1879 en Casa Labra, una taberna de Madrid. Sería fundado por Pablo 
Iglesias Posse. Durante muchos años estuvo al frente del mismo Felipe 
González Márquez. Marxista en un principio, abandonaría el marxismo 
años más tarde. 

Alianza Popular: Nacería el 9 de octubre de 1976. Creada por antiguos 
jerarcas del Régimen franquista, comandada por Manuel Fraga Iribarne, 
al que acompañaban seis ministros franquistas conocidos como Los Sie-
te Magnífi cos.

Partido Popular: Heredero directo de Alianza Popular, con Manuel Fra-
ga a la cabeza, nacería el 20 de enero de 1989, profesando la misma 
ideología que su predecesor.

Partido Comunista de España: Nacería el 14 de noviembre de 1921. 
Durante la Transición estaría al frente del mismo Santiago Carrillo. Un 
partido netamente de izquierda, de corte marxista.

Izquierda Unida: Organización creada por la fusión de varios partidos 
de izquierda, nacería el 29 de abril de 1986. Se presentaría a varias elec-
ciones en coalición con el PCE.
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PRESIDENTES DEL GOBIERNO

Si bien es cierto que hemos tenido hasta la fecha siete presidentes 
del Gobierno de España, que fueron Adolfo Suárez, Leopoldo Calvo So-
telo, Felipe González, José María Aznar, José Luis Rodríguez Zapatero, 
Mariano Rajoy y Pedro Sánchez, vamos a mostrar solamente a los tres 
primeros que gobernaron el patio, sin contar a Calvo Sotelo, ya que en 
realidad duró cuarto y mitad en el cargo por razones que algún día podre-
mos conocer ofi cialmente en los libros de Historia. 

Tenemos en primer lugar a uno que se llamaba como el nombre de un 
aeropuerto pero con dos apellidos: Adolfo Suárez González, un político 
bien parecido que venía del Movimiento, una cosa perteneciente al anti-
guo Régimen, y que evolucionó con el tiempo, jugando un papel impor-
tante en el período de la Transición. Era natural de Cebreros, un pueblo 
de Ávila a medio camino entre las yemas de Santa Teresa y el chuletón 
de Ávila, vuelta y vuelta, en su punto.

El segundo fue un tal Felipe González Márquez, sevillano de orillas del 
Guadalquivir, perteneciente en sus orígenes al conocido como “Grupo de 
la tortilla”, un tipo con unos morritos a fl or de piel y que en aquel tiempo 
parecía eterno en el cargo. Sin ir más lejos, todavía sigue dando guerra 
en charlas, tertulias, escritos y consejos varios a propios y extraños. Era 
como las pilas de Duracell, pero con chaquetas de pana.

El tercero en discordia fue el ínclito José María Aznar, un jovencito 
de Valladolid que se trajo a Madrid su jefe, Manuel Fraga, para una tem-
porada, pero que acabó quedándose con el santo y seña de la derecha 
española. Tanto, que todavía predica las verdades eternas a través de 
la Fundación FAES, lugar de salvación para tanta oveja descarriada que 
deambula por la meseta patria. Véanlos en su salsa, jóvenes, atrevidos 
ellos.
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ADOLFO SUÁREZ, EL PRIMER PRESIDENTE DE LA DEMOCRACIA

Fue el primer Presidente de nuestra entonces naciente democracia, ejerciendo 
el cargo entre 1976 y 1981. Procedía del Movimiento, y fundaría la Unión de 
Centro Democrático (UCD) y posteriormente el Centro Democrático y Social 

(CDS). Político teresiano y amante del chuletón de Ávila y de los carnavales de 
su pueblo, Cebreros, se presentaba en el Parlamento ataviado pulcramente.
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FELIPE GONZÁLEZ, ENTRANDO EN TRAJE DE LUCES 
EN LA MONCLOA

Fue el tercer Presidente del Gobierno, ejerciendo en el cargo de 1982 a 1996. 
Parecía que nunca que iba a acabar su mandato, mi arma. Como procedía de 

Sevilla, lo mismo te largaba un discurso recordando a Carlos Marx que se iba a 
la feria de San Isidro a marcarse unas chicuelinas de cara al respetable, ya que 
en aquel tiempo ser torero era el no va más. Y la de Madrid era una gran plaza.


